
Un cri dans la nuit

Prosper était cocher à Paris. Joséphine, sa jeune épouse, travaillait
comme cuisinière pour une famille fortunée, qui occupait un hôtel
particulier dans le quartier du Luxembourg. Elle était très dévouée à
ses patrons, fins gourmets et très exigeants pour la préparation des
repas quotidiens. La maîtresse de maison sollicitait régulièrement les
services de Prosper pour la conduire dans Paris vaquer à ses
occupations, qu’il s’agisse d’une course dans un Grand Magasin du
boulevard Haussmann ou d’un rendez-vous chez sa
couturière-brodeuse dans le Marais.

Malheureusement, lors d’un de ces déplacements, la voiture de
Prosper fut violemment percutée par la carriole d’un vitrier. Le terrible
choc fut fatal à l’un des chevaux mais également à la patronne de
Joséphine qui succomba quelques heures plus tard d’une hémorragie
cérébrale. La cuisinière fut renvoyée sur le champ et le logement dont
elle bénéficiait pour sa famille lui fut confisqué. Prosper et Joséphine
se retrouvèrent à la rue avec Petit Paul et Berthe, leurs deux enfants
de trois et cinq ans.

Un ami de Prosper qui vivait dans la commune de Bagneux, à
quelques kilomètres de la capitale, leur proposa de venir s’y installer
et de reprendre l’épicerie de la rue des Maraîchers, en vente depuis
quelques mois et sans acquéreur en vue. Le couple, économe, avait
pu mettre de côté une petite somme d’argent, leur permettant
d’envisager ce projet. C’est ainsi que le 1er septembre 1899, Prosper,
Joséphine, Petit Paul et Berthe s’installèrent à Bagneux.

Prosper effectua le déménagement avec sa voiture et proposa à
Joséphine de rejoindre Bagneux, avec leurs enfants, grâce au
tramway qu’elle prendrait à la porte d’Orléans. Il ne connaissait pas
encore très bien le village, n’y ayant fait que quelques incursions
pour visiter le logement attenant au commerce qu’il s’apprêtait à
reprendre. Son ami lui avait donné rendez-vous à la fontaine Gueffier,
lieu de passage et de rassemblement des balnéolais



venus s’
approvisionner en eau. L’épicerie ne se tenait pas très loin et son ami,
Achille, cantonnier du bourg, pourrait peut-être lui présenter quelques
futurs clients.

La Fontaine Gueffier, photo prise entre 1890 et 1920.

Chemin faisant et tournant le dos à Paris, il eut plaisir à découvrir des
terrains vagues mais également des vergers remplis d’arbres fruitiers,
leurs pommiers déjà couverts de fruits en ce mois de septembre. Les
maraîchers de Bagneux disposaient également de potagers bien
entretenus et, du haut de sa voiture, Prosper apercevait les courges
et les salades d’automne joncher la terre balnéolaise. Les vignes
commençaient à se colorer et la perspective des vendanges
enchantait Prosper, subjugué par la beauté de la lumière automnale
sur le clocher de l’église de Bagneux.

Parvenu à la fontaine municipale, Prosper descendit nonchalamment
de voiture, pris le temps de s’étirer puis, après avoir fait boire les deux
chevaux, se désaltéra à son tour. Achille ne devait pas tarder.
Joséphine et leurs petits seraient bientôt là également. Le tramway
les déposerait place Dampierre. Une nouvelle vie les attendait !

L’installation de la famille fut très joyeuse et l’épicerie, que Joséphine
s’employa rapidement à nettoyer de fond en comble, fut rapidement
fréquentée par les balnéolais. Les recettes étaient bonnes et le
couple pouvait envisager, sans inquiétude matérielle, l’arrivée d’un
troisième enfant. Au mois d’avril, Joséphine avait réalisé qu’elle était
enceinte et acquis la conviction qu’elle accoucherait le 24 décembre
1900. Les dernières semaines, Prosper dut travailler dur, sans le
soutien de Joséphine qui se reposait en préparant l’arrivée du



nouveau-né. Le médecin et maire de Bagneux, Théodore Tessier,
vint la visiter mais Joséphine comptait sur la sage-femme qui l’avait
assisté pour la naissance de Berthe, moment délicat qui avait duré
quarante-huit heures.

Joséphine appréhendait ce troisième enfantement. Quand le 24
décembre approcha, elle demanda à Prosper de lui promettre que, le
moment venu, il solliciterait Eugénie, la sage-femme qui vivait à Paris.
Elle seule, Joséphine en était persuadée, pourrait la soutenir et
prévenir tout incident. Mais il ne se produisit rien : ni le 24, ni le 25, ni
le 26. C’est le 27 vers minuit que Joséphine sentit percer en elle cette
merveilleuse « poche des eaux ». Elle secoua Prosper, profondément
endormi. A peine sorti de ses rêves, il se précipita vers sa voiture en
direction de Paris, à la recherche d’Eugénie installée dans le quartier
de Denfert Rochereau.

La lune était pleine et les chevaux, une fois attelés, galopèrent dans
la nuit claire. Soudain, quelques flocons firent leur apparition, puis
plus fournis, ils commençaient à recouvrir le flanc des bêtes, les
rendant nerveux. Leur galop sur la chaussée glissante inquiétait
Prosper. Mais cette course folle semblait enchanter la chevauchée
qui atteignit rapidement le quartier de l’accoucheuse. Prosper donna
des coups sur le portail, appelant Eugénie, criant son nom, sifflant…
sans succès ! L’immeuble restait parfaitement endormi. La chute de
neige s’était amplifiée et recouvrait l’asphalte. Prosper ne savait que
faire. Devait-il rebrousser chemin et rejoindre Joséphine ? Ne lui
avait-il pas promis de revenir avec celle qui saurait l’assister et la
rassurer ? Il paniquait et ne parvenait pas à prendre une décision.

Prosper alluma sa pipe pour se détendre quelques minutes, puis
décida de rebrousser chemin avant que les chemins trop enneigés ne
risquent de faire chuter ses chevaux. Quelques rares badauds sur le
chemin saluèrent Prosper et lui souhaitèrent bonne route, surpris de
la cadence à laquelle la calèche s’enfonçait dans cette nuit blanche.
Prosper pensait à Joséphine et à sa déception lorsqu’elle le verrait
arriver seul. Il espérait que tout se passait bien pendant son absence.
Pendant ce temps, Joséphine supportait difficilement les contractions
et avait poussé de tels cris qu’ils réveillèrent la boulangère. Elle
chaussa ses sabots et, dans les rues enneigées, se précipita chez le
garde-champêtre pour qu’il aille prévenir le Docteur qui vivait dans le
quartier de la Rapie. Puis elle réveilla la brodeuse, sa voisine, et la
repasseuse qui habitait la même maison. Toutes trois se démenèrent



pour soutenir Joséphine qui tentait de se rassurer en expliquant que
Prosper allait arriver avec la sage-femme.

Les chevaux ne parvenaient plus à galoper et le corps transi de
Prosper se paralysait. La calèche avançait au ralenti dans les rues
désertes. Inquiet pour sa femme, Prosper sentait les larmes couler
sur son visage et perdait tout espoir de voir son troisième enfant faire
son entrée dans le monde. Le silence, oppressant, lui confirmait la
solitude de Joséphine.

Mais tout à coup, à l’entrée de Bagneux, un éclair apparut dans le ciel
et un coup de tonnerre retentit comme un cri phénoménal dans la nuit.
Alors, les chevaux reprirent à vive allure, sillonnant les rues sans
appréhension, oubliant la neige, la glace et les risques encourus par
leurs sabots. Prosper tremblait, la naissance avait-elle eu lieu ? Un
second cri déchira l’atmosphère et dans le virage à l’arrivée des
Epinettes, les chevaux perdirent l’équilibrent. Ils se couchèrent dans
la poudreuse, tandis que la calèche se fracassait au sol.
Achille, le charcutier, rejoignait au même moment sa boutique en
bicyclette. Il put secourir Prosper, légèrement blessé et qui ne se
souciait plus de ses bêtes ni de sa voiture. Il n’avait qu’un seul
objectif : rejoindre Joséphine ! La neige n’avait pas cessé de tomber
et lorsque les deux hommes arrivèrent devant la maison, ils virent le
médecin qui en sortait. « Une sacrée surprise,
Prosper ! Félicitations !! ».

Prosper pénétra dans le vestibule. Il grimpa quatre à quatre les
marches de l’escalier qui le conduisait à la chambre où l’on semblait
s’affairer sans relâche. Joséphine était allongée sur le lit conjugal
portant, sur son bras droit, un bébé, un enfant, un ange, un petiot…
Prosper ne bougeait pas, aussi groggy par l’accident que par la scène
bouleversante qui s’offrait à lui. Il regardait les femmes s’occuper
l’une de remplir une bassine, l’autre de soutenir Joséphine afin qu’elle
propose déjà son sein au nouveau-né, la troisième de remettre le
drap en place… Une seconde tête brune apparut, Joséphine lui
adressa un regard attendri et Prosper s’exclama : « Des jumeaux !! ».
En cette année 1900, la ville de Bagneux venait de s’enrichir de deux
nouveaux citoyens, bénis de Saint-Christophe, le dieu des cochers, et
de toute la communauté balnéolaise !
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