Le 15 novembre dans ma boite a lettres m’attend une jolie carte postale de la
Tour Eiffel. Au dos, je lis deux phrases écrites au stylo-plume, avec pleins et
déliés sous forme d’énigme : Il me faut le dire. Rendez-vous le 22 novembre a
13 h au salon de thé de I'hétel Kleber.

Je passe la semaine qui me sépare du 22, a me demander si je vais me rendre
a I'endroit indiqué. Vais-je répondre a cette sorte d’injonction ?

Dois-je m’inquiéter de la formule. Est-ce une invitation, un guet a pends, une
plaisanterie ? Cette Tour-Eiffel m’intrigue de plus en plus au point d’en devenir
obsessionnelle. Mes insomnies se chargent d’esquisser tous les possibles.

Il se pourrait que ce soit Jean-Paul, ce stagiaire a qui, visiblement je faisais un
effet certain auquel je n’ai jamais donné suite... il a fini par quitter le

service sans oser me dire qu’il aurait bien passé quelques heures intimes avec
moi. Il était plutdét beau garcon, bien béati et plein d’humour. Je pourrais bien
me laisser tenter le 22 a I'hétel Kleber.

Dans un registre moins plaisant, je repense au voisin de Fabiola, un type
louche, a qui j’ai vendu, pour plusieurs centaines d’euros, un bronze acheté
pour une misére aux Puces. Par la suite, toutes les fois ou je I'ai croisé chez
Fabiola, il me scrutait silencieusement, plissait ses petits yeux noirs et pingait
ses levres comme pour se retenir de me mordre.

Et s’il s’agissait de la dentiste de la rue des Francs Bourgeois ?Lors d’une
séance de soins, ne supportant plus la douleur aig Ue de la roulette sur ma
molaire, Je I'ai étendue par terredans un geste vif et incontrélé. Je n’ai jamais
remis les pieds dans son cabinet, ne me suis nullement inquiétée des dégats
causeés ce jour-la et laissé une belle facture impayée.

Il'y a aussi ce chauffeur, dont j’ai complétement embouti le parechoc et qui a
pris le numéro d’immatriculation de ma voiture, alors que je repartais
tranquillement, aprés lui avoir écrasé les orteils.

Le 22 novembre je m’installe au fond de la salle du salon de thé. Une froide et
belle lumiére automnale me permet de garder mes lunettes de soleil et mon
foulard Hermés que je tiens négligemment devant mon visage. Devant une
salade César et un croque-monsieur un couple discute, un peu fort, d’affaires
commerciales. Un vieux monsieur s’installe a deux tables de la mienne, me
jette un regard rapide, choisit un café allongé et se met a lire son journal.
Arrive ensuite une jeune femme au rouge a lévres éclatant, elle passe devant
moi, me lance un sourire et se pose sur la banquette, cété soleil.



Je commande un thé au lait et fais semblant de me plonger dans le roman que
j’ai pris soin d’'emmener avec moi. Il est bientét 13 heures.

Deux hommes a l'allure élégante demandent dans un francgais

approximatif deux coupes de Champagne et une assiette de saumon fumé.
Une petite musique jazzy plonge I'endroit dans une atmosphere a la fois
rythmé et détendue. Est-ce que jattends un amant potentiel, un fou devenu
terroriste, un maitre chanteur, des policiers en civil...

13 heures 05, 13 heures 10... Je commence a me dire qu’il s’agit d’une belle
plaisanterie, je me trouve ridicule avec mon foulard autour de mes joues
et mes grosses lunettes enfouies dans mon polar.

C’est a ce moment-la que j’apercois, a travers la porte vitrée,la petite
silhouette de Josyane. Elle entre et sans hésiter se dirige vers moi, les bras
tendus :

- Hélene, comme je suis contente que tu sois venue. Je t’ai tout de suite
reconnue dans ta veste bleue clair que I'on avait choisie ensemble aux
Galeries Lafayette. Non, ne bouge pas. Tu as I'air en forme. Elles te vont
trés bien tes lunettes de soleil, on dirait une star. Hélene, ma chére
Héléne, c’est tellement difficile pour moi d’accepter ce qui est

arrivé... J'imagine que tu y as pensé trés souvent aussi... On se connait
depuis si longtemps. Voila Héléne, il me faut te dire toute la peine que
j’ai depuis que I'on s’est bétement faché au téléphone au sujet de la mort
de mon chat Marcel. Avant notre dispute, tu avais promis de venir
déposer un bouquet de fleurs sur sa tombe, au fond de notre jardin...

Je tente une réponse mais ma méachoire se crispe dans un léger

rictus. Je pose le regard sur ma tasse de thé que je souléve d’une main
tremblante ; une grosse tache brunatre s’étale sur ma veste et dans les plis de
mon foulard Hermes.



