Il n'a pas les mots

Du haut de sa mezzanine, I'artiste regarde sa toile posée quatre meétres plus
bas. Elle est d'un blanc immaculé. Ses outils, propres, sont disposés prés
d'elle. Bien alignés, comme le fait le chirurgien avant une opération qui
risque de durer, durer, encore et encore... Il a choisi les couleurs. L'encre
bleue est sa couleur de prédilection. La colle a papier et son pinceau
reposent sur un plateau non loin de la. Le papier de soie et le papier de riz

sont découpés, chacun formant un tas rangé. 1l est prét.

Il déplace I'encrier au-dessus de la premiére feuille qu'il a choisi, trempe
soigneusement le pinceau dans I'encre, le place au-dessus du papier et laisse
goutter la couleur sans trembler. Une tiache bleue apparait. Au fur et a
mesure que I'encre coule, la tache s'agrandit telle une flaque. Avec
précaution, il repose le pinceau dans I'encrier. 1l doit laisser sécher. Sans se
laisser le temps de réfléchir, il prend une nouvelle feuille, une paire de
ciseaux et découpe des ronds de différentes tailles. Il en choisit un et le
dépose sur la tache. Il attend que le cercle s'imbibe, le retire et le dispose, tel
un buvard, sur la surface de la toile blanche. Il exerce une pression, le retire

de nouveau et recommence plusieurs fois.

L'artiste se saisit des autres cercles, il les examine, les positionne en dehors
de la toile, décide d'en colorer deux et les déchire. Il regarde les morceaux,
les tourne et les retourne, en scrute les déchirures. Il les accentue avec le
pinceau, puis les superpose sur les premiéres traces créées sur la toile. Il n'y

touche plus.

Il s'installe dans son fauteuil afin de prendre le recul nécessaire, regarde ce
qu’il vient de faire et ce qu'il I'entoure. L'inspiration est la. Son regard se
reporte sur la premiére feuille, elle est séche a présent. Son centre s'est
fragilisé par le surplus d’'encre, cela lui convient. Il encolle une nouvelle toile

et y dépose la feuille, délicatement.

Une nouvelle idée lui vient, il a gardé, dans uns de ses nombreux tiroirs, des



petites et fines branches que sa fille a ramassées lors d'une promenade dans
la forét de Compiégne. Il en prend quatre et les observe avec attention. Il

sait.

Il trempe une des brindilles dans I'encre, a I'aide d'une pince aussi fine que
celle utilisée par les grands chefs ou les chirurgiens. Il la secoue pour enlever
le surplus et la dépose sur une troisiéme toile, toujours de la méme

dimension que les autres. Il répéte I'opération quatre fois.

Les autres seront elles aussi trempées dans I'encre et collées, bien alignées

sur une toile.

Il décide de recouvrir la toile n°1 d'un papier de riz. Les cercles imparfaits
qu’'il a faits un peu plus tot sont sablés. Il reprend les deux ronds déchirés et
les colle dessus de facon aléatoire. Il regarde sa toile. Un sourire se dessine
sur son visage. Il s'agrandit méme.

Il remonte sur sa mezzanine. Il ne touchera plus a cette toile. Elle lui parle.
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