Papa, Bébert, Eglantine et moi

I— Ou ’on enléve le doudou de I’enfant, provoquant un schisme familial

Un mariage de plus, le dernier de 1’été. Papa se promene, fort de sa belle noblesse, et de ses
deux mains dans le dos. Il adresse volontiers des sourires, on 1’ignore souvent avec majesté. 11
est toujours invité, et son fils avec, c’est-a-dire, moi. Mais il est I’encombrant de service,
assurément. La petite foule échange banalités, petits canapés, champagne bon marché et
quelques médisances. Comme a leurs habitudes, les enfants survolent tout cela. Ils s’agitent,
mangent ce qu’on leur donne, et s’évertuent a créer le plus grand bruit. Mon pére m’adresse
un hochement de téte, c’est le signal. Il me montre I’objet qui le tarabuste. Le smartphone
oublié sur une chaise d’un enfant ayant visiblement abandonné pour un instant son doudou
dans I’air du temps. Je me précipite, glisse le téléphone dans ma poche. Je retrouve mon pere
dans un angle mort et lui donne 1’objet. Il se met a siffloter, signe de bonheur chez lui, et sort
d’un geste son plus fidele outil : son tournevis de précision, qu’il nomme Bébert. Et pour ne
rien vous cacher, Bébert n’est pas un tire-au-flanc. Le tournevis dépiaute le téléphone
intelligent en un tour de main. Dix ou quinze secondes, méme pas. Papa laisse tomber 1’écran,
la coque, la carte mére. Ce qui ne manque pas d’attirer 1’attention. Grand malheur, c’est la
mere, la tendre maman légitime propriétaire de I’enfant qui découvre le cadavre du doudou.
Quelques cris, des insultes, de plates excuses de mon pere et la phrase bien sentie d’une
vieille tante qui passe par 1a « Toute manicre, c’est pas un objet de son age. Moi de mon

temps... ». Elle ne termine pas sa sentence, couverte prestement par les insultes, vociférations,



pleurs et autres supplications. Avec papa, nous quittons le mariage par la petite porte et filons

a 24 km/h. La vitesse d’Eglantine, notre trottinette électrique.

II — Du temps, nous nous débarrassons

Je me tiens a carreau, selon les instructions de mon pére. J’ai ma chaise, il a la sienne. En face
de nous, un banquier bien embété. Je sais qu’il doit dire non. Papa ne peut plus emprunter de
I’argent. Il a détruit (désenvoiité selon ses propres mots) le moindre objet électronique de la
maison. Il faut tout racheter. Je ne me Iéve plus a la bonne heure pour aller a 1’école (il a
deésenvoiité le réveil). Le banquier se lance dans un discours-fleuve, tout y passe : taux
d’endettement ceci, crédit revolving cela. Encore un hochement de téte de papa. Méme ici, il
ose. Il indique la montre a gousset du banquier, qui se trouve a quelques centimétres de moi.
Papa fait tomber un stylo a gauche, le banquier se baisse pour le ramasser. Je subtilise la
montre et la donne a mon peére. Son grand sourire €claire son visage que je ne reconnaissais
plus, sans sa barbe qu’il arbore quand il n’a pas de banquier a solliciter. Ce dernier reprend
son si¢ge Voltaire, et les mains expertes de mon pere permettent a Bébert de démonter la
montre en huit secondes. C’est, je crois, notre nouveau record. Nous n’avons pas eu d’argent
de la banque aujourd’hui, mais j’ai eu I’occasion d’entendre la voix douce, et amusée, de papa
disant au banquier : « Vous n’avez pas besoin de montre, la ponctualité est une voleuse de

temps ».



IIT — Le seul oubli de papa

Je ne sais pas si papa va revenir. Une dame, soi-disant assistante sociale, m’explique qu’elle
est 1a pour mon bien. Mon pére a royalement accompagné des personnes a blouse blanche
dans une camionnette. Je n’ai pas bien entendu le nom de I’hopital. J’ai la permission de
’assistante sociale pour faire mon sac et emporter ce dont j’ai besoin. Je la sens bien génée la
brave dame. Tous les objets sont en morceaux. Tout n’est que vis et boulons. Ne persiste que
la précieuse collection de mon pére : 6000 modes d’emploi, dans toutes les langues, de
différents objets. Je file dans ma chambre. Mon sac se fera rapidement, je n’ai besoin que
d’un seul objet. Le seul qui n’est pas démonté, remonté puis démonté a nouveau. Un appareil
photo jetable, chinois, mais bien aimable, car il conserve la derniére photographie de ma meére.
Elle est morte il y a cinq ans dans un accident de voiture. Papa devait faire la révision du

moteur, ce qu’il a oublié. C’est comme ¢a que tout a commence.



