Pas une minute a perdre

Le quotidien comme trajet, parfaitement huilé, et ne laissant aucune place a I'improvisation.
18 h 30, je récupére Tommy, mon fils, chez sa nounou qui, elle aussi, ne supporte pas le
moindre retard. Je la respecte pour cela. 20 minutes plus tard, toujours la méme place de
parking. J’ai 40 minutes pour faire mes courses avant la fermeture de 'hypermarché. Porter
le gamin qui met la piéce pour libérer le caddie qui se remplira sous ses yeux. Contenir son
excitation, lui donner une occupation. Le plus souvent, je lui passe son propre caddie
d’enfant, taille réduite, magnifique invention marketing. Sa mission : « Tommy, tu t'occupes
des fruits ». Je sais qu’il mettra dedans tout et n'importe quoi. De préférence, ce qui est
sucré ou emballé dans du plastique coloré. Mais rien de grave en soi, a peine quelques
minutes de perdues. J'observe ma montre, je suis dans les temps. Je connais
I'emplacement d’absolument tous les produits qui me permettent de nourrir une famille de
trois personnes pour une semaine. J'ai en téte les moyennes de prix, mon budget, et les
portions a préparer. Je sais ce que je dois faire, et quand je dois le faire. Ce que je fais dans
la vie ? Je travaille a la RATP, joptimise les trajets de la ligne 4. Oui, ¢a ne s’invente pas.
Les fruits et légumes, c’est fait (augmentation du prix du melon). La viande, les produits
laitiers, pas de probléme. Biscuits apéritifs (mon stock a diminué de 15 %). Coup d’'ceil a ma
droite, Tommy s’amuse mais ne fait pas de dégats. Plutét sage le gamin. Il me regarde,
comme a son habitude, et tente de m’imiter. |l observe mes mains, fermement posées sur le
caddie, et tente de négocier, comme moi, le virage du rayon surgelé vers le rayon des
produits ménagers. |l donne le meilleur de lui-méme. C’est bien le fils a son pére. Mais il lui
manque encore I'expérience. Je manque d’humilité, certes, mais il faut le dire : je pense
maitriser la conduite de caddie comme personne. Je ne fais qu'un avec le chariot et je sais
correctement me positionner, tout en répartissant le poids des victuailles.

Derniére ligne droite, la ruée vers la caisse. Un coup d’'ceil a ma montre : j’ai 4 minutes et 30
secondes d’avance sur mon meilleur temps. Tommy est tout rouge, mais il tient bon. Et puis,
je ne saurais vous dire. Ne me demandez pas comment ni pourquoi, mais 4 caddies se sont
positionnés devant moi avant d’engager la caisse. Tommy scrute mon visage. Oui papa est
un peu faché. Mais j'en ai vu d’autres, et j’ai un peu d’avance.

Le caissier, aussi blasé que moi, accueille cette queue spontanée d’un soupir durant
certainement une bonne dizaine de secondes. Ne voulant point perdre du temps, je
commence a trier le petit caddie de mon fils. |l y a bien des fruits, au milieu des sucettes et
des Kinder. Il tente de négocier, je lui laisse les fraises Tagada. Gagnant-gagnant. Devant
nous, pas grand-chose. Quelqu’un a décidé de payer un caddie entier avec des piéces. Puis
une autre personne s’évertue a tout régler a coup de bon de fidélité aux dates dépassées.

J'ai 3 minutes de retard, et la moutarde qui me monte au nez. Tommy tire sur mon anorak.
Pour s’accrocher, ou me contenir, je ne sais pas trop.

Une voix timide derriere moi, un « excusez-moi » étouffé. Un ado, écouteurs sur les
oreilles, me demande s’il peut passer. Il n’a que deux bouteilles de soda. Je me retourne, il y
a encore trois personnes. Je pése le pour et le contre, et décide, dans ma grande
mansuétude, de le laisser passer. J'ai 5 minutes de retard.



Puis I'attente, terrible attente, et ce stress que je garde en moi au moment ou cette dame
s’est mise a discutailler de la pluie et du beau temps avec la caissiére. Puis, enfin, mon tour.
Je trie, joptimise. Tout est sur le tapis en moins de 42 secondes, j’ai déja compté et préparé
la monnaie, au centime preés.

Je quitte 'hypermarché en accusant un retard de 9 minutes 28 secondes. Le parking s’ouvre
devant nous et je peine a cacher mon énervement. Puis Tommy s’adresse a moi : « Papa,
pourquoi quand on est grand,on doit courir ? ». Ce genre de questions qui me laissent bien
couillon, pardonnez mon langage. Je regarde ses petits yeux, ses joues rougies par I'effort.
Je cherche les mots, mais absolument rien ne me vient a I'esprit. Alors je lache prise. Je
demande a mon fils s'il veut faire la course. Il ouvre la bouche de surprise, et je lui montre. A
VoS marques, préts, partez. La prise d’élan, le saut sur le rebord du caddie, et la glissade
maitrisée. Il m’imite, avec son petit chariot. Je m’appréte a regarder ma montre quand
soudain son rire me prend de court. Nous avons tourné, encore et encore, autour du
parking. Peut-étre 10 ou 15 tours, a faire la course, mais pour rire cette fois, et sans colére,
sans contrariété.

J’ai 68 minutes de retard mais, étonnamment, tout va bien.



