
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

À Cécilia, 

 

écrivante d’A Mots Croisés, 
membre du Bureau 

et amie 
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LES MOTS   



 

 

DANS LA MÊME COLLECTION 
 
 

Lignes singulières 

Tissages 

Écrire comme on respire 

De maux à mots, il n’y a qu’un pas 

Je reste éveillé 

Tout commence par un point 
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« Rares sont les personnes émues par la disparition 

des mots. Ils sont pourtant plus proches de nous 

que n’importe quel coléoptère.  

Ils sont dans notre tête, sous nos yeux, sur notre langue, 

dans nos livres, dans notre mémoire. » 

 

Bernard Pivot, 

Préface de « 100 mots à sauver » 
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Introduction 
 

 

La saison 2019-2020 a démarré en toute légèreté, avec un 

groupe d’écrivants élargi, hommes et femmes aux parcours 

d’écriture très différents. Alexandre, Anne, Annie, Carole, 

Cécilia, Christine, Danielle, Francine, Kawtar, Laurent, 

Manon, Maximilien et Michel ont commencé l’année par un 

voyage avec les mots, dans l’espace et dans le temps, sans 

aucune limite. Ils ont enchaîné par un exercice antinomique : 

s’inspirer de chiffres pour raconter des bribes de vies. Une 

parenthèse d’humour a été ouverte avec la mise en paroles de 

dessins muets de Sempé, une autre avec les exercices de style 

inventés par Raymond Queneau. 

 

Hasard du calendrier, février a été marqué par l’écriture à 

cinq ou six mains d’un récit choral empreint de convivialité. 

Quelques jours plus tard, le drame du Coronavirus s’installait 

sournoisement dans nos vies et le vocabulaire de la pandémie 

– confinement, distanciation, gestes barrières… – envahissait 

nos esprits.  

 

A Mots Croisés a dû alors se réinventer et a proposé à ses 

écrivants de nouveaux espaces d’expression en ligne, autour 

de thèmes en résonance avec cette période où l’espace était 

restreint, où le temps était compté pour les uns et s’étirait pour 

les autres, et où l’isolement était tantôt apprivoisé, tantôt 

rejeté.  

 

Par ce recueil, je vous invite à partager notre conviction : on 

n’enferme pas les mots ! 

Virginie LOUISE 

               Présidente d’À Mots Croisés  
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Bagneux. Mais protéger n'est pas enfermer ! Je suis heureuse que, 
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bien le terme de Boris Cyrulnik : « merveilleux malheur ». On peut 
être terrassé par les pires épreuves de la vie et remonter 

vaillamment la pente en portant cette force, parce que cette 
souffrance devient une vraie force, qui nous permet d’avancer ! » 

 

Un très grand merci à Annie Lamiral, secrétaire d’A Mots 

Croisés, pour son engagement dans l’association, tout 

particulièrement en matière de communication et de portage 

de projets avec nos partenaires.  
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Un merci tout particulier à Cécilia Capus, écrivante et 

trésorière de l’association, qui nous a quitté cette année. Sa 

joie de vivre, ses rires et sa créativité artistique n’illuminent 

plus nos ateliers, mais résonnent encore en chacun de nous. 

 

En 2018, Cécilia avait créé la couverture du recueil 

« Tissages », publié par À Mots croisés. Elle avait passé 

beaucoup de temps à réaliser cette peinture, faite de centaines 

de pointillés juxtaposés et s’était lancée, il y a quelques 

temps, dans une version « grand format ». 

Virginie a proposé aux écrivants d’imaginer des textes à 

partir de sa peinture. Nous vous invitons à lire les poèmes de 

Danielle, Annie et Christine, qui ont écrit avec elle pendant 

plusieurs saisons et ont souhaité, par leurs textes, donner une 
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vécu. 
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Au revoir, Cécilia  
 

Ce disque que tu as peint patiemment, Cécilia. 

Est-ce une terre arc-en-ciel ? 

Des masques de toutes les couleurs ? 

Ou ces couleurs de l’été que tu portais dans ton accent 

chantant ? 

Tu garderas ce mystère, Cécilia. 

Dans la fulgurance de ta lumière. 

Au revoir. 

Danielle Mercier 

 

Chapeau, l’artiste !  
 

Un rond … pour un nouveau monde.  

      Oublions les perfides, les indignes 

      Et tous ceux qui m’égratignent  

      En jouant, entre ami.e.s, avec les lettres et les signes. 

 Des couleurs … pour mettre de la vie.  

      Je m’indigne quand la maladie me désigne.  

      Je trépigne, mais ne me résigne. 

      J’attends toujours de petits progrès, de bons signes. 

 Des petits traits… pour ranger les mots sur des lignes. 

      Les traitements, je les aligne. 

      Je serai forte et maligne. 

      Je rechigne, mais jusqu’au bout, je resterai digne ! 

 Traces indélébiles… 

            La vie n’est pas rectiligne. 

Annie Lamiral 
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Les traits de couleurs de Cécilia 

Tu avais composé cette nuée de teintes. 

Tu avais commencé par un trait blanc sur la page blanche. 

Du bleu juste à côté d’une touche de vert émeraude 

Allongée contre une trace orangée. 

Ton sourire et tes rires au cœur de l’atelier, une énergie 

Comme cette ligne jaune qui illumine le tout. 

Quelques traits mauves ici et là, pour rythmer le tissage. 

Quand tu hésitais, que tu ne savais pas. 

Le jaune et l’orangé dominent la multitude. 

Bleu ciel et rose tendre, reposent aux coins de la feuille. 

Empreintes qui se soulignent les unes, les autres. 

Cette palette vivante, stimule les sens. 

Tes bleus comme l’eau ruisselante au cœur de la terre. 

Marron, comme l’humus 

Après les feuilles mortes sous la pluie. 

Un brin de chocolat croquant et craquant. 

Puis quelques points noirs comme l’envol du corbeau 

Au coucher du soleil. 

Tu avais capté l’essentiel. 

Le rouge sang. 

La maladie ponctuée par ce bleu outremer 

Jusqu’au bleu ciel. 

L’espoir des jours sans. 

L’orange pressé contre le jaune citron. 

La perception de quelques frissons ou imperfections. 

Un trait plus ou moins plein. 

La transparence du crayon de couleur. 

Et soudain la peur du vide, du rien, du néant, de l’oubli. 

Mais derrière ce tourbillon coloré, ton visage éclairé. 

 

Cécilia. 

 

Christine Sonrier  
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Pourquoi écrire en atelier ?  
 

L’écriture est souvent perçue comme un acte solitaire et il est 

apparu important de donner la parole aux écrivants d’A Mots 

Croisés pour qu’ils expriment ce que leur apporte l’écriture 

en atelier. Prendre du recul sur l’évolution de leur relation à 

l’écriture permet aussi à Virginie, l’animatrice des ateliers, 

de tracer de nouveaux chemins d’écriture, en phase avec les 

attentes et les ressentis de chacun.  

 

Alexandre : « Cela donne de l’énergie ! » 
 

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ? 

Participer à l'atelier me permet de découvrir d'autres styles 

d'écriture, d'échanger des idées et des mots avec les 

« écrivants » (j'aime bien ce terme…). Le fait d'échanger 

permet de créer un projet commun ; cela donne plus 

d'énergie ! 

Quel thème as-tu préféré cette saison ? 

L'écriture chorale, qui a permis de partager des idées et de 

créer une histoire ensemble, un peu comme un scénario de 

cinéma. J'aime ce style d'écriture : scénario, dialogues, pièces 

de théâtre… 

Ta relation à l'écriture a-t-elle évolué ? 

Comme j'écris depuis longtemps, cela n'a pas changé ma 

relation à l'écriture, ni ma façon d'écrire mais ce cadre 

différent, avec des exercices imposés, m'a permis d'explorer 

de nouveaux thèmes. 

Ecrire, pour toi c'est… 

S'évader, inventer d'autres vies, s'autoriser une nouvelle vie, 

se libérer. La liberté de faire ce qu'on veut, avec qui on veut ! 
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Anne : « Une discipline qui stimule notre 

imagination » 
 

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ? 

J'aime bien écrire pour moi et, d'ailleurs, mes idées viennent 

souvent en marchant. Cela m'apporte beaucoup d'inspiration ! 

C'est la première fois que je participe à un atelier d'écriture et 

j'ai plaisir à partager ce que j'écris, une vision, un ressenti ou 

des émotions.  Adhérer à cet atelier me permet d'être dans une 

dynamique d'écriture et de rencontrer d'autres écrivants. 

  

Quel thème as-tu préféré cette saison ?  

Je n'ai pas vraiment de préférence, mais si je dois en retenir 

une, ce serait le récit choral qui s'est déroulé sur deux séances, 

durant lesquelles nous avons franchement bien rigolé ! 

 

Ta relation à l’écriture a-t-elle évolué ?  

Oui, j'ai constaté un changement au fil des mois. Participer à 

l'atelier, c'est s'essayer sur différents thèmes, avoir des 

contraintes de temps et une certaine discipline qui, loin d'être 

négative, stimule notre imagination ! Jamais, je n’aurais écrit 

certaines choses jusqu'à ce que je découvre l'atelier…  

  

Ecrire pour toi, c’est… ? 

En fait, c'est partager ; lorsque j'écris, j'ai toujours un rythme 

intérieur qui parfois devient mélodie. Le rythme des mots, 

comme une musique qui se diffuse et qui défile et qui fuse : 

un vrai partage d'émotions ! 
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Annie : « Sortir de ma bulle… Me dépasser ! » 
 

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ? 

En soi, c'est un acte solitaire ; tout comme l’émotion ressentie 

lorsque Virginie présente le sujet de l'atelier du jour. Ecrire 

en atelier me permet d'enrichir mon style au contact des autres 

et de sortir de ma bulle. Le groupe est bienveillant, il me 

stimule beaucoup, cela me donne l'envie d'aller plus loin et 

de me dépasser, bref de m’ouvrir.  

  

Quel thème as-tu préféré cette saison ?  

J'ai beaucoup aimé les « Exercices de style » car cela m'a 

poussé à écrire de différentes façons. C’est très étonnant de 

voir comment le texte change en utilisant un autre temps ou 

un autre registre ! L'autre thématique, pour laquelle j'ai eu un 

coup de cœur, a été l’appel à contributions pour la Journée 

mondiale de l’Autisme. Ce monde m'étant totalement 

inconnu, j’ai dû notamment pour le « Dictionnaire sensible » 

faire quelques recherches avant de passer à l’écriture. 

L’exercice était d’autant plus délicat que les textes seraient 

lus au-delà du groupe, pour être entendus par ceux qui vivent 

cette situation au quotidien. Il était essentiel pour moi de 

trouver le mot juste, d’en parler avec beaucoup de sensibilité.  

 

Ta relation à l’écriture a-t-elle évolué ?  

Tout à fait. Lorsque j'ai commencé, il y a maintenant trois 

ans, j'avais peur de ne pas réussir à trouver l’inspiration sur le 

sujet proposé. Je redoutais également un peu le moment de la 

lecture en fin d’atelier. Au début de cette aventure d’écriture, 

j'étais prisonnière de ma vie, de mes expériences. 

Aujourd'hui, 100% de mes récits sont imaginaires.  
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Ecrire pour toi, c’est… ? 

C'est avant tout un grand plaisir que je partage avec le groupe 

et, puis avec ma famille et mes ami.e.s, bien sûr. Depuis le 

confinement, c'est aussi devenu un jeu. Je participe à des 

concours d'écriture, des challenges et défis d’écriture en ligne 

(Facebook, Instagram, Twitter). J’aime particulièrement les 

micro-nouvelles à rédiger à partir d’un mot, d’une phrase, 

d’une image, de sons, etc. C'est un exercice d’écriture 

spontanée, avec un retour immédiat de la part des internautes, 

auteurs et amateurs. C’est une autre façon d’écrire avec très 

souvent une contrainte au niveau de nombre de signes ou de 

mots. Je suis très heureuse de cette nouvelle gymnastique 

d’écriture !  

 

Carole : « Aussi bien m’écouter qu’écouter les 

autres » 
 

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ? 

J'apprécie la diversité des propositions d'écriture. C’est à 

chaque fois une étonnante et agréable découverte. La 

proposition est illustrée de la lecture d'un texte, en lien avec 

le thème, et par des conseils. Ceci me permet de rentrer dans 

le sujet avec facilité. Cette aide précieuse nourrit mon 

imagination. La lecture à haute voix de mon texte en fin de 

séance me donne un feedback intéressant. Écouter les textes 

des autres écrivants me permet de découvrir leur univers, 

souvent très riche. Ma participation est à la fois un acte 

solitaire et collectif. 
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Quel thème as-tu préféré cette saison ?  

J'ai beaucoup aimé le thème sur les chiffres de 1 à 10. Ce 

thème est riche et peut être traité dans tous les sens.  Par 

exemple : 

1 comme Laika, le nom du premier chien qui a marché sur la 

lune 

2 comme la particularité des jumeaux 

3 comme la légende des mousquetaires 

4 comme les points cardinaux 

5 comme les doigts de la main 

6 comme juin, le mois de Line 

7 comme le film Seven 

8 comme H, la 8ème lettre de l’alphabet 

9 comme l’Hymne à la joie, la 9ème symphonie de Beethoven 

Enfin 10 comme les 10 plus belles actrices du monde. 

 

Ta relation à l’écriture a-t-elle évolué ? 
Ma façon d'écrire a bien évolué depuis ces dix ans. 

Désormais, à partir du thème d'écriture, je me fais une image 

du contexte, du lieu, des personnages, de leurs interrelations ; 

ensuite, je laisse place à mon imaginaire. Je suis souvent 

inspirée ; d’autres fois, je prends plus de temps pour entrer 

dans le sujet. 

 

Ecrire pour toi c'est ? 

C'est aussi bien m’écouter qu’écouter les autres. 

 

Danielle : « Repousser ses limites »  
 

Ecrire est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ?  

J’ai surtout écrit dans ma vie professionnelle et j’ai 

commencé l’atelier d’écriture pour pratiquer une écriture plus 

« plaisir » et pour partager. Le principe est simple et 
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enrichissant : une même idée permet une possibilité infinie 

d’écriture. Cela permet un enrichissement de sa propre 

écriture. C’est aussi repousser ces limites. 

 

Quel thème as-tu préféré cette saison ?  

J’ai bien aimé le récit choral parce qu’il met en musique une 

partition collective. Un travail de groupe avec chacun sa 

particularité. Ça fait un tout.  

 

Ta relation à l’écriture a-t-elle évolué ?  

Oui, je suis passé d’une écriture plus autobiographique à une 

écriture qui va plus vers la fiction. L’imagination intervient 

beaucoup plus qu’avant ! 

 

Ecrire pour toi, c’est… ? 

M’envoler. M’envoler vers des contrées inconnues, que 

j’explore avec les mots.  

 

Francine : « Un moment de tranquillité, de liberté de 

mon esprit… » 
 

Écrire est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ? 

C'est vrai que nous sommes seuls devant la page blanche, que 

notre esprit vagabonde et guide notre main pour l'écriture. 

Mais seul ne veut pas dire solitaire ! Quand nous sommes 

ensemble autour de la table, que mon texte est écrit, même s'il 

n'est pas encore très élaboré, le fait de le lire à haute voix me 

permet de réaliser mes erreurs et de les corriger. Recevoir 

l'avis des autres participants est aussi une façon de peaufiner 

mon texte. 
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Quel thème as-tu préféré cette saison ?  

J'ai bien aimé l'écriture collective. Élaborer une histoire avec 

d’autres écrivants, écrire chacun son personnage et faire en 

sorte que l'ensemble soit cohérent, avec un texte agréable et 

amusant à lire pour le lecteur. J'ai aussi apprécié le fait d'écrire 

pendant le confinement : une façon de m'évader de 

l’oppression des quatre murs de mon appartement. 

 
Ta relation à l’écriture a-t-elle évolué ?  

Oui ! Au début de l'atelier, je pensais être coincé dans une 

écriture administrative ; je ne pensais pas trouver les mots 

pour exprimer mon imaginaire. 

 
Écrire pour toi, c’est… ? 

Souvent un moment de tranquillité, de liberté de mon esprit 

vers mon imagination. Avec les autres, c'est un 

enrichissement grâce aux échanges lors de nos ateliers. 

 

Kawtar : « Ouvrir le champ des possibles »  
 

Écrire est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ? 

Quand j’écris, je suis seule, dans mon monde. En rejoignant 

l’atelier, je voulais acquérir des techniques d’écriture pour 

« bien écrire ». Tout compte fait, je m’aperçois que ce n'est 

pas la priorité, je me nourris du groupe composé de personnes 

de tous âges et de tous horizons. J’aime tester, dans 

l'immédiateté, l’impact et le rythme de mon récit. Le moment 

de la lecture est un baromètre ; si les mêmes émotions 

- comme le rire, par exemple - passent, je me dis que mon 

texte fonctionne !   
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Quel thème d'écriture as-tu préféré cette saison ? 

J’en retiendrai deux. J’ai vraiment apprécié l’atelier de début 

d’année « A vos marques, prêts, partez ! », par l’énergie qui 

a circulé dans le groupe. On a voyagé au Mexique ou à 

Madagascar, mais on a aussi été emporté dans des voyages 

humains ou spirituels, bien loin de la Maison des Arts ! 

Puis l’atelier sur les exercices de style m’a vraiment touchée. 

C’est fascinant de voir comment on peut orienter le traitement 

d’une information ; en changeant de style, d’angle, en 

utilisant le passé au lieu du présent, on modifie une situation, 

une discussion. 

 

Ta relation à l’écriture a-t-elle évolué ? 

Ma peur du jugement de l’autre m’a rapidement quittée ! Je 

me sens portée par le groupe, je m’inspire des autres styles 

d’écriture. Le mien est moins nostalgique, je n’hésite plus à 

utiliser des mots actuels, à apporter de la modernité et de 

l'humour. Je ne me cache plus, je n’hésite d’ailleurs pas à dire 

à mes ami.e.s de lire mes textes sur les réseaux sociaux 

d’À Mots croisés. 

 

Écrire, pour toi, c’est... ? 

Ouvrir le champ des possibles ! On peut emporter les autres 

dans des univers imaginaires, on peut voler, on peut modifier 

l’Histoire, on peut imaginer l’avenir ! 
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Laurent : « Échanger, pourquoi pas, des émotions » 
 

Écrire est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ? 

Je peux me lancer sur un sujet inconnu qui ne me parle pas 

forcément. C’est mieux d'être à plusieurs pour l'aborder. Les 

premières idées, les interventions des uns et des autres me 

permettent d'envisager des pistes d'écriture. Les ateliers 

déclenchent l'acte d’écriture. Il faut réagir ! Un thème, qui 

n’était pas une priorité la veille pour moi, ne va parfois plus 

me quitter pendant plusieurs semaines. D’autres fois, ma 

main est « feignante » à l'écrit, elle préfère d'autres modes 

d'expression. Il faut vraiment réagir ! […] Enfin, mes 

premières lignes peuvent être quelque peu maladroites ou 

mes pistes d'écriture insuffisamment développées. Aussi, les 

multiples relectures au cours des ateliers m'aident à réajuster 

mon texte. 

 

Quel thème d'écriture as-tu préféré cette saison ? 

Le texte écrit à plusieurs mains, différent de l’écriture 

classique qui reste un acte solitaire. Je n'étais plus maître de 

l'orientation du récit. D'habitude, on partage nos textes en fin 

d’atelier alors que, cette fois, le récit a réellement été construit 

à plusieurs.  

 

Ta relation à l’écriture a-t-elle évolué ? 

Oui, car lorsque le thème de l’atelier me trotte dans la tête, il 

ne me quitte plus. Muni d'un carnet, je peux me mettre à écrire 

à des moments inattendus ! 

 

Écrire, pour toi, c’est... ? 

Terminer une idée qu'on pourrait commencer par « dire ». 

C'est élaborer avec justesse un message, un texte court ou 

plus long. C'est l’occasion d’échanger, pourquoi pas, des 

émotions. 
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Manon : « Libérer la parole par l’écriture » 

 
Écrire est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier d'écriture ? 

Depuis mon adolescence, j'avais très envie d'écrire, mais je 

n'arrivais pas à m'y mettre, sauf sur une courte durée. J'ai 

participé à un atelier d'essai et ça m’a donné envie, pour me 

tester. Pour moi, c'est difficile d’amorcer l’écriture quand je 

suis seule. La preuve, pendant le confinement, j'ai réfléchi, 

mais je ne suis pas prête à m’y lancer. 

 

Quel thème as-tu préféré cette saison ?  

J'ai beaucoup aimé le travail sur l'incipit. Partir du début d'un 

texte obligé, qui te conduit à autre chose. J'ai écrit deux textes 

différents et j'ai trouvé que faire des recherches avant 

l'écriture, c’était beaucoup moins spontané, mais cela rendait 

le travail d'écriture plus complexe et tout aussi intéressant. 

 

Ta relation à l'écriture a-t-elle évolué ?  

Elle a évolué parce que j'essaie de construire les textes. Cela 

implique plus de recherches, cela fixe un objectif. Écrire plus 

à la première personne pour essayer de se trouver, de trouver 

un peu mon style, si on peut en avoir un... 

 

Ecrire, pour toi, c'est... ? 

C'est compliqué. C'est s'évader et exprimer des choses que tu 

ne pourrais pas dire. Je peux imaginer des personnages et leur 

faire exprimer des choses que je ne pourrais pas dire moi-

même. Comme le fait de dire que je suis paresseuse : on 

n'aime pas dire ça ! C'est libérer la parole par l'écriture. 
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Maximilien : « L’écriture sous contrainte est un 

magnifique exercice » 
 

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ? 

Pour sortir de ma petite bulle, justement, et écrire en relation 

avec d’autres. L’écriture sous contrainte est également pour 

moi un magnifique exercice. Dès que le sujet tombe, la petite 

machine dans la tête fonctionne. Vous fixez une idée et vous 

écrivez. C’est une sensation que j’aime beaucoup et que je 

peine à trouver ailleurs, à cause du quotidien, des distractions 

et de toutes les choses pas rigolotes qui réduisent notre 

concentration. 

 

Quel thème as-tu préféré cette saison ?  

Le texte « La Veuve Joyeuse » car il y a cinq paires de mains 

derrière et que j’aime beaucoup les exercices collectifs. 

Toujours très enrichissant. 

 

Ta relation à l’écriture a-t-elle évolué ?  

Un passage à vide pendant le confinement. Impossible pour 

moi de me concentrer quand le quotidien se veut plus 

oppressant qu’à l’accoutumée. Mais on s’y remet petit à petit. 

Oui, l’atelier fait évoluer mon écriture. Grâce aux exercices, 

j’arrive à saisir des thématiques qui me travaillent. L’atelier 

et l’instantanéité : écrire en un peu moins de deux heures une 

histoire, en partant d’un thème, permet de faire ressortir 

finalement ce qui importe en nous. Et tout cela, je l’ignorais 

avant. 

 

Ecrire pour toi, c’est… ? 

Le petit frisson le long du rachis quand tu as le sentiment 

d’écrire quelque chose qui te parle. 
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Michel : « Sortir des chiffres et basculer dans les 

lettres » 
 

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer à un 

atelier ? 

Lorsque je suis seul, je rédige plutôt des lettres 

administratives. Je participe à un atelier d’écriture car les 

échanges me permettent d'améliorer mes connaissances sur le 

thème abordé. Je plonge dans un autre univers. Je peux faire 

part de mes expériences et je tente d'autres textes. 

  

Quel thème as-tu préféré cette saison ?  

Le thème sur l'autisme m'a beaucoup ému. Les témoignages 

m'ont bouleversé. J'étais très inspiré. Je me suis lancé dans 

l'écriture d'acrostiches autour du mot « patient ». 

 

Ta relation à l’écriture a-t-elle évolué ?  

Oui, car depuis quelques mois, je fais d'avantage appel à mon 

imagination. De nouveaux personnages s'invitent. Des 

évènements inattendus viennent s'immiscer dans mes 

histoires vécus. 

  

Ecrire pour toi, c’est… ? 

Écrire pour moi, c’est sortir des chiffres et basculer dans les 

lettres. 
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Les pierres ont la parole 
 

A la tombée de la nuit, Eloïse, guide-conférencière, nous 

emmène pour une balade à la (re)découverte du vieux 

Bagneux. Pour nous qui allons imaginer une micro-fiction 

sur le thème « Les pierres ont la parole », le moment est 

important : nous scrutons les pierres, les pavés de la Rue de 

la Mairie (anciennement rue Pavée), les briques de l’actuel 

Foyer Caurant, la statue de Vénus et Cupidon dans le parc 

Richelieu, les chasse-roues de la rue des Fossés et écoutons 

attentivement leur histoire.  

 

Quelques minutes plus tard, surprise ! Sous le kiosque du 

parc Richelieu, Olivier, comédien amateur, nous lit des 

histoires imaginées par les écrivants d’A Mots croisés, à 

partir de documents d’archives. Sa voix, seul fil conducteur 

de l’imaginaire, est puissante. L’auditoire attentif est 

transporté dans le Bagneux du 19ème et du 21ème siècles, 

puis dans la vie dramatique d’Edouard Joseph Pluchet.  

 

Plus que quelques pas pour retrouver Valérie Maillet, 

Responsable du Service des Archives et du Patrimoine et que 

nous remercions ici vivement de son soutien à ce projet, 

inscrit dans le cadre des Journées du Patrimoine 2019. 

 

Durant cet atelier ouvert au public, une dizaine de Balnéolais 

osent l’écriture devant des blocs de calcaire et de gypse, 

gracieusement prêtés par les tailleurs de pierre de l’église 

Saint Hermeland, l’association des Amis de Bagneux, mais 

aussi par la RATP-Maison de la 4. Virginie, l’animatrice d’A 

Mots croisés, nous invite à poser des mots sur les pierres, à 

réfléchir à nos pierres fétiches ou encore à inventer une 

expression avec le mot « pierre ». Vous allez découvrir dans 

les pages suivantes que les pierres ont parlé ! 
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Mystère 
 

A l’approche de Stonehenge, au nord de la New Forest en 

Angleterre, je suis saisie par la majesté de ces pierres 

disposées en un mystérieux cercle. Sanctuaire d’un culte 

solaire ? Observatoire astronomique ? Monument funéraire ? 

Des centaines d’hommes ont dressé ces monuments, dont le 

mystère reste entier. 

 

Pour ma part, j’y vois un lieu sacré, longtemps utilisé par les 

druides celtes pour leurs cérémonies. Le jour du solstice 

d’été, vêtus de longues robes blanches, ils se recueillaient au 

pied des dolmens. Ce pouvait être encore un lieu de 

cérémonies de fées, lors des nuits de pleine lune.  

 

Cela fait quarante ans que j’ai découvert ce lieu fantastique, 

et à chaque fois que j’y pense, mon émotion reste intacte 

devant cette mystérieuse beauté. 

 
Danielle Mercier 
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Ma pierre à l’édifice 
 

Je me souviens, j’étais plongé dans l’obscurité et le silence, 

j’appartenais à un sous-sol sédimenté, caressé par quelques 

ruissellements. 

 

Je me souviens, j’étais serré, compact et froid, je formais la 

matière et mes couches claires s’étaient superposées depuis 

les profondeurs.  

 

Depuis des millénaires, des éléments microscopiques 

s’étaient précipités. Ils s’accumulaient au grès et se 

constituaient par réaction. Magnésium et calcium voulaient 

être de la partie et s’étaient mis d’accord avec carbone. 

Ensemble, ils voulaient prendre de la hauteur. Parfois, des 

ondes traversaient mon échine, dure et massive, alors mon 

cœur, incrusté de moulages d’exosquelettes et de fiers silex 

au cortex coupant, vibrait. Au fil des années, j’atteignais les 

dimensions d’un bassin. Je me constituais en forme grossière, 

mais je cohabitais en bon voisinage avec mon compagnon, 

l’argile. Au fait, je ne me suis pas présenté, je suis calcaire.  

 

Aujourd’hui, je suis blotti et j’embrasse d’autres blocs de 

pierre. Je suis scellé, au coude à coude avec mes voisins. Je 

suis taillé sur toutes mes faces, suivant des dimensions et des 

formes bien déterminées. J’apporte ma pierre à l’édifice, je le 

compose… 

 

Des cultivateurs du sous-sol m’ont extrait des profondeurs et 

je me suis retrouvé à ciel ouvert. Ils m’ont d’abord enchaîné, 

puis déplacé sur des chariots et des wagonnets. Un maître 

d’œuvre, reconnaissant mes vertus physiques et mécaniques, 

s’est épris de moi. Je suis une pierre à bâtir, je viens à point ! 

Dans un nuage de poussière blanche, l’homme m’a coupé, 

ciselé et même caressé par endroit. Léger et poreux, j’ai plié 
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en grinçant, offrant ma belle robe anguleuse. Nettoyé de mes 

impuretés, mon teint gris jaunâtre s’est éclairci. Mes micro-

algues se sont fait la malle. Débarrassé de mes empreintes 

organiques, je suis devenu lisse et sensible, et je suis resté 

muet comme une pierre : objet massif, fragmenté, résistant à 

l’usure et au choc. Toujours poli, je reste de marbre et, faisant 

d’une pierre deux coups, j’ose la séduction ! Je m’érige en 

colonne et m’élève en arches et en voûtes. 

 

La foudre me réchauffe, j’ai aussi un point de fusion. Loin de 

mon sous-sol obscur et silencieux, des éclairs fabuleux 

m’illuminent. J’aperçois ma cousine la craie, sableuse à 

souhait. Ses grains fins de couleur crème dévoilent une 

myriade de paillettes de mica étincelantes. Aïe, un coup de 

tonnerre ! Il m’arrive de trembler. Heureusement, calcite et 

silice m’accompagnent et nous partageons quelques gouttes 

de pluie autour d’un bon ciment. Des feuilles passent leur 

chemin tandis qu’un vent froid et salin frotte mes lignes. Et 

déjà, un ruisseau recouvre un tapis de gypse pigmenté de 

soufre. Je ris souvent avec le gypse. Parfois, il se déguise en 

plâtre et joue le tendre cristallisé. Grâce à lui, ma colonne 

rendue fibreuse résiste aux coups de fouet des branches 

d’arbre. 

 

Mais où est mon ami l’argile ? J’aime quand il adopte sa 

structure meuble et lamellaire. Il oublie sa brique artificielle 

et adopte une posture modelée, si imprévisible. Il assure 

confort et équilibre, mais lorsqu’il se fâche, tout peut 

s’écrouler ! 

 

Un quartz de densité supérieure offre son prisme étoilé aux 

nappes à épurer, tandis qu’un feldspath aux éclats vitreux 

perd son immobilité. Il cherche refuge car la terre recule. 
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D’autres joyaux, tétraèdres aux multiples dérivés, osent la 

courbure d’une poterie, la brillance d’une céramique ou 

encore la transparence du verre. En perte de stabilité 

intérieure, je me fendille, puis me fissure. Quelques grains 

altérés m’abandonnent. Mes particules aux charges affolées 

ne savent plus où donner de la tête.  

 

Croyez-moi, j’ai du caractère ! Bien trempé, de jolis sillons 

gravés bouleversent mes aspérités. Je pleure les souvenirs et 

prend la parole. Taillée aux ciseaux par un sculpteur, je suis 

une ébauche qui parfois rit et chante : « Rap, rap mes excès 

de roches ! Rap, rap au son des cloches ! » 

 

Laurent Delhaye 
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Cairn 
 

Je nais. Je pose le galet le plus large, le plus neuf et le plus 

résistant pour construire sur des fondations stables et solides. 

 

Je fais mes premiers pas, fébriles et titubants. La pièce de 

basalte que j’y ajoute tremble et se stabilise. Elle est prête à 

accueillir la curiosité qu’est la vie. 

 

Plus j’avance, plus la pyramide est haute. Elle accumule les 

premiers amours, les rocs de ma vie, les fous rires, les nuits 

d’ivresse, les réussites et les échecs. 

 

Un jour, sans crier gare, les pierres se scellent les unes aux 

autres ; elles semblent dorénavant indissociables. Puis 

l’inattendu se produit, une pierre petite et fragile, mi-calcaire, 

mi-granit, s’invite. Elle est née de l’amour. Ma pyramide 

n’est pas achevée ; elle ira jusqu’au ciel. Entre le début et la 

fin de la vie, nous entassons les pierres de nos expériences. 

Ces cailloux dans la chaussure et ces moments gravés à 

jamais. 

 

L’aube de la vie promet ; le crépuscule déçoit.  

 

Tout ce qui se passe entre les deux est l’édifice de l’existence 

que nous bâtissons chaque jour. 

 

Kawtar Mezzi 
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La première pierre 
 

Les fumigènes mettent à l’épreuve mon nez, mes yeux. La 

valse policière me traverse, préférant ignorer ma futile 

présence pour aller traquer les hommes en noir qui frappent, 

cassent et se rétractent. Je ne sais même pas pourquoi on 

manifeste. Pour tout vous dire, il y a quinze minutes, je venais 

à peine de me réveiller quand j’ai entendu le mégaphone 

crier « On lâche rien ! » Et les odeurs de merguez. Et cette 

foule sous ma fenêtre qui forme un bloc compact. 

 

Alors j’ai quitté ma chambre de bonne minable, vêtu de mon 

plus beau peignoir, et je me suis fondu dans la masse. Il y 

avait une odeur de grande Histoire qui se jouait, un air de « j’y 

étais » et tant pis si je ne connaissais rien des tensions qui 

agitaient ces corps à l’unisson. Je devais cesser de mettre le 

monde à l’écart mais j’avais encore du chemin à faire. J’ai 

levé le poing, j’ai chanté, j’ai marché. Et tout cela avant la 

charge policière. 

 

Explosion de violence qui défrise. Le bloc se disloque et c’est 

donc, précisément à ce moment-là, que la foule s’est mise à 

vivre hors de moi. Planté sur cette route pavée, mon corps ne 

bouge plus. Un mélange de peur, de surprise, de bêtise qui me 

glue sur place. Là un homme qui tombe, ici un CRS qui 

charge et moi, cloué, ignoré, incapable du moindre 

mouvement. Par simple réflexe, après quelques secondes, je 

me jette par terre et couvre ma tête de mes mains pour me 

protéger des projectiles qui fusent non loin de mes oreilles. 

 

Une voix, dans mon dos, m’intime de reprendre courage et 

d’aider celles et ceux qu’elle nomme « camarades ». C’est 

une femme avec un bandana qui m’aide à me relever. À peine 

le temps de la remercier, elle est déjà à quelques mètres en 

train d’organiser les troupes et de redonner du courage à ceux 
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qui, comme moi, s’écrasent. Si son énergie avait une couleur, 

elle laisserait assurément derrière elle une traînée rouge 

flamme. Son cri me donne des frissons. Mon corps se met en 

marche et obéit à une instruction hasardeuse : tu dois bouger. 

Je fais abstraction de ce qui se passe autour de moi et me 

concentre sur une seule chose, les pavés. 

 

Cette route historique, en piteux état, est faite de pavés. 

Qu’est-ce qui m’empêche d’en prendre un, de le jeter sur un 

bâtiment quelconque, au hasard une banque, et d’apporter ma 

modeste contribution à cette entreprise militante ? La chef de 

troupe est là, à quelques mètres, elle regarde dans ma 

direction. Les fumigènes masquent la partie inférieure de son 

visage, mais son regard, ses yeux verts, me font chavirer dans 

l’instant. 

 

Je choisis un pavé au hasard, me baisse (« Plie les genoux », 

me disait mon père culturiste) et tente de l’entourer de mes 

doigts tordus. J’y mets tout mon cœur, toute mon énergie. 

Cette rage, accumulée dans mon ventre depuis des années. 

Cette colère qui macère, des heures durant devant ma TV, à 

écouter les polémistes des chaînes d’information en continu. 

J’y repense et ça me fout la haine. Je pousse et rien, ce fichu 

pavé ne bouge pas. Je pousse encore et mon caleçon, sous 

mon peignoir, craque. La révolutionnaire aux yeux verts a 

tout vu et éclate de rire. 

 

Des années plus tard, je repense à ce moment avec elle. Je ne 

sais toujours pas contre quoi on manifestait, mais je me 

souviens de ce pavé. La première pierre de notre histoire 

d’amour. 

 

Maximilien Petit 
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Bagneux s’écrit avec un M1 
 

Tout allait bien… Jusqu’à ce jour de 2016, où j’ai entendu un 

effroyable bruit métallique accompagné d’un vrombissement 

de moteur assourdissant, qui allait s’amplifiant.  

 

J’ai eu chaud, très chaud et puis j’ai senti un courant d’air 

frais. Quelques secondes plus tard, un rai de lumière m’a tout 

éblouie ! J’étais encerclée, déchirée, aspirée. En un éclair, je 

me suis retrouvée en surface. Moi qui dormais paisiblement, 

depuis des siècles et des siècles, dans le quartier nord de 

Bagneux, j’étais soudain réveillée comme la Belle au Bois 

dormant. Sauf que mon Prince charmant ressemblait plutôt à 

un chirurgien avec ses énormes lunettes, ses gants de 

caoutchouc et sa combinaison blanche. Il me sortit avec 

précaution de l’instrument. D’un geste vif et expérimenté, il 

m’emporta d’un pas rapide vers une cabane. J’étais 

maintenant sa proie.  

 

Mais qu’allait-il donc bien faire de moi ?   

 

Il m’allongea sur une table, juste à côté d’une panoplie 

d’outils en tous genres et commença silencieusement son 

observation. Bientôt, il fut rejoint par d’autres gaillards en 

blanc. Ils me palpaient, me scrutaient, me photographiaient 

sous tous les angles. Enfin, ils me disséquèrent, me taillèrent 

en fines lamelles, passèrent ces prélèvements au microscope 

électronique, lequel afficha, presque instantanément, mon 

histoire sur un écran géant. Ils s’extasiaient devant mes 

indices de pureté et de robustesse. J’étais mise à nu.  

 

Je trouvais personnellement leur approche plus qu’indécente. 

Certes, j’étais un magnifique calcaire qui aurait pu servir à 

 
1 Slogan de la RATP utilisé pour la communication sur le projet de prolongement de la 

ligne 4 du métro « Mairie de Montrouge » à Bagneux 



 

 

35 On n’enferme pas les mots 

 

bâtir une cathédrale comme Notre-Dame de Paris. Sur le 

coup, je me réjouis déjà d’une telle destinée ! Mais ma joie 

fut vite ternie par l’arrivée d’une équipe d’architectes. Ils 

déployèrent leurs plans et suivirent des tracés du doigt. Tous 

souterrains. Les hommes en blanc parlèrent longuement de 

moi et des autres pierres qui, apparemment, étaient stockées 

dans une pièce voisine. Leurs palabres continuèrent les jours 

d’après. Un matin, je fus réveillée par les bouchons de 

champagne qui sautaient. Ils étaient une bonne vingtaine à 

trinquer en scandant : « Au chantier de la ligne 4 ! Vive le 

métro ! En avant les brise-roches ! » Voilà donc pourquoi 

j’étais là ! 

 

Le temps a passé. Comment je vais aujourd’hui ? Eh bien, je 

m’habitue à ma nouvelle vie dans la Maison de la 4. Mes 

week-ends sont tranquilles mais du lundi au vendredi, je vois 

défiler des groupes de jeunes, de vieux, des hommes, des 

femmes, tous curieux d’en savoir plus sur le chantier et 

l’avancement des travaux. Ils me regardent dans la vitrine, 

d’un air ravi. Ils vont pouvoir, d’ici un an ou deux, prendre le 

métro pour aller au boulot, voir leur famille et leurs amis, ou 

se promener à Paris.  

 

Et moi, j’irai où ?  

 

Annie Lamiral 
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A vos marques, prêts, partez 
 

Pour démarrer la saison d’écriture 2019–2020, Virginie, 

l’animatrice d’A Mots croisés choisit de déclencher l’écriture 

à la façon d’un jeu de memory, à partir d’images 

représentant des moyens de transport (par exemple métro, 

trottinette, vélo, drone ou montgolfière). Il s’agit d’en choisir 

une et de décrire l’histoire d’un trajet, quotidien ou 

exceptionnel, riche en péripéties ou en émotions. 

 

A cette approche ludique succède une phase d’écriture très 

concentrée. La bonne douzaine de participants – dont sept 

nouveaux inscrits – se lancent facilement sur le sujet.  

 

A vos marques, prêts, partez…  pour la lecture ! 
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Retour en option 
 

Morondova, Madagascar 

 

Demain, c’est le grand jour !  

 

Départ à 6 heures du matin pour Belo-sur-Mer. 100 km de 

piste, cela stresse un peu Seta, notre chauffeur, qui n’a jamais 

vécu pareille aventure. Et par ricochet, le stress nous atteint 

ma sœur et moi. Saura-t-il s’en tirer ? La nuit n’a pas été très 

tranquille. Heureusement, dans la pension où il loge, notre 

chauffeur a sympathisé avec des collègues qui partent en 

cortège vers la même destination. 

 

A 6 heures, le convoi de cinq 4x4 s’élance dans les rues de 

Morodonva, où déjà les marchands ambulants étalent leurs 

maigres marchandises. Çà et là, des chèvres gambadent, 

broutant les herbes sèches des bas-côtés. Nous quittons la 

ville et après quelques kilomètres d’asphalte, nous nous 

engageons sur la piste. La poussière de terre rouge s’envole à 

chaque tour de roue, recouvrant les véhicules d’un voile 

coloré. Nous nous enfonçons dans la brousse, ballotés par les 

ornières profondes. Nos reins sont mis à rude épreuve. Le 

paysage défile lentement sous nos yeux : de maigres buissons 

laissent place à des manguiers, et ça et là des baobabs 

surgissent, majestueux. 

 

Au détour d’un virage, perdu au milieu de nulle part, surgit 

un village de quelques cases, d’où sortent des villageois 

surpris par les touristes, une nuée d’enfants sur leurs talons. 

Comment vivent ces autochtones, si loin de tout ? Cela reste 

un mystère pour nos cerveaux européens. 
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Première difficulté du trajet : une profonde étendue d’eau 

barre le chemin bordé de prés verts, où paissent des zébus. Il 

y a même des villageois qui se baignent. Mais il faut traverser 

sans s’enliser, ni noyer le moteur. Les chauffeurs se 

consultent, et tombent d’accord : il faut prendre son élan et 

traverser sans s’arrêter. Bien à l’abri dans notre 4x4, nous 

traversons l’obstacle, faisant jaillir de grands jets d’eau. Ouf, 

nous avons traversé ! 

 

Quelques kilomètres plus loin, une barrière hétéroclite, 

gardée par deux malgaches, nous contraint à stopper. Que se 

passe-t-il ? Ils réclament 5 000 ariary pour passer. C’est ni 

plus ni moins que du racket, mais comment leur en vouloir, 

le pays est si pauvre. Nous nous acquittons du « péage » et 

reprenons la route.  

 

Vers midi, le convoi s'arrête pour la pause-déjeuner. Les 

chauffeurs descendent tables et chaises des galeries et sortent 

des malles les paniers-repas pour leurs riches clients. Nous 

devons nous contenter de quelques biscuits oubliés dans nos 

sacs, car nous n'avions pas prévu un voyage aussi long. Nous 

les dégustons assis sur une branche qui, rongée par les 

fourmis, se casse net, nous envoyant dans les broussailles. 

Plus de peur que de mal ! 

 

Nous reprenons la route. Au loin, nous apercevons les marais 

que nous devons traverser pour rejoindre Belo-sur-Mer. Il n'y 

a plus de piste, juste la trace des 4x4 qui ne peuvent franchir 

cette étendue de vase que pendant la saison sèche. A la saison 

des pluies, on ne peut rejoindre le village que par la mer. 

Nouveau conciliabule des chauffeurs qui se mettent en 

colonne. Nous nous insérons dans la file qui s'élance 

doucement. L'exercice est périlleux, car les 4x4 dérapent 

souvent sur la boue visqueuse. Il faut jouer subtilement avec 

l'accélérateur. Seta est tendu devant la difficulté. Nous 
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échangeons un regard avec ma sœur, mais ne pipons mot pour 

ne pas alourdir l'atmosphère. Au bout de vingt minutes, nous 

voilà sortis d'affaire.  

 

Nous découvrons alors Belo-sur-Mer, village sans eau ni 

électricité, où sont encore construits à la main les boutres qui 

desservent la côte du Mozambique. Après avoir déposé nos 

bagages dans le lodge, nous gagnons la plage et plongeons 

dans une eau limpide. En regagnant notre chambre, nous 

croisons des caméléons qui paressent sur les arbustes 

entourant le jardin. Le rhum arrangé, servi avant le dîner, a 

vite fait de dissiper les angoisses accumulées.  

 

Le lendemain, il faut prendre la route, mais sans le convoi 

protecteur. Nous sommes seuls, car les autres véhicules 

poursuivent leur chemin vers le nord de l’île. Munis cette fois 

d'un panier pour le déjeuner, nous traversons le village. 

L'étendue du marais est là. Nous sentons l'appréhension de 

Seta, et même la peur. Le 4x4 s'avance sur la vase, dérape, se 

rétablit. Peut-être cela va-t-il bien se passer ? Petit à petit, 

nous progressons, au milieu de nulle part. Si jamais nous 

tombons en panne, comment s'en sortir ? Personne à l'horizon 

que cette zone hostile.  

 

Nous sommes à mi-chemin, lorsque nous entendons ce que 

nous craignions plus que tout : les roues patinent dans la boue 

humide ! Seta s'arrête, passe la marche arrière, puis la 

première pour essayer de sortir de l'ornière où le 4x4 est 

immobilisé. Rien à faire ! Le lourd véhicule est prisonnier de 

la vase. Seta sort du 4x4 et constate avec effroi que les roues 

sont enfoncées jusqu'à la moitié du moyeu. Nous sommes 

prisonniers des marais !  
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Comment allons-nous sortir de là ? L'angoisse monte. Nos 

visages reflètent notre inquiétude. C'est alors que, surgissant 

de nulle part, nous voyons s'approcher une nuée de jeunes 

gens vers notre véhicule immobile. Ils sont une vingtaine à 

pousser, montent sur la carrosserie et réussissent à sortir le 

4x4 de sa gangue de boue. Bien sûr, il a fallu payer ces 

valeureux dépanneurs, mais sans leur intervention, nous y 

serions encore !  

 

Arrivé sur la terre ferme, Seta est descendu et a lavé tant bien 

que mal ses pieds et ses jambes de la boue accumulée, en 

poussant un grand soupir de soulagement. Et nous aussi. 

Nous nous en souviendrons longtemps de ce voyage à Belo- 

sur-Mer ! 

 

Danielle Mercier 
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300 km x 2 
 

La voiture est chargée ; ça y est, les vacances sont terminées. 

Un dernier resto avec les amis avant de prendre la route. Elsa 

n’a pas très envie de repartir. Ses amis lui manquent tant là-

haut, même si elle se plait dans cette belle capitale. L’heure 

tourne et il faut y aller. Dernières embrassades… Elsa n’aime 

pas cette voiture, elle a l’impression d’être dans un aquarium 

et se sent encore plus petite qu’elle ne l’est ! Lorsqu’elle a 

pris place sur le siège, la première fois, on aurait dit qu’il 

allait racler le macadam. Jules était si fier de son achat. Elle 

est bleu métallisé, petite avec son avant bas et effilé. 

L’intérieur est en cuir noir et c’est vrai qu’elle en 

jette ! Jules ne manque pas une occasion de faire vrombir le 

moteur et de faire un dérapage contrôlé pour impressionner 

les amis d’Elsa. 

 

Les voilà partis ! La soirée est encore chaude, ils roulent les 

vitres et le toit ouverts. Ils ont une centaine de kilomètres à 

faire avant de rattraper la nationale 20. Jules n’est pas trop à 

son aise sur les départementales, mais c’est le grand bonheur 

pour Elsa qui laisse porter son regard sur cette campagne et 

ces villages qu’elle aime tant traverser. Cambes, Gramat, 

Rocamadour, Martel, Collonges-la-Rouge… Elle en est 

même avide. Un jour, c’est promis, elle passera son permis et 

prendra le temps de s’y arrêter. Déjà Brive ! Elle ne connaît 

cette ville que de nom et sa gare… Un jour, c’est promis !  

 

Elle cherche du regard les panneaux pour la direction de 

Paris. Faudrait pas qu’ils se trompent, non seulement ça 

rallongerait le trajet mais ça mettrait aussi Jules de mauvaise 

humeur. Il lui en faut tellement peu depuis plusieurs mois. La 

nuit est vraiment tombée. Théo s’est endormi depuis bien 
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longtemps dans son siège-bébé. Ils referment les vitres et le 

toit ouvrant ; le bruit de la circulation est gênant. Le trafic est 

plus dense et certains automobilistes font preuve 

d’imprudence. Elsa n’est pas rassurée mais fait en sorte de ne 

pas le montrer à Jules. 

 

Vierzon enfin ! C’est l’autoroute ! Certes, il n’y a rien à voir 

pour Elsa, mais Jules maîtrise et elle se détend. Elle se détend 

tellement bien qu’elle s’endort. Après ce qu’il lui semble une 

éternité, elle se réveille. Elle voit un péage et s’exclame :  

- Ça y est, on est arrivé ? 

- Ben non, lui répond Jules, nous sommes à Clermont-

Ferrand.  

- A Clermont-Ferrand !!! Mais pourquoi on est à 

Clermont ? 

- Ben, c’est l’itinéraire et c’est là qu’habite ma tante ! 

- Heu non pas vraiment, c’est à Orléans ! 

- Mais non, c’est à Clermont-Ferrand ! 

- Je te dis que non, c’est à Orléans ! lui rétorque Elsa, aussi 

calmement que possible.  

- Tu en es bien sûre ? 

- Ben oui, je te le jure. Que s’est-il passé ? Nous étions sur 

la bonne voie, pourtant ; Orléans était après Vierzon. 

- Ben, j’ai confondu alors. 

Ah ça pour avoir confondu, tu as confondu, pense-t-elle en 

silence. 

- Tu es redescendu, regarde, nous sommes en Auvergne, 

tout près des volcans. Tu as fait au moins 300 km en plus. 

La prochaine fois, fais-ça en plein jour que je m’en mette 

plein la vue ! 

- Mais tu es vraiment sûre que je me suis trompé ? 

- Hum hum ! 

- Mais quel con je suis, mais quel con !!! 

 

Cécilia Capus  
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Les bouchons et le champagne 

 
C’est un matin d’automne, frais, brumeux, humide. Banal. 

Les trottoirs luisants, recouverts des feuilles mortes de nos 

arbres touffus, aujourd’hui tout nus ; il fait sombre. 

 

C’est décidé, je prends ma voiture. Cette traversée des Hauts-

de-Seine quasi quotidienne, me donne, il est vrai, beaucoup 

de peine. Tout l’été, j’ai choisi le vélo, le métro et pour finir 

mon parcours, le RER A, jusqu’à Nanterre Préfecture. 

Démarrage de la Mini, mise en route du chauffage puis de la 

radio. France Musique ? France Culture ? A voir. 

 

Le ronronnement du moteur et la chaleur du radiateur : tout à 

fait agréables… Il est 9 heures. Je quitte la rue Lasègue, après 

m’être connectée à l’application Waze qui m’indique le trajet 

le plus fluide, à savoir le périphérique intérieur jusqu’à la 

Porte Maillot. Mais ce matin, comme la plupart des autres 

d’ailleurs, je ne suis pas disposée à emprunter cette voie. 

La Mini compatit et se dirige avec mon approbation vers 

Bellevue pour rejoindre, je suppose, les quais de Seine en 

contrebas de Meudon. Elle connaît le trajet par cœur. 

 

Je peux donc écouter avec attention, Amélie Nothomb, 

invitée sur France Culture pour évoquer son nouveau roman 

qui sort dans les jours à venir. Sa voix est douce et perspicace. 

Je suis bercée par les mots, les rires et les questionnements 

qu’elle suscite en moi. Il s’agit de Jésus, personnage principal 

de son nouveau récit, de son enfance et de son attachement 

singulier à la figure du Christ. 

 

C’est étonnant, car je suis comme elle ; la crucifixion de cet 

homme me bouleversait, enfant. Je ne pouvais pas rester trop 
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longtemps dans les églises en présence de ce barbu, les bras 

écartelés, cloués sur les planches, les pieds meurtris et le sang 

dégoulinant sur son torse. Je trouvais cela répugnant et ne 

comprenais pas que le curé, si bienveillant avec ses ouailles, 

laisse trôner, dans le chœur de la bâtisse, la cruauté humaine, 

capable d’une telle torture jusqu’à la déchéance de cet être 

mystérieux. 

 

Toute à mes pensées et réflexions grâce à Amélie, je réalise 

soudain que je suis à l’arrêt et que je n’avance quasiment plus. 

Les bouchons ! Ma réunion doit démarrer à 10 heures 30. J’ai 

prévu large en partant à 9 heures. Le trajet dure en moyenne 

soixante minutes. Je devrais donc arriver à l’heure. Je n’ai pas 

encore atteint les quais de Seine, quand une voix m’interpelle, 

assez brutalement : « Arrête-toi tout de suite. Cesse de vouloir 

toujours plus. Tu peux décider maintenant ! – Amélie ?? » 

Aurait-elle des dons de télépathie ? Il me semble être en totale 

communication avec elle ce matin. Le flux reprend dans la 

descente de Brimborion et j’atteins la Seine, quelques 

minutes après avoir entendu ces étranges paroles… Je me 

sens tout à fait apaisée et heureuse au bord du fleuve. La 

brume s’est dissipée et quelques rayons de soleil viennent 

caresser les flots agités par la rafale matinale. Il fait bon dans 

l’habitacle et Amélie poursuit son interview. La Mini roule 

au pas, comme à son habitude le matin. Parfaitement.  

 

« Pourquoi ne ferais-tu pas demi-tour ? Pourquoi n’irais-tu 

pas ? Tu n’es pas si loin ! C’est possible ! » Apparaît alors 

devant moi la figure de Jésus. Plus particulièrement, celle de 

l’église St Joseph, qui, enfant, m’avait impressionnée. Avec 

son visage penché à gauche quand je lui faisais face, ses yeux 

ouverts à demi, un léger rictus au coin de la bouche comme 

pour dire « Vous y croyez, vous ? » Je me demandais toujours 

s’il se moquait de nous ou si cette expression exprimait, au 

contraire, sa charité, sa bonté.  
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Les bords de Seine sont de plus en plus chargés. Amélie, 

émue, révèle des inquiétudes et incompréhensions au sein de 

sa famille paternelle. C’est là qu’il se passe quelque chose 

d’incroyable, hors de ma volonté : la Mini, comme possédée, 

fait demi-tour et nous embarque à contresens. Elle file comme 

une étoile dans le ciel les soirs de juillet. Où ? Je crois savoir ! 

Elle est déterminée ; je suis impuissante. Je laisse faire. 

Amélie évoque alors son amour du champagne. Une 

coïncidence parfaite : j’ai dans le coffre un carton de douze 

bouteilles, acheté il y a quelques jours à la foire aux vins et 

que je n’ai pas pris le temps de décharger.  

 

Nous arrivons Pont de Grenelle, face à la maison de la Radio. 

Il n’y a plus qu’à traverser la Seine. Action rapidement 

réalisée. La Mini parvient à se stationner rue Gros. Je ne 

réfléchis pas. Je lâche le volant, ouvre la portière et me 

précipite vers le coffre déjà ouvert. Je saisis deux bouteilles 

et bondis dans le hall de l’établissement. Ma course est 

particulièrement rapide et l’homme à l’accueil ne parvient pas 

à me stopper. Je passe le tourniquet du rez-de-chaussée et me 

dirige vers le studio 104 que connaissent bien les auditeurs de 

France Culture. Très bien fléché ! Ne pas prendre l’ascenseur 

et monter les marches jusqu’au second.  

 

J’y suis, le studio 104 me fait face. Je ne sais plus quoi faire 

mais je ne peux entraver mon énergie, mon envie, mon désir. 

Je me précipite sur la porte qui ne m’oppose aucune 

résistance et me trouve face à Amélie, le regard plongé dans 

le mien, stupéfaite. Puis je ne me souviens plus très bien, les 

choses s’enchaînent très rapidement. Je débouche le 

champagne et naturellement Amélie me tend sa tasse. La 

journaliste, paniquée, me tend tout de même la sienne, tandis 
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qu’un technicien m’apporte une coupe que je remplis 

également. Vous ne me croyez pas ? C’est pourtant 

véridique ! Nous trinquons à Jésus et à notre enfance 

retrouvée. Le retour n’est pas un trajet banal, puisqu’avant de 

rejoindre Nanterre Préfecture, je raccompagne Amélie, dans 

la Mini, à Passy. Avant de me quitter, elle me remercie pour 

la première « tasse de champagne » de sa vie et me confie le 

sujet – que je ne révèlerai pas ici – de son futur roman. 

 

Je sais que je vais être très en retard à ma réunion, mais j’ai 

le cœur léger et me dis que, désormais, j’écouterai mes envies 

autant que ma Mini ! 

 

Christine Sonrier 
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Pas une minute à perdre 
 

18 h 30, je récupère mon fils Tommy chez sa nounou qui, elle 

aussi, ne supporte pas le moindre retard. Je la respecte pour 

cela. 20 minutes plus tard, je me gare, toujours à la même 

place de parking. J’ai 40 minutes pour faire mes courses avant 

la fermeture de l’hypermarché. Porter le gamin qui met la 

pièce pour libérer le caddie qui se remplira sous ses yeux. 

Contenir son excitation, lui donner une occupation. Le plus 

souvent, je lui passe son propre caddie d’enfant, taille réduite, 

magnifique invention marketing. Sa mission : « Tommy, tu 

t’occupes des fruits ». Je sais qu’il mettra dedans tout et 

n’importe quoi. De préférence, ce qui est sucré ou emballé 

dans du plastique coloré. Mais rien de grave en soi, à peine 

quelques minutes de perdues. J’observe ma montre, je suis 

dans les temps. Je connais l’emplacement d’absolument tous 

les produits qui me permettent de nourrir une famille de trois 

personnes pour une semaine. J’ai en tête les moyennes de 

prix, mon budget et les portions à préparer. Je sais ce que je 

dois faire et quand je dois le faire. Ce que je fais dans la vie ? 

Je travaille à la RATP, j’optimise les trajets de la ligne 4. Oui, 

ça ne s’invente pas ! 

 

Les fruits et légumes, c’est fait (augmentation du prix du 

melon). La viande, les produits laitiers, pas de problème. 

Biscuits apéritifs (mon stock a diminué de 15 %). Coup d’œil 

à ma droite, Tommy s’amuse mais ne fait pas de dégâts. 

Plutôt sage, le gamin. Il me regarde, comme à son habitude, 

et tente de m’imiter. Il observe mes mains, fermement posées 

sur le caddie, et tente de négocier, comme moi, le virage du 

rayon surgelés vers le rayon des produits ménagers. Il donne 

le meilleur de lui-même. C’est bien le fils à son père. Mais il 

lui manque encore l’expérience. Je manque d’humilité, 
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certes, mais il faut le dire : je pense maîtriser la conduite de 

caddie comme personne. Je ne fais qu’un avec le chariot et je 

sais correctement me positionner, tout en répartissant le poids 

des victuailles. 

 

Dernière ligne droite, la ruée vers la caisse. Un coup d’œil à 

ma montre : j’ai 4 minutes et 30 secondes d’avance sur mon 

meilleur temps. Tommy est tout rouge, mais il tient bon. Et 

puis, je ne saurais vous dire. Ne me demandez pas comment 

ni pourquoi, mais quatre caddies se sont positionnés devant 

moi avant que je m’engage dans la ligne de caisses. Tommy 

scrute mon visage. Oui, papa est un peu fâché. Mais j’en ai 

vu d’autres et j’ai un peu d’avance. 

 

Le caissier, aussi blasé que moi, accueille cette queue 

spontanée d’un soupir qui dure certainement une bonne 

dizaine de secondes. Ne voulant point perdre du temps, je 

commence à trier le petit caddie de mon fils. Il y a bien des 

fruits, au milieu des sucettes et des Kinder. Il tente de 

négocier, je lui laisse les fraises Tagada. Gagnant-gagnant. 

Devant nous, pas grand-chose. Quelqu’un a décidé de payer 

un caddie entier avec des pièces. Puis une autre personne 

s’évertue à tout régler à coup de bons de fidélité aux dates 

dépassées. 

 

J’ai 3 minutes de retard et la moutarde qui me monte au nez. 

Tommy tire sur mon anorak. Pour s’accrocher ou me 

contenir, je ne sais pas trop. Une voix timide derrière moi, un 

« excusez-moi » étouffé. Un ado, écouteurs sur les oreilles, 

me demande s’il peut passer. Il n’a que deux bouteilles de 

soda. Je me retourne, il y a encore trois personnes. Je pèse le 

pour et le contre et décide, dans ma grande mansuétude, de le 

laisser passer. J’ai 5 minutes de retard.  

 



 

 

49 On n’enferme pas les mots 

 

Puis l’attente, terrible attente, et ce stress que je garde en moi 

au moment où cette dame se met à discutailler de la pluie et 

du beau temps avec la caissière. Enfin, mon tour. Je trie, 

j’optimise. Tout est sur le tapis en moins de 42 secondes, j’ai 

déjà compté et préparé la monnaie, au centime près. Je quitte 

l’hypermarché en accusant un retard de 9 minutes 28 

secondes.  

 

Le parking s’ouvre devant nous et je peine à cacher mon 

énervement. Puis, Tommy s’adresse à moi : « Papa, pourquoi 

quand on est grand, on doit courir ? » Ce genre de questions 

qui me laissent bien couillon, pardonnez mon langage. Je 

regarde ses petits yeux, ses joues rougies par l’effort. Je 

cherche les mots, mais absolument rien ne me vient à l’esprit. 

Alors je lâche prise. Je demande à mon fils s’il veut faire la 

course. Il ouvre la bouche de surprise et je lui montre : « À 

vos marques, prêts, partez ! » La prise d’élan, le saut sur le 

rebord du caddie et la glissade maîtrisée. Il m’imite, avec son 

petit chariot. Je m’apprête à regarder ma montre quand 

soudain son rire me prend de court. Nous avons tourné, 

encore et encore, autour du parking. Peut-être 10 ou 15 tours, 

à faire la course, mais pour rire cette fois, et sans colère, sans 

contrariété. 

 

J’ai 68 minutes de retard mais, étonnamment, tout va bien. 

 

Maximilien Petit 
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Noël avant l’heure 
 

Paris. Boulevard Haussmann. Je suis si impatiente de 

découvrir les vitrines des Grands Magasins. Maman m’a dit 

que, peut-être, je verrais même le Père Noël ! 

 

Quand nous sortons du métro Auber, le trottoir est noir de 

monde. « Paardon, paaaardon », ne cesse de répéter Maman 

pour nous frayer un chemin à travers la foule. Je lui serre la 

main de crainte de la perdre. Ça y est, j’ai le nez collé à la 

première vitrine. Waouh ! Le Pôle Nord avec des ours blancs, 

des rennes et des otaries en peluche qui descendent des 

toboggans. J’adore l’école des esquimaux : c’est un igloo !  

 

La vitrine suivante, Maman m’explique que c’est Paris, tout 

en Lego. La Seine est encombrée de bateaux-mouches et de 

péniches. L’obélisque de la Place de la Concorde doit avoir 

le tournis avec toutes ces voitures, ces bus, vélos et 

trottinettes qui l’encerclent. Oh… tout s’arrête ! J’entends les 

sirènes de police et de pompiers. Pin-pon pin-pon… C’est 

dingue, tous ces hélicoptères qui vont vers la Tour Eiffel.  

 

Maman m’entraîne de vitrine en vitrine. « C’est la dernière, 

ma chérie ! » Je n’en crois pas mes yeux, c’est la plus belle, 

elle est fé-é-rique. C’est un château de princesse, tout blanc, 

avec plein de paillettes ! Dans une grande salle pleine de 

miroirs et de chandeliers, des poupées en tutu rose valsent 

avec des cavaliers en uniformes brodés d’or. La musique 

s’arrête. Le Roi et la Reine entrent, majestueux. Puis, le décor 

tourne. On les retrouve prêts à dîner avec de la vaisselle en 

porcelaine et des verres en cristal. J’aimerais tant jouer à la 

dînette avec eux. « Allez, viens, ma puce ! – Attends, attends, 

Maman, tu vois cette poupée aux cheveux rouges, c’est celle-

là que je voudrais pour Noël ! » 
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Maman m’emmène à l’intérieur du magasin où trône 

fièrement un gigantesque sapin rouge, illuminé de mille 

guirlandes électriques et décoré de boules givrées de toutes 

les tailles. Nous voilà arrivées à l’ascenseur. La porte s’ouvre. 

Plein de monde sort avec des grands sacs qui débordent de 

cadeaux. C’est à notre tour d’y monter. « Mets-toi dans le 

coin, au fond ! », me dit Maman. J’obéis. Plus les gens 

rentrent, plus j’ai l’impression qu’ils vont m’écraser. Ouf, la 

porte se referme. « Premier étage – Rayon Femmes », 

annonce le haut-parleur. « Deuxième étage Rayon 

Hommes… Troisième étage… Quatrième… – Dis, Maman, 

on est bientôt arrivées ? – Oui, les jouets sont au 

prochain é… » Maman n’a pas le temps de finir sa phrase 

qu’un bruit métallique nous transperce les oreilles. Une 

alarme se déclenche. Nous voilà bloquées, juste à quelques 

centimètres du cinquième étage. Je n’en peux plus d’être 

coincée entre Maman et ce monsieur qui n’arrête pas 

d’embrasser sa copine. J’ai de plus en plus chaud avec ma 

doudoune. « Maman, j’ai peur, j’étouffe ! En plus, j’ai envie 

de faire pipi – Patience, ma chérie, on va nous 

ouvrir ! » La lumière s’éteint, puis se rallume. Une dame du 

magasin essaie de nous rassurer en parlant à travers la porte 

fermée. « Les secours arrivent, restez calmes ! » On est tous 

prisonniers de l’ascenseur. Je pense en moi-même « pour 

combien de temps encore ? » 

 

« Maman, Maman, j’ai… » C’est alors que le molosse avec 

moustache qui est monté au quatrième étage se tourne vers 

Maman. « Vous voulez que j’aide votre fille à sortir ? » Il 

écarte les deux portes qui se bloquent entrouvertes. Ses 

grosses mains pleines de bagues et de tatouages me saisissent 

par la taille. Il me hisse jusqu’à l’ouverture, malgré 

l’interdiction de la dame du magasin. Je me glisse au dehors. 
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Une vendeuse m’attrape la main et m’emmène en toute hâte 

aux toilettes. Aaaah, ça va mieux. « Viens, on va aller 

attendre ta Maman dans la maison de Hansel et 

Gretel » C’est maaaaagique, cet endroit pour moi toute 

seule ! Il y a des montagnes de gâteaux en pain d’épices, des 

bocaux remplis de guimauves et de sucettes, une fontaine en 

chocolat et plein d’autres bonbons. « Ta Maman va bientôt 

arriver. Régale-toi ! » Sans Maman, j’ai plutôt peur et suis au 

bord des larmes. Mais je me dis que le temps passera peut-

être plus vite si je goûte ces sucreries. J’en ai à peine mangé 

quelques-unes que la porte s’ouvre.  

 

C’est le Père Noël qui entre ! Je rêve ! « Bonjour, mon enfant. 

Comment t’appelles-tu ? – Marie – Tu es bien gentille, j’ai 

une surprise pour toi. Tire le rideau rouge – Maman ! » Je la 

serre fort dans mes bras, trop heureuse de la retrouver. On se 

fait mille bisous. « Petite Marie, j’ai une autre surprise pour 

toi. Joyeux Noël !», dit le Père Noël en me tendant un paquet 

emballé dans du papier bleu nuit, plein d’étoiles. « Allez, 

ouvre ton cadeau, ma chérie ! » Je défais le ruban et déchire 

le papier. « Maman, c’est exactement la poupée que je 

voulais. Elle est trop belle ! Merciiii, Père Noël ! » 

 

Depuis ce jour, pour moi, ascenseur rime avec bonheur ! 

 

Annie Lamiral 
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Paris vaut bien un caddie 

 

Non, mais j’y crois pas, Paris, la plus belle ville du monde ?! 

Avec ces endroits qui puent, les poubelles qui débordent dans 

la rue, du bruit, des gens partout ; ils ne marchent pas, ils 

courent ! Pour aller où ? Direction le métro…  

 

Bon, allez, va pour le métro ! Debout sur les marches qui 

descendent vers la station de métro, j’ai peur qu’ils ne me 

voient pas ; à gauche… non là, à droite ! Je ferme les yeux, 

un pigeon passe. Je les rouvre deux minutes plus tard (eh oui, 

deux minutes, c’est un peu long), bien décidé à ne pas me 

laisser happer par cette horde d’êtres humains. Je continue ma 

descente et me sens léger, léger, léger… Mais où est passée 

ma sacoche ? Tête à droite, tête à gauche, personne de suspect 

ou plutôt tous suspects ! 

 

Bonjour les débuts de vacances ! A me sentir observé, je rase 

les murs pour m’engouffrer dans cette fichue rame de métro. 

La sueur coule sur mon visage, les publicités me sourient 

lorsqu’une vieille dame m’écrase le pied avec son caddie. 

Déjà bien énervé, je descends illico presto à la station 

Tulipe ; enfin tulipe, tulipe, c’est vite dit quand même hein… 

Me voilà coincé dans une station peinturlurée de gris, avec 

pour seule âme existante un accordéoniste. « T’es d’où ? », 

me demande-t-il. 

 

Un peu inquiet, je remonte dans la rame de métro pour aller 

au bout de cette ligne bien triste… Quand soudain, deux 

hommes surgissent de nulle part, plaquent au sol sans 

ménagement la mamie avec son caddie. La mamie 

s’appelle… Raymond ! Et alors que je détaille les poils de ses 
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jambes, l’un des deux hommes, qui est en fait un flic, sort ma 

sacoche du caddie ! 

 

Je descends du métro et remonte à toute vitesse vers la rue. 

Aaaah, le bol d’air immense, il pleut mais je m’en fous pas 

mal, je suis SOU-LA-GÉ ! 

 

Merci les flics, merci Paris ! 

 

Alexandre Perrot 
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Funambule 
 

Refaire le chemin inverse du début de soirée. 

Il ne lui paraissait pas si long. 

Les minutes s’égrènent. 

Les secondes s’enchaînent. 

Il ne reste plus que cinq minutes. 

Il va falloir se mettre à courir. 

 

Le temps a pris une autre couleur. 

Le temps a un autre tempo. 

Il double un couple pour qui le temps s’est arrêté. 

Il va falloir accélérer. 

Il ne reste plus que trois minutes. 

La ville lumière semble se vider de ces humains à pied. 

Il sera bien assez tôt pour repenser à la soirée ! 

Courir, courir et surtout ne pas s’arrêter. 

Il sent progressivement le sang à ses tempes monter. 

C’est le prix à payer pour avoir voulu jusqu’au bout 

Prolonger la soirée. 

 

Deux minutes. 

Dévaler à toute vitesse les interminables escaliers. 

Sentir cette odeur infâme l’envelopper. 

Quelle que soit l’heure, il ne s’y fera jamais. 

Il entend sans le voir arriver 

Le crissement des rails et du fer. 

Le voilà sur le quai. 

Il court, il court. 

Ça y est, il y est. 

Il est dans le dernier RER ! 
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Sièges bleus, sièges rouges. 

Il a le choix pour s’installer. 

Le début de nuit a fait son effet. 

En face de lui, une femme, regard dans le vague.  

Imprégnée de pensées dont il ne peut saisir la portée. 

Plus loin, deux ados qui scannent les sorties, les entrées. 

 

C’est l’heure cendrillon, où après l’espoir d’une soirée 

Chargée de promesses et de défis 

Tombent les barrières et percent les émotions. 

Il aime ces doux moments où flottent les différentes folies 

Qu’il se plaît à observer. 

Il aime cette folie funambule qui oscille entre rêve et réalité. 

 

C’est l’heure où éclosent les regards, fenêtres ouvertes 

Sur des vies qu’on n’aurait pas soupçonnées. 

Ces vies sortant de l’indifférence et du tumulte 

Pour qui sait s’attarder. 

 

C’est l’heure de toutes les possibilités où sa vie 

Du bon ou du mauvais côté peut basculer. 

C’est l’heure où la nuit peut te donner l’illusion 

D’une nouvelle identité. 

 

Un regard le sort de ses pensées. 

Une jeune femme, brune et sombre le dévisageait. 

Attraction magnétique. 

Le temps s’est arrêté. 

Une sonnerie retentit comme un déclic. 

 

Pour le meilleur ou pour le pire 

Il a raté son arrêt. 

 

Anne Berthelot 
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Viva Mexico ! 
 

Après quelques périples sur le vieux continent, le monde 

entier m’ouvrait les bras. Pour choisir mon prochain voyage, 

je fis tourner le globe terrestre lumineux de ma chambre, à la 

manière d’un nouveau millionnaire, les yeux bandés et le 

doigt prêt à ralentir le tourbillon de la sphère. Le destin jeta 

son dévolu sur le Mexique. 

 

J’avais toujours rêvé de rencontrer un beau Mariachi, de me 

laisser bercer au rythme des trompettes et des violons, de 

boire du Mezcal et de chevaucher à la manière des charros, 

ces cow-boys mexicains du début du siècle. 

 

A 22 ans, on aime faire la fête. 

 

Fraîchement débarquée à Mexico City, je passe les premiers 

jours à accumuler les visites de musées, de temples, d’églises 

et de fresques de Diego Rivera. De petits trajets me 

permettent de visiter encore quelques vestiges toltèques ou 

peut-être olmèques ! J’accumule un maximum de noms de 

lieux, d’anecdotes et de dates historiques pour justifier le 

pécule offert par mes parents. De Teotihuacán, en passant par 

le musée d’anthropologie, j’aurai suffisamment d’éléments 

pour briller lors des dîners dominicaux à mon retour. 

 

Prochain arrêt : Cancun, les musiques latines, les boîtes de 

nuits, les supermarchés et les fast-food. Enfin Cancun ! 

Cancun, ça se mérite, alors je prends la décision de ne pas 

perdre une minute et de voyager de nuit pour arriver au plus 

vite dans l’antre de la fête. 

 

A 22 ans, on n’a pas le temps.  
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J'arrive à la gare routière à 19 heures 30, le bus climatisé et 

tout équipé prendra la route à 20 heures avec une heure 

d'arrivée prévue à 7 heures 10. Je ne pressens aucun danger, 

jusqu'au moment où le chauffeur prend la parole via un 

microphone grésillant pour nous rassurer. Il nous explique 

qu'il est en liaison radio constante avec la police et que, si une 

manifestation vient à éclater, le bus sera stoppé 

immédiatement. Nous rassurer ? Une manifestation ? Un 

backpacker hispanophone qui a pris le temps de lire le Lonely 

Planet®, m'explique que la région du Chiapas est réputée 

dangereuse et que les enlèvements y sont fréquents.  

 

A 22 ans, on a de l'espoir.  

 

Je suis convaincue d'arriver à bon port à 7 heures 10, mais 

l'histoire n'en a pas décidé ainsi. Après quatre heures de route, 

nous voilà stoppés aux abords d'une station-service, à minuit 

passé, sans délai de résolution.  

 

A 22 ans, on s’ennuie vite.  

 

Après avoir écouté ma playlist musicale deux fois et préparé 

mon arrivée à Cancun, je m'ennuie mais je suis confiante. 

Nous allons vite reprendre la route ! Les secondes passent, les 

minutes s’égrènent et les heures sont interminables. Je suis 

assise sur le rebord d'un trottoir, face à l'épicerie déserte de la 

station-service ; la majorité de mes compagnons d'infortune 

dort à poings fermés dans l'autocar. Moi, je compte les 

carreaux de carrelage de la façade. Un homme s'approche de 

moi, il parle anglais, il est jeune et vit à New York. Au 

premier abord, il est quelconque ; pourtant notre discussion 

va totalement transformer la suite de mon voyage. C'est un 

optimiste, qui croit en ses rêves et aux belles choses. Il aime 

la musique, il adore le cinéma. C'est ce type de personne qui 
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vous contamine de son aura bienveillante, sans rien demander 

en retour. Un cadeau du ciel, un humain qui m'a rappelé de 

me nourrir des autres, d'apprendre à écouter et partager. 

Après plusieurs heures de discussion, naviguant d'un sujet à 

l'autre et le temps semblant s'être arrêté, nous nous sommes 

salués chaleureusement. Le bus est reparti et je ne l'ai plus 

jamais revu ! 

 

A 22 ans, on écoute.  

 

A 22 ans, on change de direction sans réfléchir.  

 

Alors croyez-le ou non, je ne suis jamais allé à Cancun. J'ai 

bifurqué, fait de belles rencontres, dormi à la belle étoile dans 

des hamacs, dansé au rythme des orchestres de Mérida. Je n'ai 

jamais revu mon John Doe, tel un mirage ou un nuage de 

fumée, je n'ai jamais recroisé sa route. Je ne pourrais pas le 

décrire, pourtant il a influencé quelques-uns de mes choix. Il 

a été mis là, sur ma route. Par qui ? Pourquoi ?  

 

A 22 ans, on vit l'instant présent. 

 

Kawtar Mezzi 
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L’Intrépide 
 

C’est parti ! Mon rêve de faire de la voile, c’est 

aujourd’hui ! Nous arrivons au port, descendons sur le quai 

que nous longeons jusqu’à un voilier tout blanc, avec un nom 

écrit en rouge « L’Intrépide ». 

Le skipper nous attend, debout sur le pont, ses deux poings 

sur les hanches, habillé en typique marin : maillot rayé et 

pantalon bleu marine. L’équipage se forme avec l’arrivée de 

deux autres personnes. Nous serons donc cinq à bord : 

Véronique, Christelle, Daniel - mon ami, le skipper et moi. 

Quatre novices, dont trois femmes, mais prêts à en découdre 

avec la mer ! 

Présentations faites, nous embarquons et nous installons pour 

une explication du vocabulaire marin, apprendre à faire le 

point sur une carte et des manœuvres que nous aurons à 

faire. Nous sortons du port au moteur comme il se doit, loi 

maritime. 

Arrivés en mer, nous pouvons monter les voiles et 

commencer à naviguer sur les flots, la mer est belle - pas trop 

de vagues - et le vent nous est favorable pour nous mesurer à 

ses fameuses manœuvres : abattre ou affaler les voiles, virer 

de bord, tenir la barre pour border les voiles, faire des ris pour 

ralentir, etc. Mais s’asseoir sur le bord de la coque, les jambes 

hors du pont, se tenant au bastingage pour faire balancier 

quand le bateau est prêt à chavirer, le vent battant notre 

visage, cette sensation de liberté reste pour moi le meilleur 

moment ! 

Nous avions prévu barbecue avec saucisses et merguez pour 

le repas. Surprise du skipper : on ne fait pas de feu sur un 

voilier !! Nous n’avons rien d’autre à manger, alors il faut 

trouver une solution. Notre skipper prend la décision de faire 
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une halte sur une des nombreuses petites îles désertes de la 

côte bretonne. Nous débarquons avec notre matériel et 

passons un merveilleux moment ; c’est un peu comme un 

rêve, nous sommes des Robinson le temps d’un repas ! 

Bientôt, il faut repartir. Le vent est tombé et, même en tirant 

des bords, le retour nous paraît un peu long et très fatigant 

pour mon ami. Il est le seul homme à la manœuvre des 

écoutes, le skipper étant à la barre, et décide de mettre le 

moteur pour le retour au port. 

Le skipper toujours à la barre, avec le ronron du moteur, nous 

discutons de nos sensations et plaisantons sur nos 

maladresses du jour : « J’ai cru mourir de peur sur l’annexe 

pour aller sur l’île… Tu te rappelles quand la mouette est 

venue voler les saucisses, elle n’avait vraiment pas peur de 

nous ! »  Le pont se remplit de nos fous rires. 

Le port est en vue ; c’est l’accostage et amarrage du voilier. 

Quand nous posons le pied au sol, une drôle d’impression se 

fait sentir. Nous avons, pour la première fois de notre vie, le 

mal de terre ! 

 

Francine Delagneau 
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On ne me la fait pas ! 
 

J’arrive à Paris par le train, gare de Lyon. Les vacances sont 

terminées. Je décide de prendre un taxi pour rentrer à 

Bagneux dans le 92. Je regarde le paysage… enfin, si je puis 

dire ! 

 

Nous sommes à la hauteur de la fabrique des Gobelins quand 

soudain le taxi fait demi-tour. Je lui en demande la raison : 

« C’est pour prendre le périphérique », me répond-il, alors 

qu’il peut très bien remonter les Gobelins, puis l’avenue 

d’Italie. Et non se diriger vers la gare d’Austerlitz. Comme il 

persiste dans sa décision, je lui dis que je ne paierai pas et lui 

demande de m’amener au… commissariat. Je ne sais pas 

pourquoi ; il n’a jamais voulu ! 

 

Alors, j’ai failli repartir en vacances car le taxi me ramène… 

à la gare de Lyon !! Le chauffeur n’a pas arrêté de grommeler 

tout seul : une course de perdue, du temps de perdu, etc. 

 

La morale dans tout cela, c’est que j’ai quand même payé le 

taxi. Non, non, pas celui-là, un autre… On ne me la fait pas, 

à moi ! 

 

Michel Crenon 

  



 

 

63 On n’enferme pas les mots 

 

Qui est aux commandes ?  
 

Soudain, un mouvement inattendu détourna mon regard. 

Dans le ciel étoilé, un reflet venait de scintiller plus fort 

encore. Mes pupilles devinaient un objet anthracite lustré par 

le clair de lune. Ebloui, je clignais des yeux à plusieurs 

reprises et marquais ma stupéfaction par un sursaut 

incontrôlable. Je reculais d’un pas afin d’accommoder ma 

vue et distinguais un objet de forme ovoïde décrivant des 

déplacements inhabituels. S’agissait-il d’une manifestation 

divine ? D’un phénomène naturel encore inexpliqué ? On ne 

sait pas tout ! Le doute s’installait dans mon esprit, mais je 

finis par admettre rapidement qu’un objet volant non identifié 

venait de perturber la tranquille et glaciale obscurité d’une 

nuit d’hiver. L’engin faisait des mouvements ascensionnels 

avant de tenir un cap. Soudain, il vira de bord puis effectua 

des plongées de plus en plus rapides. Ses prouesses dans le 

ciel m’impressionnaient et je poussais des « Ouah ! » 

admiratifs. J’estimais sa position à une centaine de mètres. 

Dans un souffle fabuleux, cet habitacle, fait d’un alliage 

étrange incrusté de métal doré, laissait derrière lui des 

poussières de particules. Il s’était rapproché et je percevais 

beaucoup plus nettement les contours profilés de l’appareil. 

De forme ovoïde, il avait les dimensions d’un minibus. Il 

possédait des antennes et je distinguais des hublots. Des 

flammes s’échappaient des réacteurs situés à l’arrière du 

vaisseau. Il y avait certainement de la place pour un voyageur 

supplémentaire. Une idée saugrenue me vint alors. Je tendis 

le bras, fermai quatre doigts et levai le pouce pour qu’il me 

prenne en stop. Après tout, il pouvait certainement me faire 

visiter quelques planètes ! L’OVNI venait de détecter le 

signal. Il modifia sa trajectoire et en un éclair, il transperça le 

ciel. Il parcourut les quelques mètres qui nous séparaient, 
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avant de se maintenir en vol stationnaire au-dessus de moi. 

Des projecteurs, situés sous l’appareil, illuminèrent le sol. Le 

gémissement des propulseurs diminuait d’intensité. Un 

souffle glacé cingla mon visage, tandis que le vaisseau venu 

de l’espace se posait en douceur. Des fumerolles de vapeur 

s’échappaient de sa surface.  

 

J’ouvris les yeux, plus grands encore, tremblant d’excitation 

et de surprise. Derrière la vitre du hublot, je devinais le visage 

de l’extra-terrestre. Il me ressemblait comme deux gouttes 

d’eau. J’étais stupéfié. Comment pouvais-je être aux 

commandes de cet engin ??!! L’autre Laurent lâcha le volant 

et me fit un signe de la main. Il me reconnaissait, lui aussi ! 

Il me sourit. Il avait relevé la visière de son casque profilé, 

garni d’un micro minuscule. La porte coulissa 

automatiquement et il insista pour que je prenne place à ses 

côtés.  

- Quelle surprise ! Bonjour Laurent, dis-je. J’avais l’espoir 

qu’il comprenne le français et avais prononcé instinctivement 

mon prénom à la vue de son visage. Une bonne entrée en 

matière ?  

-  Bonjour Laurent, me répondit Laurent-bis dans un français 

impeccable.  

-  Qui es-tu ? demandais-je à ma réplique.  

Laurent-bis continuait de sourire et sans me répondre, 

m’invita à monter à bord. J’acceptai son invitation, impatient 

d’en savoir davantage. J’avais un frère jumeau qui voyageait 

dans l’espace ! J’étais curieux de faire sa connaissance. 

Sur le tableau de bord, des échos-radars se répondaient et des 

écrans renvoyaient des images infrarouges de l’espace aérien. 

Il m’expliqua qu’il venait de la planète verte. Une planète 

habitable comme la nôtre, voisine de notre système solaire.  
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- Sur la planète verte, me dit-il, chacun trouve son double, 

son autre soi. Mais ton autre toi-même a deux siècles 

d’avance. C’est l’espace-temps qui nous sépare.  Il ajouta 

que, sur la planète des doubles, on trouvait des molécules et 

des gaz offrant des possibilités réactionnelles non 

compréhensibles pour les terriens « premier modèle ». Puis, 

il m’expliqua que son appareil se déplaçait grâce à un système 

de propulsion nucléaire. Et, d’après lui, mon cerveau n’était 

pas en mesure de comprendre le modèle de ces réactions 

électronico-moléculaires.  

J’aurai dû ressentir une certaine appréhension mais, 

étonnamment, j’étais enthousiaste à l’idée de voyager à bord 

de cet engin, dont je ne connaissais pas l’existence il y a 

encore quelques minutes. J’avais déjà pris l’avion et traversé 

quelques trous d’air, tout au plus ! Et là, je m’imaginais déjà 

en orbite autour de notre planète bleue ! Je me voyais 

approchant Saturne et Jupiter, traversant le système solaire en 

quelques heures comme on traverse la France. Découvrir les 

terriens seconde version sur la planète verte et rattraper deux 

siècles d’inventions : incroyable !  

-   Rassure-moi Laurent, lui dis-je, tu as bien l’intention de 

m’emmener, n’est-ce pas ?  

-  Hors de question ! répondit-il froidement. La science a ses 

limites et l’homme aussi. Pour effectuer ce voyage, une 

programmation initiale de l’ordinateur de bord a eu lieu sur 

la planète verte. C’est un contrôle assisté qui régule, depuis 

la base, les changements de pression et les variations 

moléculaires qui se produisent pendant la traversée du 

système solaire. Le problème se poserait au moment de ta 

sortie de l’atmosphère de la terre car, dans la base de 

données de cet ordinateur, on trouve uniquement le génome 

du commandant de bord de l’appareil, le mien. Il confondrait 
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nos deux patrimoines génétiques. Pour lui, je serais tout 

simplement devant un miroir. La conséquence immédiate est 

qu’il nous réunirait en un seul corps. Laurent + Laurent-bis 

donnerait Laurent super-bis ! Un être animé par deux voix 

intérieures. Deux voix qui se répondraient dans un même 

corps : je crois que ce serait difficilement supportable ! Je 

t’apprécie beaucoup, mais pas au point d’habiter le même 

corps que toi... J’ai besoin d’espace, on serait un peu à 

l’étroit !  

- Pourtant, lui dis-je, je crois que nos deux esprits réunis 

auraient beaucoup à y gagner. Nous avons deux siècles 

d’écart et les expériences de la vie qui ont forgé nos 

caractères ne sont pas les mêmes. Nos deux points de vue 

auraient à se confronter en permanence : préalable 

nécessaire à la prise de décision. Nos choix seraient plus 

judicieux ! Tu comblerais mes lacunes et réciproquement. 

Pendant que l’un de nous orienterait sa réflexion dans un 

sens, l’autre expérimenterait d’autres pistes. Ainsi, nous 

n’aurions plus qu’à réunir nos investigations et nous serions 

assurément plus perspicace. Plus confiants, on 

s’encouragerait et on conviendrait de la prise de parole de 

l’un ou de l’autre, suivant son état de forme ou la maîtrise du 

sujet à aborder.  

- Peut-être, mais il en est hors de question ! insista-t-il. Je 

connais mes humeurs et je redoute les tiennes. Supporter la 

promiscuité́ d’un esprit, sans pouvoir s’en détacher, c’est se 

condamner à la folie ! Et ce serait renoncer à une 

composante essentielle de notre caractère à tous les deux ; 

nous sommes deux êtres solitaires et les siècles n’y changent 

rien !  

- Moi, dis-je, je suis heureux d’avoir trouvé un frère. Même 

dans mes rêves les plus fous, je ne l’aurais jamais imaginé. 

Je ne veux plus te quitter. Je veux pouvoir traverser la vie et 
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ses épreuves à tes côtés. Je veux rattraper le temps perdu et 

te parler comme on parle à un frère.  

- Tu as raison, on est fait pour s’entendre, continua-t-il. On 

vient à peine de se rencontrer, mais je t’apprécie déjà 

beaucoup. Je vais te faire une confidence. Je suis en mission 

de reconnaissance sur la planète Terre. Tous les agents 

envoyés précédemment ont rencontré leur jumeau. 

Naturellement, nous n’échappons pas à la règle. Quelques 

terriens sont déjà dans la confidence et chargés de maintenir 

le secret. Même si ma présence n’est pas visible des autres, 

notre relation, ainsi que l’existence de la planète verte, 

doivent rester secrètes.  

- Motus et bouche cousue ! m’écriais-je enthousiaste. 

J’étais désormais moi aussi dans la confidence. Un terrien 

mais déjà, avec des connaissances plus avancées que mes 

congénères. Je sentais mon cœur chavirer. Certes, je devais 

garder le secret mais je me sentais comme investi d’une 

mission. J’insistais immédiatement auprès de mon double 

pour participer à sa mission de reconnaissance.  

- D’accord, me dit-il, je te propose un petit baptême de l’air. 

Tu vas m’accompagner sur une partie de ma mission. 

Evidemment, nous ne sortirons pas de l’atmosphère terrestre. 

Enfile une combinaison, il doit y avoir un deuxième casque à 

l’arrière.  

Je montais à l’intérieur du « véhicule » et lui fis une accolade. 

Je le remerciais, nous devenions complices. J’étais heureux 

et fier de la confiance qu’il me portait. Il comprenait mon 

insistance et acceptait de m’emmener avec lui. L’expédition 

me rendait nerveux, mais je me gardais bien de lui avouer. Je 

franchis une porte coulissante et me retrouvai dans un salon 

dressing muni de banquettes. J’y enfilais la combinaison de 

co-pilote. Un mini bar était à disposition, je me servis un petit 
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remontant pour me donner du courage, avant de rejoindre 

Laurent-bis. Assis à ses côtés, j’entendis sa voix résonner 

dans mon casque.  

- Voici le logiciel qui permet de piloter l’appareil, me dit-il. 

Il commença par tapoter sur un clavier en me détaillant le 

programme qu’il s’apprêtait à ajouter au plan de vol initial. Il 

souhaitait me faire découvrir l’atmosphère terrestre et 

m’initier au pilotage. Il modifia les paramètres de conduite, 

m’assurant que, pour le premier essai, il me confierait les 

commandes aérodynamiques. Il bascula alors plusieurs 

manettes, puis pressa méthodiquement quelques boutons. 

Des cadrans et des témoins illuminèrent aussitôt le 

revêtement de l’habitacle. Nos ombres mélangées furent 

immédiatement projetées. Comme sur un écran, nos 

silhouettes grossies et déformées se mêlaient, prêtes à 

affronter tous les dangers. Nos corps, inscrits dans des sièges 

ergonomiques, prenaient leur envol vers le ciel. Les 

propulseurs décuplèrent leur puissance et les aiguilles des 

baromètres oscillèrent brutalement. Une poussée formidable 

nous entraîna dans les airs. Un tourbillon électrostatique 

envahit mon esprit ; j’étais aux commandes d’un OVNI !  

Après une puissante accélération, le vaisseau finit par 

atteindre sa vitesse de croisière : 1000 km/heure. Laurent-bis 

voulut me familiariser avec les possibilités de l’appareil. 

Nous virâmes soudainement à tribord avant d’effectuer un 

looping. Mon estomac fut brusquement soulevé et au moment 

où nous tombâmes à pic, j’eus le souffle coupé ! Ma cage 

thoracique compressée me fit grimacer. Mes jambes, plus 

légères, semblaient vouloir se détacher du reste de mon corps 

et mes bras tremblaient. J’étais au bord de l’évanouissement 

lorsque le pilote stoppa ses manœuvres aériennes. L’altimètre 

indiquait 42,25 kilomètres et Laurent-bis reprit la parole.  

- Détends-toi ! Tu vas prendre l’habitude. Les sensations des 

premiers vols sont assez désagréables mais, après, on n’y 



 

 

69 On n’enferme pas les mots 

 

pense plus. Sur la planète verte, il faut passer des tests 

sportifs pour obtenir le permis. Une bonne condition 

physique est nécessaire, cela paraît logique. Tu dois 

certainement être anxieux. Tiens, prends un petit remontant, 

il y a tout ce qui faut dans le living à l’arrière !  

Nous étions dans la stratosphère. C’était la zone que Laurent-

bis avait choisi et il s’en expliqua. Sa mission consistait à 

mettre en pratique un programme de recherche élaborée sur 

sa planète. Il devait effectuer des relevés moléculaires, 

procéder à des analyses et étudier tous les composants ainsi 

que les polluants. En effet, un rayonnement particulier émis 

grâce à des technologies avancées était en mesure de 

régénérer les couches où l’ozone avait disparu. Avant son 

application à grande échelle, il était chargé d’émettre les 

premiers rayonnements.  

Je me remettais de mes émotions et comprenais tout à coup 

les enjeux importants de cette mission. Plusieurs heures 

s’étaient écoulées, je m’exerçais au pilotage et me sentais de 

plus en plus à l’aise. Mes appréhensions avaient disparu. 

Grâce à ses conseils, le logiciel n’eut bientôt plus de secret 

pour moi. Mon double me félicita et me confia le rôle de 

commandant de bord pour le chemin du retour. J’avais toute 

sa confiance, nous devenions un vrai binôme, deux complices 

inséparables...  

Laurent-bis ouvrit les yeux. Il venait de se réveiller et releva 

brusquement son buste à l’aide de ses coudes. Il réalisa qu’il 

se trouvait dans la capsule de secours. Elle permettait aux 

passagers d’être éjectés de l’appareil en cas d’urgence. Il 

retrouva peu à peu ses esprits et rassembla ses souvenirs. Des 

flashs lui revenaient. Il avait pris congé de son frère terrien, 

lui laissant les commandes de l’appareil, puis avait repris ses 

travaux. Il se souvint qu’après quelques minutes, il avait 
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ressenti des étourdissements. Il avait alors voulu se lever de 

son siège, mais ses jambes n’avaient pas pu supporter le poids 

de son corps. Il s’était écroulé et un profond sommeil l’avait 

submergé. Il se rappela que les résultats obtenus sur 

l’atmosphère par ce rayonnement novateur étaient très 

encourageants. Laurent « premier modèle » avait insisté pour 

fêter ses découvertes extraordinaires. Il continua de 

rassembler ses souvenirs et se remémora Laurent lui servant 

un petit remontant avant de prendre le départ. Il le suspectait 

d’y avoir ajouté des somnifères. Son jumeau l’avait trahi ! Il 

n’était plus maître à bord et envisagea sa nouvelle situation. 

Loin de sa planète, il allait devoir rejoindre les terriens et 

leurs deux siècles de retard. Qu’allait-il advenir de ses 

travaux sur la couche d’ozone ? Il s’inquiétait et faillit perdre 

son sang-froid. Il prit conscience qu’il était condamné à errer, 

invisible parmi les humains aux mœurs passéistes. Il se fit à 

l’idée qu’il devrait accepter sa nouvelle condition et oublier 

son passé. Il reprit en main la commande de la capsule de 

secours, quand un message apparu sur son écran.  

Très cher double,  

Tu dois certainement me haïr de t’avoir à ce point trahi. J’ai 

abusé de ta confiance. Mais j’étais obligé, tu ne m’aurais 

jamais donné ton consentement. J’espère qu’après avoir lu 

ce message, tu comprendras et tu m’attendras. A l’heure qu’il 

est, je suis déjà à des millions de kilomètres de la terre. Le 

vaisseau a connu quelques avaries mais il file en direction de 

la planète verte. Le voyage ne se fait pas sans heurts. J’ai 

traversé une zone de forte perturbation et des vents 

cosmiques ont fait tanguer l’appareil. Il a dévié de sa 

trajectoire et j’ai perdu momentanément son contrôle. Des 

vents solaires ont aussi endommagé un réacteur. A la dérive, 

le bâtiment s’est finalement mis en orbite autour d’un 

satellite de Jupiter. Les pluies de météorites y sont fréquentes. 

J’ai dû slalomer en manuel, me faisant au passage quelques 
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sueurs froides. Heureusement, grâce aux tutoriels 

techniques, j’ai pu effectuer les réparations. Je réinitialise à 

l’instant le plan de vol et d’après les cadrans, je toucherai au 

but dans deux ans. Je pourrai alors faire des clichés de ta 

merveilleuse planète et les rapporter aux terriens. Je leur 

demanderai alors de faire parvenir une sonde jusqu’aux 

doubles pour qu’ils puissent entrer en communication avec 

eux. Il faut aller vite ; la couche d’ozone ne peut pas attendre 

deux siècles !!!  

A nos retrouvailles, 

Laurent Delhaye 
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Fin de semaine  

 

« A plus ! On se voit la semaine prochaine ! » Il faut 

absolument que je chope ce métro, je cours, je m’active. Si je 

le loupe, Mamour va m’en vouloir encore une fois, je vais 

avoir le droit à une sacrée scène ! Pass validé, ouverture des 

portes, PAF ! Encore dans ma face, c’est pas vrai, j’ai 

vraiment la poisse, toujours la même en plus ! J’entends le 

bip, vite, finalement, je suis obligé de courir, pourvu que je le 

ne rate pas, retenez-moi la porte, merde ! un peu de 

solidarité ! Ouf, je réussis à monter in extremis. Je me 

demande si le chauffeur n’est pas le pote de Matthieu que vu 

à cette soirée dans le 13ème, il était trop cool, c’est peut-être 

pour ça qu’il m’a attendu… 

 

Enfin, un peu de calme et de silence, ça fait du bien de 

souffler après le chahut de ce vendredi de folie. Entre Jean-

Marc et Stéphanie, j’en pouvais plus. Il était temps que le 

week-end arrive. J’ai l’impression que je la connais cette fille 

là-bas assise sur les places à 4, elle me fait penser à Charlotte. 

Oh, Charlotte, elle était si belle et je ne sais pas, elle avait un 

truc. Un truc qui te faisait t’accrocher à elle, qui rendait 

amoureux. Ces petits yeux rieurs, ces jolies fossettes. On était 

jeune et fougueux, c’est vrai, ça me manque parfois… Est-ce 

que je suis vraiment heureux franchement ? Avec cette 

rengaine quotidienne du « A ce soir, mon amour », 

franchement on s’emmerde… et si je pimentais tout ça ?! » 

 

BIP ! Attends ; on est où là ? Et elle est où Charlotte ? Mince, 

j’ai loupé ma station ; vite, je saute à la sonnerie, comme tout 

à l’heure d’ailleurs. Il faut vraiment que j’arrête de divaguer 

à chaque fois, maintenant j’ai deux stations à marcher, me 

voilà bien. Je suis crevé et j’ai une nausée qui démarre… A 

l’allure où je marche, je ne suis pas prêt d’arriver… Je dois 

me préparer à la scène de ménage et surtout à jouer la 
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comédie, il faut montrer que je vais bien, si elle voit que j’ai 

envie de vomir, elle va en remettre une couche. Putain, quelle 

connerie encore de m’être embarqué dans ces discussions 

enflammées. J’ai encore liquidé ma paie, le porte-monnaie 

aussi et je commence à être malade en plus. Il faut que je 

boive, surtout, ça m’évitera le mal de tête. J’ai soif ! Allez 

courage, plus que quelques mètres et c’est bon. Deux heures, 

c’est pas si tard, non ? Et dire que demain on a un repas de 

famille avec ses parents, de quoi je vais avoir l’air. Je ne peux 

pas esquiver, je l’ai fait la dernière fois, ce serait pas 

crédible… Et puis Mamour ne le tolèrerait pas… alors que 

Charlotte, elle serait restée au lit à faire croire à ses parents 

qu’elle était clouée au lit par une gastro… La lumière est 

allumée. Elle m’attend. Je vais passer un sale quart d‘heure. 

Les marches sont troubles, je me retiens de pisser sur les 

marches ou dans la plante sur le palier, après tout qui saura ? 

M. Pinçon dort à cette heure. La gardienne ne saura rien, il 

faut juste bien viser. Parfait, j’ai gardé le coup de main du jeu 

favori de ma jeunesse. Je cherche mes clés, j’espère que je ne 

les ai pas laissées dans le bar… Ah, les voilà. Observation de 

l’orifice de la serrure afin de faire le moins de bruit possible 

pour paraître sobre… 

 

Grincement. La porte s’ouvre sur le salon éclairé. Mamour 

m’attend tranquillement sur le canapé en regardant une rediff 

de « L’Amour est dans le pré ». Elle a l’air bien ; est-ce un 

piège ? 

- Alors, ta soirée ? demande-t-elle.  

- Mamour, je suis désolé, je sais qu’il est tard et qu’on est 

invité demain, mais Matthieu, tu le connais, il m’a encore 

parlé de Caroline… Et voilà, quoi !! 

- C’est pas grave, répond-t-elle. 
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- Tu fais la gueule ? J’en étais sûr, comme d’habitude, de 

toute façon ! 

- Non, t’inquiète-pas, tout va bien. Je me disais qu’on pourrait 

dire à mes parents que j’ai la gastro. Pour rester en amoureux, 

comme quand on était jeune… 

 

Manon Campagna 
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Lyon-Marmande 

 

Wagon 4, siège n°16 : elle s'assit à la place qu'elle avait 

réservée. En face d'elle, un homme tapotait les touches de son 

ordinateur. Elle s’installa et prit son billet et sa pièce 

d'identité dans son sac, pour les avoir sous la main quand le 

contrôleur lui demanderait. Marine avait peu de bagages. 

Enseignante à Bordeaux, elle descendait toutes les six 

semaines voir sa mère à Marmande. La ville s’éloignait au fur 

et à mesure, laissant place à la verdure et au bruit des roues 

du train sur les rails. Elle se sentait bercée et avait hâte de voir 

sa mère.  

 

Au bout de vingt minutes, le contrôleur ouvrit la porte du 

wagon, se présenta et demanda à vérifier les billets. L'homme 

assis en face d’elle leva la tête et fouilla rapidement son 

cartable. Instantanément, son regard croisa celui de Marine, 

avant de s’arrêter sur celui du contrôleur. Subitement, elle se 

sentit transpercée d’une vive émotion. C'est pas vrai, se dit-

elle, c'est lui ? C'est bien lui en face de moi ! Ses yeux 

s’embuèrent ; elle les écarquilla pour mieux se concentrer. 

Immédiatement, elle chercha la ressemblance entre elle et cet 

homme. Marine se souvint alors de la seule photo qu’elle 

avait de son père. 

 

Elle s’humecta les lèvres, passa la main dans ses cheveux 

pour se débarrasser de l’émotion qui l’étourdissait. L’homme 

ressemblait au portrait de son père : le même front aérien qui 

envahissait tout son visage. Elle observa la moustache qu’il 

ne portait pas sur la photo. Il avait vieilli. La photo avait plus 

de 25 ans ; c’était normal qu’il ait changé, que ses traits aient 

durci. C’est vraiment lui, c’est mon père ! Il avait aimé sa 

mère le temps d’un été. Elle n’en revenait pas, se concentrait 
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de nouveau pour mieux l’admirer, mieux rechercher leurs 

ressemblances. Son nez était légèrement plus épaté que le 

sien.  

 

Elle était émue de le rencontrer là, dans ce train. Ça aurait pu 

arriver dans un autre endroit, dans un café, devant un verre. 

Il aurait pu me reconnaître, se dit-elle. Mais comment a-t-il 

pu quitter ma mère alors qu’il savait qu’elle était enceinte ? 

Pourquoi a-t-il disparu sans laisser d’adresse ? Elle scruta 

encore les signes qu'ils avaient en commun : la même bouche, 

les mêmes yeux ronds. Elle observa ses mains : aussi longues 

que les siennes. Qu’ai-je à te dire ? Tu m’as manqué !  Je t’ai 

attendu et tu n’es jamais venu ! Marine ne se sentait pas 

bien ; elle voulait tout lui dire, lui dire que malgré tout, elle 

l’aimait. Peinée de son absence, de toutes ces années passées 

sans sa présence, elle s’interrogea de nouveau. Des pensées 

sombres défilaient dans sa tête. 

 

Par où commencer ? Bonjour Monsieur, je suis Marine, votre 

fille, j'ai 28 ans, vous ne me connaissez pas mais vous avez 

fréquenté ma mère en janvier 1992 et je suis née au mois de 

septembre. Je suis heureuse de faire enfin votre 

connaissance. Tout se confondait dans sa tête, elle se sentit 

épuisée et pensa à sa mère, Esther, qui l’avait élevée seule. 

Serait-elle disposée à revoir cet homme qu'elle avait aimé et 

sur qui elle pensait pouvoir compter ? Pourquoi était-il parti 

sans laisser de nouvelles ? Vide. Elle se sentait totalement 

vide.  

 

Le train continuait sa route, puis commença à ralentir à 

l’approche de la gare de Langon. L’homme rassembla ses 

affaires et, tout en ignorant Marine, descendit du wagon.  

 

Carole Tigoki 
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Des chiffres et des lettres 
 

Depuis la rentrée, A Mots croisés accueille de nouveaux 

écrivants férus de lettres… mais aussi de chiffres ! Belle 

occasion pour proposer un atelier sur le thème 

« Des chiffres et des lettres »2. 

 

En introduction, lecture d’un passage de l’ouvrage « On ne 

voyait que le bonheur » de Grégoire Delacourt, dont le titre 

de chaque chapitre est un nombre. Puis le groupe est invité à 

noter sur des feuilles numérotées de 0 à 10 ou portant un 

nombre symbolique (13, 100, 1 000, etc.) les expressions ou 

images qui leur viennent spontanément à l’esprit. La lecture 

terminée, chacun choisit un ou plusieurs chiffres, à placer au 

centre de son récit. 

 
Quelques chiffres vus par les écrivants d’A Mots Croisés 

0 – Néant, Nul en maths, Boule à zéro 

1 – Unique, Solitaire, En haut du podium 

2 – Amoureux, Paire, Duo 

3 – Triangle, Trinité, Les Trois Petits Cochons 

4 – Les Quatre Mousquetaires, la 4e dimension, un quatre-quarts 
5 – Main de Fatma, Jackson Five, le Pentagone 

6 – Si six saucissons font six sous…, Hexagone 

7 – Les Sept péchés capitaux, CR 7, le jeu des 7 familles 

8 – Huit femmes de M. Ozon, noeud de 8, août 

9 – Neuf mois de gestation, la preuve par 9, prix (9,99 €) 

10 – Zidane 

500 – « Nous partîmes 500, mais par un prompt renfort nous nous vîmes 

3 000 en arrivant au port », Le CID 

1 000 – Paris-Nice, mille-feuilles, jeu des Mille Bornes 

  

 
2 Jeu télévisé reposant sur les compétences en calcul et sur la connaissance du vocabulaire 

des candidats 
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Zéro + zéro 
 

16 heures : je quitte mon bureau du 6ème étage sans 

ascenseur, 52 avenue George V.  

6 minutes de marche à pied jusqu’à l’arrêt Pierre Charron-

François 1er. 

Bus 32 vers Gare de l’Est, 10 arrêts. Je descends à 4 

septembre et remonte à pied la rue du même nom.  

J’habite l’immeuble à côté du 118 218. Vous savez 

l’entreprise qui vous recherche un numéro de téléphone à prix 

d’or. 2 minutes pour une dizaine d’euros ! 

#2748 : je tape le code pour rentrer chez moi. Zut, la porte 

reste fermée ! Je réessaie. L’écran s’éteint, puis affiche 0000. 

« Mince, alors ! » 

Ni une, ni deux, je fais demi-tour et je vais au bar Un air de 

68 pour appeler ma femme. Au comptoir, un gars sirote un 

Pastis 51. Un autre, roux comme un Irlandais, boit un demi, 

une 33 Export. Et puis, il y a un type habillé sur son 31, 

sûrement prêt pour un 5 à 7 avec une fille tirée à quatre 

épingles. Et la télé qui braille… Une pub pour Chanel no. 5 

suivie du tirage du Loto : 52, 14, 7, 31, 2. Numéro 

complémentaire : 24. Longtemps que je n’ai pas joué ! Quitte 

à être là, j’achète 5 billets à gratter et m’installe à une table. 

« Un double expresso, svp. » 

J’appelle ma femme. « Tu m’entends ? », me dit-elle. « Oui, 

je te reçois 5 sur 5. J’ai pas pu rentrer à la maison. Le code 

ne marche plus. Il fallait que ça arrive un jour où je dois 

prendre l’avion ! - Tu as oublié qu’aujourd’hui, on en 

changeait. C’est #5841. - Zut, alors ! Dépêche-toi, s’il-te-

plaît, je suis à la bourre ! » 

Vingt minutes plus tard, elle arrive dans son 4 x 4. Je vais 

payer au comptoir. « C’est bien 1,80 € ? » J’arrondis et laisse 



 

 

79 On n’enferme pas les mots 

 

une pièce de 2 euros. « Chérie, je suis tellement en retard ! 

Tant pis, je pars à Sète sans ma valise. Plus le temps de 

repasser à l’appartement ! Après tout, je n’y serai que 24 

heures ! Cette réunion est hyper importante pour clore la 

phase 3 de l’appel d’offres. Allez, on file à Orly 2 ! » 

Sissi roule à 80 kilomètres/heure au lieu des 60 ou 50 

autorisés. Enfin, nous y voilà : hall 2, porte 24. « Merci, ma 

chérie ! Prends soin de vous deux… Au revoir ! » Je 

cours.  J’y suis.  

Siège 14 B. Vol calme dans un Airbus A320. Je déstresse.  

Arrivé à l’Auberge des 2 écus, classée trois étoiles, je 

m’effondre de fatigue. Chambre 58 au premier étage. La fin 

de journée fut rude ou plutôt... nulle ! Je m’endors devant 

Fahrenheit 451 ou Ocean Eleven, je ne sais plus trop.  

20 minutes de TER pour aller à ma réunion. Je baratine 

comme pas deux mon auditoire avec mes tableaux Excel. 

Mon prof de maths d’Henri IV serait fier de moi ! 

Applaudissements ! Mon cœur bat à 100 à l’heure. Pause de 

30 minutes. Le numéro 2 de la boîte annonce les résultats. 

C’est gagné ! On remporte le projet avec notre offre à 

2,3 millions. Je suis soulagé. Mission accomplie. Faut que je 

me dépêche d’attraper le premier TER qui passe. Mon vol 

part dans deux heures.  

Je dors dans l’avion. A Orly, je passe devant la boutique de 

Ladurée, Maison fondée en 1862 affiché en grand sur la 

vitrine. J’achète une boîte de 12 macarons à 32 € pour ma 

chère et tendre, très gourmande depuis qu’elle est enceinte et 

file prendre un taxi. Un G 7, exceptionnellement sympa ! En 

payant, je retrouve mes billets Numéro fétiche. Avec une 

pièce de 50 cents, je les gratte les uns après les autres.  

Bingo ! Bon, ce n’est pas le million, mais tout de même, ça 
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se fête ! J’envoie un SMS à ma dulcinée : « Ce soir, on dîne 

aux 2 Magots. Je t’embrasse, ma 6-6. On s’y retrouve vers 

20 heures ».  

« Alors, on fête quoi, ce soir ? », me dit-elle, intriguée. 

« Regarde ! Au café avant-hier, j’avais acheté ce billet. 

C’était vendredi 13 et j’ai deux cases 13 qui affichent 500 €. 

C’est génial, non ! Deux coupes de champagne, s’il vous 

plaît ! - Je ne devrais pas boire d’alcool, tu sais…  - Ah, oui, 

j’oubliais, prends un jus de fruits. L’essentiel, c’est qu’on fête 

cette belle soirée ! » Ni une, ni deux, le serveur nous apporte 

la carte. On se décide en deux temps, trois mouvements. Pour 

Sissi, va pour un gratin de butternut au comté, magret de 

canard fumé à 14 €, suivi de médaillons de lotte rôtis, gratin 

dauphinois et vinaigrette de betteraves pour 34 €. Et pour 

moi, la poêlée de girolles et de pleurotes avec œuf mollet et 

jus corsé à 22 €, suivie de noix de Saint-Jacques rôties, 

mousseline de céleri-rave et crème de crustacés pour 44 €. On 

verra plus tard pour les desserts. Ce dîner est une expérience 

gastronomique unique. On n’en a pas laissé une miette.  

« Dis Sissi, on se prend un petit dessert ? – Chéri, je suis en 

train de perdre les eaux ! Je crois que le bébé arrive ! » 

Tandis que la cliente de la table d’à côté se propose 

d’emmener ma femme dans un petit salon pour la rassurer, 

j’appelle le 15. « Pour une prise en charge accélérée, veuillez 

composer votre numéro de sécurité sociale. 1 63 04 75... 

Bonjour, que puis-je faire pour vous ? – Ma femme, elle 

accouche ! – Elle s’appelle comment ? – Sissi De Mille, 

comme le cinéaste ! – Et vous ? – Didi, euh Didier. – Vous 

êtes où ? – Aux Deux Magots, à Saint-Germain-des-Prés. –

C’est noté ! » Pendant qu’une serveuse rafraîchit le front de 

ma femme avec une serviette, la dame, qui se révèle être une 

sage-femme, guide Sissi. « Bon, il n’y a pas 36 000 

solutions… Un, deux, trois, respirez ! Stop ! Poussez 

maintenant ! » En deux coups de cuillère à pot, l’enfant naît. 
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Je suis au septième ciel… « C’est un garçon ; il vous 

ressemble comme deux gouttes d’eau ! » Je regarde mon fils 

par deux fois et n’ai pas encore tourné ma langue sept fois 

dans ma bouche que déjà la sage-femme enchaîne. « Vous 

allez l’appeler comment ? - Vincent, Vincent de Mille. » Je 

file dehors faire les cent pas en attendant l’ambulance. Trois 

ou quatre minutes plus tard, j’entends la sirène. Le médecin 

déboule, accompagné d’un infirmier ; ils emmènent ma 

femme. Au même moment, le patron du restaurant vient vers 

moi. On a perturbé le restaurant et je crois passer un sale quart 

d’heure, mais pas du tout ! « Rejoignez votre femme, me dit-

il, l’addition est 100 % pour nous ! Et on vous invite tous les 

trois dans un an pour fêter ça, tranquillement. » 

Quelques jours plus tard, nous envoyons une centaine de 

faire-part de naissance. Le thème ? Vous avez deviné ? On a 

dessiné « 0 + 0 = la tête à Toto (ou à Vincent !) » et en 

dessous, on a écrit « 6-6 + 10-10 = 20-100 », suivi de mon 

numéro de portable pour ne pas déranger la maman. 

Excellente idée, ce message crypté, me direz-vous sûrement. 

Enfin, si vous l’avez compris ! 

Vous m’en voyez ravi et je vous dis mille fois merci d’avoir 

lu l’histoire de la naissance de Vincent. Ah, au fait, 

j’oubliais… c’était un vendredi 13 ! 

Annie Lamiral 

  



 

 
82 

Le 1 n’est pas tout seul 
 

Tu commences ton exercice et tu penses déjà à moi. Ta mine 

veut atteindre les sommets. Alors tu remontes en oblique 

jusqu’à la pointe. D’un trait, tu coupes et je surplombe de 

toute ma verticalité. Je suis le 1. Je me tiens droit. Tu rajoutes 

un trait, un pied. Ton crayon ne veut plus me quitter. Je suis 

la première unité, l’unique, le point de départ. C’est moi le 

premier. Tu veux compter et tu commences avec moi. Moi, 

le « prem’s ». Beau comme un As ! Au-dessus du Roi, au 

moment de la bataille. Tu ne me résistes pas. Tu as besoin de 

mon image. Tu la décuples à l’infini. Le 1 qui prime, le 1 

avant tout, en seconde ou en tierce, je suis inoubliable. Tu me 

trouves incontournable, à la virgule près. Tu m’octroies 

volontiers quelques puissances, j’ai les épaules solides. Au 

carré ou au cube, je reste le même, imperturbable. Je m’efface 

devant de belles inconnues. Tout le monde reconnaît ma 

courtoisie. D’ailleurs, je te vois, tu dresses le pouce, tu sais 

qu’être le premier, c’est bien. Je commence la série ; tu me 

réclames, moi, le « number one » ! 

Le 0 passe devant, tu peux me joindre au 01. Je deviens 

combinaison informatique, tout simplement. Dans la marge, 

je vois le 10, je suis la moyenne à dépasser. Le passable qui 

valide l’examen. Tu m’accueilles comme un soulagement et 

ne sais comment me remercier. Tu rêves du 10 sur 10, la note 

suprême qui récompense le mérite. Je suis une preuve 

radicale. T’es pris dans mes crochets. Le 2 ne peut se tenir à 

l’écart plus longtemps, il vient se faire doux pour douze, à 

côté de son pilier, le 1. Il se met à genoux pour me saluer. 

Faut dire que je commence les dizaines et le 11 n’arrête pas 

de parler de moi. Il répète à tout le monde que je suis une 

faible quantité qui n’a pas peur des proportions. Il a raison. 

Le 3 ne se fait pas attendre non plus. Il se met en boucle et 

cherche à me plaire. Il me trouve irrésistible. Je le sais, mais 

je garde le secret. Le numéro 13 fait des jaloux. Il tourne 
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autour de moi et se met sur son 31. Le 4 rapplique à son tour, 

il veut tellement me ressembler. Je suis un modèle pour lui. 

Avec son horizontale en plus, il tend vers la perfection pour 

me faire honneur. Le 5 se présente. C’est mon fidèle et 

dévoué serviteur. Il me soutient et mes conseils lui ont permis 

d’être à la hauteur du 15. Oh, le 6 ! mon ami l’incurvé, il 

bascule vers moi aussi vite qu’il me voit. Et le 7, mon antenne 

longue portée, tu dis 10… et plus loin il y a 7 ! Un 1 un peu 

de travers, câblé au trait d’union. Avec le 8, on fait une belle 

paire. 18, voilà les secours ! Tu m’attends toujours avec 

impatience et tu t’en souviens toute ta vie. Le 9 vient vers moi 

et me fait un signe positif. Il l’avoue lui-même, on ne l’aurait 

jamais compté, si on n’avait pas commencé par moi. L’indice, 

le point de référence… 

N’oublie jamais le 1, ton chiffre préféré, rassurant et 

probable. Dans l’adversité de tes résolutions, tu auras 

toujours besoin d’un coefficient constant, qui t’empêchera de 

partir à la dérive… Et au fil des parenthèses simplifiées, tu 

répéteras à qui veut l’entendre, que le 1, c’est le « prem’s » ! 

 

Laurent Delhaye 
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L’unique chance 
 

Les bombardements viennent de cesser.  

Maman a allumé une bougie. Les larmes coulent dans son 

cou. Je suis blotti au creux du lit, je n’ose pas bouger. Notre 

cabane tremble encore, soutenue par les cris et les voix des 

hommes à l’extérieur. Le feu tout autour, des reflets orangés 

sur les parois des murs. 

Il fait froid, malgré la chaleur terrifiante de la guerre. J’ai 

l’habitude de ce décalage et je sais que ce n’est pas prêt de 

s’arrêter. Une odeur de légumes en train de bouillir. Maman 

est une magicienne. Il y a toujours de quoi manger et se 

délecter dans notre cahute. Je ne sais pas comment c’est 

possible. Papa vient de rentrer ; il en impose dans son 

uniforme, avec cette arme qui ne le quitte jamais. Il est 

accompagné d’un homme. Il n’embrasse pas maman comme 

d’habitude. Elle leur apporte du thé. Silencieuse. Je reste sous 

les couvertures pour écouter leur conversation. Je les entends 

difficilement. 

Le vacarme extérieur s’est amplifié. Sous les décombres, la 

ville est encore plus bruyante. Je crois parfois que je vais 

devenir sourd. Les cris, les coups de feu et les râles fragilisent 

mes tympans. L’homme parle davantage que mon père. Il 

s’agit de chiffres. Ils ne sont pas d’accord. Ils négocient 

quelque chose. Je le devine à travers leurs gestes et leurs 

expressions. Maman surveille la cuisson du repas. Papa se 

lève et sort. Dans la pénombre, plus rien ne bouge. Mes 

parents sont immobiles. Ma mère se retourne et tombe dans 

les bras de mon père. C’est la première fois que le les vois 

ainsi. Elle parle la première : « Je ne peux pas continuer et je 

ne peux pas partir ». « Nous allons pourtant le faire. Demain 

matin, dès l’aube, nous embarquerons ». Ce sont les paroles 

de mes parents, ce soir-là. Ma mère m’apporte de quoi dîner. 
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Je déguste son potage assis sur le bord du lit, puis je 

m’endors.  

Dans le petit matin qui suit, je me retrouve dans une grande 

barque parmi des hommes, des femmes, des enfants, serrés 

les uns contre les autres dans la brume matinale. Je suis tout 

contre maman et papa. A peine réveillé. Bercé par les flots et 

le ressac, vers le large. Le voyage va durer plusieurs heures. 

Je suis heureux de partir. Je regarde ces corps autour de moi, 

plein d’espoir. L’homme qui me fait face chantonne et sourit. 

Il me paraît bien seul. Blotti dans une couverture, il y a 

longtemps que je ne me suis pas senti autant en sécurité. 

Presque en état de grâce.  

Après m’être assoupi, je ne sais combien d’heures, je me 

réveille brutalement. La mer se déchaîne. Mon père et ma 

mère me serrent contre eux ; ils ne me lâchent pas. Nous 

sommes trempés, hagards. Est-ce le souffle des dieux, cette 

tempête qui nous prend ? L’envie de vomir. L’impression 

d’être avalés par les flots. Assommés par les trombes d’eau. 

Je m’accroche à toutes les prunelles que je croise et je 

reconnais l’homme. Nous nous liquéfions, dégoulinons, nous 

reniflons, nous agrippons, nous griffons ; nos cris sont 

étranglés par l’eau. C’est un nouveau radeau de la méduse, 

jusqu’à ce que la barque chavire. 

J’ai dû lâcher mes parents. Nos corps se sont d’abord 

mélangés, puis j’ai assisté à la métamorphose de mon 

existence. J’ai su les avoir perdus à jamais, avec une seule 

idée en tête, leur survivre. Combien sommes-nous encore 

dans cette situation ? Je ne sais pas. Très peu, même si 

j’aperçois encore des bras et des mains tendus hors de l’eau, 

implorant le ciel et les dieux. Je sens encore des membres 

contre moi. Je me dégage. Je fais corps avec la matière du 

canot, en buvant les tasses de cette eau salée. Mais je tiens et 
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je suis toujours dans l’embarcation. Couché, presque 

inconscient, j’entends au loin comme un chant de râles qui se 

noie dans cet inimaginable. Le trou noir. Je pense être mort.  

Un picotement au fond de la gorge. Je déglutis. Je suis vivant. 

Mon corps désarticulé, trempé, comme noyé, échoué, sur 

cette plage de sable. Puis ce rayon de soleil sur le visage et 

une sensation de chaleur extraordinaire. Quelques coups 

d’œil alentour. Je suis l’unique rescapé. Vivant et seul au 

monde. 

 

Christine Sonrier 
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32 fois 4 

 

Dans la nature et tout au long de notre vie, le chiffre 4 nous 

poursuit. 

Dès notre naissance, notre corps a 4 membres, puis très vite 

4 molaires et 4 incisives. 

A l’école, nous nous battons avec les carrés, les rectangles et 

leurs 4 côtés, la table de multiplication par 4, sans oublier les 

quatrains. Nous rêvons de la semaine des 4 jeudis et de la 

sortie des classes, pour manger notre petit 4 heures. 

Nos familles sont souvent composées de 4 membres car, 

comme le disait si bien Coluche, personne n’a trouvé la 

virgule ! 

Avec notre cuisinière à 4 feux, nous leur préparons des 

recettes presque arithmétiques : « Mettre 4 œufs, 4 cuillères 

de ci ou de ça, puis déguster le quatre-quarts ». De temps en 

temps, nous aimons aussi savourer une pizza 4 fromages ou 

4 saisons ! 

Nos animaux de compagnie ont 4 pattes et avec nos enfants, 

nous jouons aussi à 4 pattes. 

Au cinéma, nous voyons des films revendiquant ce chiffre : 

Les 4 mousquetaires, La 4ème dimension, Les 4 fantastiques, 

4 mariages et un enterrement, ou encore Les 4 filles du 

docteur March ! 

Nos voitures ont 4 roues, 4 portes, 4 places et nous emmènent 

aux 4 vents. 

Nos années sont divisées en 4 trimestres et nous adaptons 

notre tenue vestimentaire à chacune des 4 saisons. En faisant 

bien attention, au 4ème mois de l’année, à ne pas nous 
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découvrir pas d’un fil… Et pourquoi pas, au printemps, 

chercher un trèfle à 4 feuilles pour nous porter chance ! 

Mais non, ne passons pas par 4 chemins, nous savons bien 

que nous allons vers le 4ème âge et que nous finirons entre 

4 planches ! 

Francine Delagneau 
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Femme d’exception 

 
Les allées du magasin étaient bondées ; les clients, en 

majorité des femmes, se tenaient en file indienne devant les 

caisses. Les hôtesses faisaient de leur mieux pour limiter 

l’attente en caisse, sans oublier la phrase commerciale de 

circonstance. « Nous vous remercions pour votre achat et 

vous souhaitons de très bonnes fêtes. A très bientôt, Madame, 

dans notre magasin ! » Les vendeuses ne disaient pas « Quel 

parfum vous ferait plaisir ? » mais plutôt « Quelle fragrance, 

quelle fraîcheur préférez-vous ? Les parfums féminins, 

sucrés, ou plutôt boisés, camphrés ? Avec des notes 

classiques ou modernes ? Quelles sont vos senteurs de choix : 

le jasmin ? le vétiver ? … » 

 

Christophe, connaissant les goûts de sa femme par cœur, 

cherchait sa fragrance préférée dans les rayons de la 

parfumerie. Il ne restait que le flacon d'essai entamé aux trois-

quarts. Il resta immobile, dépité, lorsqu'une vendeuse 

s’approcha. « Ce parfum est victime de son succès, Monsieur, 

nous en sommes désolés. Vous le trouverez dans notre 

magasin-siège rue Cambronne ou dans un autre magasin 

Marionnaud. » Il était furieux et en même temps soulagé. Il 

ne se voyait pas rentrer chez lui sans ce cadeau qui ferait, à 

coup sûr, plaisir à sa femme. Elle qui aimait, plus que tout, 

ces cinquante millilitres, qui collectionnait les flacons vides 

sur sa table de nuit. Elle s'habillait de ce parfum de femme, 

avait en permanence un flacon dans son sac à main. 

 

Après la toilette, elle s’aspergeait la poitrine, le cou et 

déposait quelques gouttes derrière ses oreilles. Ce parfum 

sophistiqué était tout pour elle ; il l'enivrait. Sa richesse 

florale la faisait se sentir femme. Elle se prenait pour 
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Marilyne Monroe, pour Marlène Dietrich, pour une star de 

cinéma, se croyant sous les lumières d’une caméra. Son mari 

comprenait difficilement cet attachement à une fragrance, lui 

qui se contentait d'un jet d'eau de Cologne pour plaquer ses 

cheveux le matin.  

 

Elle aimait les senteurs de jasmin, disait reconnaître l'odeur 

de vétiver des fleurs de Tahiti, l’eau florale d'oranger et les 

senteurs subtiles de néroli. Parée de ce bouquet subtil, 

élégamment situé entre 4 et 6, Camille se sentait une femme 

d’exception.  

 

Elle portait N° 5 de Chanel, le parfum le plus vendu au 

monde.  

 

Carole Tigoki 
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Impair, imperfection  
 

5, un nombre imparfait. J’ai toujours trouvé que 4 c’était 

bien : deux paires. En plus, 2 et 2 font quatre et 2 fois 2 aussi. 

Alors que 5, c’est un nombre bancal, il y en a un qui tombe 

toujours de côté. Regardez les Jackson Five ou les L5, ils se 

sont séparés ! On ne trouve pas de places à 5 dans le métro ? 

Mais à 4. Vous avez déjà vu des élèves se ranger par 5 ? Non, 

par deux. Les packs de lait ? Ils sont par cinq ? Rien n’est fait 

pour cinq, alors une famille, vous pensez que ça peut 

fonctionner ? Vous l’auriez compris, les nombres impairs, ça 

ne marche pas. 

En plus, étant le seul fils, c’est moi le laissé pour compte. 

Exclu de ma fratrie par mes deux grandes sœurs, je cherche 

ma place. Nous n’étions pas comme les cinq doigts de la main 

tous les trois. Elles étaient toutes les deux dans leur chambre 

et moi, j’avais la mienne, seul, comme un malheureux. Tous 

les soirs, sans exception, elles jouaient. Elles s’organisaient 

leurs jeux bien ficelés, elles jouaient « aux dames ». Je suis 

un garçon certes, mais c’est à ce jeu que je voulais jouer. 

Attention, pas le jeu de pions, elles s’inventaient des vies, des 

vies de femmes qui avait un mari, des enfants, un travail. A 

l’époque, je ne comprenais pas tout car mes grandes sœurs ne 

partageaient rien de leurs jeux secrets. J’étais « trop petit » à 

ce qu’elles disaient.  

Pour m’inclure dans leur jeu, je n’avais qu’une solution. A 

travers le mur qui séparait nos deux chambres, j’espionnais. 

Mon oreille collée contre le mur, j’essayais de comprendre ce 

qui se murmurait de l’autre côté… Évidemment, je 

n’entendais pas grand-chose, à part les murmures des rires et 

des bruits inconnus. Le mur ne laissait rien filtrer. Alors, je 

finissais par toquer, en espérant qu’on m’entende, une fois, 
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deux fois, pour qu’on me laisse jouer. Jouer à travers le mur, 

pourquoi pas. J’avais l’espoir qu’on me propose de participer 

à un jeu incroyable à 3. Malheureusement, je n’avais pour 

seule réponse : « Simon, arrête ! » 

Alors, je continuais, trois, quatre coups, je participais un peu, 

à ma manière. C’est comme si je jouais à un jeu que j’étais le 

seul à comprendre mais au moins, c’était avec elles, enfin 

d’une certaine manière. Après tout, si je ne pouvais pas jouer, 

personne ne le pourrait. Elles ne voulaient pas de moi, alors 

je nuisais, c’était devenu ma spécialité. Jusqu’à l’arrivée des 

deux chefs qui viendraient régler le problème en deux temps, 

trois mouvements. 

 

Alors, parents de trois enfants, pensez qu’à cinq c’est souci. 

Si deux plus un font trois, l’un est seul si les deux s’en 

soucient pas ! 

 

Manon Campagna 
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Pourquoi le chiffre 6 est (parfois) plus grand que 

le 7 ? 
 

Pourquoi la gente masculine se retrouve, très souvent, en plus 

petit nombre que la gente féminine ?  

Que ce soit en réunion, à la gym, à la danse ou même à 

l’atelier A mots croisés aujourd’hui… Je n’ai pas la réponse ! 

Pourquoi 6 ? Pourquoi 7 ? 

… Euréka, j’ai trouvé !! C’est à cause des lettres F et G !  

F est la sixième lettre de l’alphabet, devant G, la septième. Si 

on considère F = Filles et G = Garçons, alors F > G. CQFD. 

Ce qu’il fallait démontrer ! 

Certes, c’est un peu tiré par les cheveux. Mais quelle est la 

fille qui n’a pas eu les cheveux tirés par… un gars ??!! 

Michel Crenon 
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Sept 
 

Assise dans cette salle d’attente jaunissante, elle observait 

tantôt les autres personnes sur leur smartphone, tantôt cette 

horloge en plastique écaillée. Le sien était déchargé, son 

smartphone bien sûr. Dans combien de temps, ce serait son 

tour ? 

Elle n’avait pas prévu que ça soit aussi long. Et pourtant, cela 

faisait à peine cinq minutes qu’elle était là. Elle ne croisait 

aucun regard. En face, chacun, chacune, affairé par son objet 

de vie connecté. Jeux, news, mails du boulot, mails perso : 

chacun, chacune, gravitait dans son monde solo. Un yéti 

serait rentré, personne ne l’aurait remarqué !  

Personne avec qui échanger un regard, un sourire, histoire 

d’oublier cette angoisse qui commençait à la cisailler. 

Qu’allaient-ils lui trouver, dans son ciboulot, son 

cerveau ? Elle avait emmené ses précédents scanners, clichés 

souvenirs dont elle se passerait bien. Elle voulut les poser sur 

cette table en verre à l’allure 70’s, recouverte de magazines 

périmés et de moins en moins utilisés. Elle aperçut du coin de 

l’œil un dessin de chat avec, en gros, marqué : « LES 7 VIES 

DU CHAT ». 

A défaut de dialoguer, elle prit le magazine qu’elle pensait 

mystique ou ésotérique - ce n’était pas le cas ; pourtant ça 

parlait de choses pas catholiques ! 

7, chiffre sacré 

7 vies pour se réinventer 

Pas 7 jours 

Ni 7 semaines 

7 vies pour à chaque fois recommencer 

Pour se parfaire et l’échec éviter. 



 

 

95 On n’enferme pas les mots 

 

7 vies où la maladie n’a pas prise. 

Si c’est la mort programmée 

On a le droit de rejouer. 

7 vies pour s’améliorer 

Et tendre vers la sagesse. 

Apprendre à affronter 

Tout en ayant une immunité 

Certes temporaire 

Mais qui laisse le temps de se faire 

Au décompte final. 

La porte s’ouvrit : « Mademoiselle Rozes, c’est à vous ». Elle 

ramassa tous ses clichés, dit de l’œil « au revoir » au 

chat. Quand, au moment de suivre la blouse blanche, un jeune 

homme surgit de derrière et lui mit dans la main un papier 

griffonné.  

C’était son 07 ! 

 

Anne Berthelot 
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7 ans de réflexion  
 

Un 

Je flânais sur les quais de la Seine, le soleil commençait à tirer 

sa révérence dans sa belle robe pourpre. Je repensais à cette 

année, loin de chez moi. « Seul Paris est digne de Rome, seul 

Rome est digne de Paris. » C'est ce qu'on n’avait cessé de me 

répéter. J'étais dorénavant seule, loin du tumulte des Vespa et 

de ma colocation romaine. Plongée dans mes pensées, je ne 

me rendis pas compte que j’enjambais le vélo voisin du mien, 

prête à rejoindre mes amis pour célébrer mon retour. Je fus 

sortie de mes rêveries, par une lourde main sur mon épaule. 

« Je peux vous aider ? » Je sursautai et me retrouvai plongée 

dans un regard émeraude.  

 

Deux 

C'était ma première rencontre avec Romain, l'histoire d'un 

malentendu. Dès le second rendez-vous, le coup de foudre fut 

mutuel. Dès lors, nous passions toutes nos journées ensemble, 

un indissociable duo : Léa et Romain. Nous avancions à deux 

dans la vie. Nous survolâmes nos deux premières années de 

couple de cette façon, unis comme les deux doigts de la main.  

 

Trois 

Sans crier gare, une tierce personne s'invita dans notre 

bonheur. Je le pressentais, nous n'étions plus deux, mais trois. 

Notre géométrie n'était plus symétrique mais variable, tantôt 

l'une, tantôt l'autre. Un triangle amoureux venait de voir le 

jour. On m'avait prévenue, L'amour dure trois ans. Il avait 

une liaison. Après des flots d'amertume, des tourbillons de 

tristesse, des tornades de cris et de pleurs, le navire de notre 

histoire se remit à naviguer sur des eaux calmes.  
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Quatre  

Quand j'appris que j'étais enceinte, l'espoir de reconstruire 

notre amour durablement était permis. Nous attendions des 

jumeaux et allions être les quatre mousquetaires. Quatre yeux 

allaient nous observer, nous réclamer de l'attention, nous 

aimer. Nos nuits et nos jours seraient rythmées par les 

premiers quatre pattes et les biberons de quatre heures du 

matin.  

Nous allions être une famille. 

  

Cinq 

Il fallut évidemment déménager et prendre un cinq pièces. Un 

salon, une chambre parentale, deux chambres pour les enfants 

et une chambre d'amis. Un F5, c'était se projeter et construire 

un foyer. Tout tournait autour de Louise et Antoine, la to do 

list de l'année se répétait inlassablement :  

1. Rentrée scolaire en école privée le 5 septembre  

2. Rendez-vous chez le pédiatre  

3. Noël : 1 année sur 2 chez les beaux parents  

4. Organisation des ponts du mois de mai  

5. Achat du cadeau d'anniversaire de Romain 

6. … 

 

Six 

Un jour qui n'était pas comme un autre, mais qui détenait la 

vérité de tous les autres jours. Je vis Romain sous un autre 

éclairage.  

Il était assis dans le salon à six petits pas de moi. Partir 

s'imposa à moi ; seulement six petits pas me séparaient d'une 

nouvelle vie.  
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6 pas et nous ne serions plus nous. 

6 pas qui briseraient nos liens. 

6 pas qui changeraient à jamais la vie de nos enfants.  

Sept  

Après sept ans de réflexion, je pris la décision de faire ces six 

pas. L'un des sept péchés capitaux avait ruiné notre couple et 

notre amour. Sept ans, ce fut l'âge de raison pour moi. Je pris 

la décision de briser le miroir de notre couple, pour ne pas 

vivre 7 ans de malheur.  

Kawtar Mezzi 
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3 heures avant minuit 
 

Les chiffres rouges de mon radio réveil éclairent mon lit. Je 

n’arrive pas à m’endormir à cause d’elle, ou grâce à elle je ne 

sais pas… Amoureux, avec un vrai cœur d’artichaut, je 

n’arrête pas de penser à son cou, au creux de son épaule. 

Combien de temps m’accuseront-ils de ne pas vouloir rester 

seul ?!  

Mes yeux clignent ; l’heure s’affiche : 21 h 21. Tout se 

bouscule dans ma tête ! Vous ne vous en rendez sûrement pas 

compte mais 21, c’est toute ma vie… Enfin jusqu’à 

aujourd’hui ! Je suis né un 21 au 21 de la rue Dampierre et à 

21 ans, j’ai sauté par la fenêtre pour fuir mon chez moi et 

prendre le bus 21 direction Gare Montparnasse. Je me sentais 

le « number 1 » pour aller rejoindre Maud. On a fait un single 

en duo et puis, plus rien !  

Malgré tout, je continue à espérer pour demain, médaille d’or 

ou médaille d’argent, peu m’importe… Je grimperai jusqu’à 

l’impossible, jusqu’à m’essouffler, m’évanouir puis mourir 

en haut de ce podium. Je souris à l’idée de la voir avec ses 

petites joues roses. Un couple… ? Non, mais vous rigolez ! 

Une première fois… ? Ça dépend ! 

Toutes les raisons me donnaient à espérer le « OUI » 

magnifique. Instinctivement, je sais que ce 21 me parle et me 

rassure. 21 h 21 : demain, une belle journée s’annonce. 

Indubitablement ! 

Le jour se lève, mon réveil sonne. Juste le temps de sauter 

dans ma douche, me jeter un café et… au fait, dans combien 

de temps passe mon bus ? 

Dans 21 minutes, bien sûr ! 

Alexandre Perrot 
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Cent cinquante mille 
 

Le collier se trouvait dans un carton qui portait le nom de 

Gisèle Moncourt. La maison de retraite nous l'avait remis 

quelques jours auparavant, en même temps que ses papiers 

personnels. Je me décidai à l’ouvrir ce dimanche matin, 

consciente de l’émotion que cette décision allait susciter. Je 

pris mon courage à deux mains et avec beaucoup de douceur, 

j’enlevai un à un les vêtements et objets qu’il contenait. 

L’odeur fruitée de ma mère frappa mon visage. Une larme 

perla sur ma joue droite ; j’avalai la salive pour refréner 

l’énorme sanglot que je sentais venir. Je retirai ses pantoufles, 

puis ce collier qu’elle portait tout le temps. Je déposai le 

carton à côté de mon lit et décidai de me coucher. Le rendez-

vous avec le notaire était prévu le lendemain à 

9 heures en ville.  

 

J’arrivai juste à l’heure. Delphine attendait devant l’étude de 

maître Bronier. Après les politesses d'usage, le notaire prit 

une enveloppe dans son armoire, la décacheta et d’un ton 

solennel déclara : « Je vais vous lire le testament de votre 

mère. Elle me l’a remis le 8 novembre 1999. Il retrace ses 

dernières volontés ». 

 

« Chères filles, j’espère avoir été une bonne mère pour vous. 

En tout cas, je pense sincèrement avoir fait de mon mieux. Je 

n'ai plus rien à vous laisser en héritage : les coûts de la 

maison de retraite ont, durant toutes ces années, absorbé mes 

économies. J'aurais voulu que cela se passe autrement ; 

toutefois, c’est ainsi. Je vous laisse ce collier auquel je tiens 

énormément, comme vous le savez. En revanche, vous 

ignorez d’où il vient. En avril 1957, je l’ai reçu, en guise de 

cadeau de fiançailles, d’Etienne Duclot. Par la suite, je n'ai 

pas voulu l'épouser. Je suis tombée amoureuse de votre père 

et l’ai préféré à ce fils de famille riche. Ça a été un choix 
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douloureux, mais je ne regrette rien. Votre père a été bon 

pour moi, un compagnon loyal et fidèle. J’ai voulu rendre le 

collier à mon ex-fiancé, mais il a voulu que je le garde, en 

souvenir de notre idylle. Il est serti d’émeraudes et de 

diamants, et a été estimé à environ cent-cinquante-mille 

euros. Mes filles adorées, je vous donne en héritage ce bijou 

qui symbolise l’amour qui m’a accompagnée tout au long de 

ma vie. Vous pouvez le vendre pour vous mettre à l'abri du 

besoin, le garder dans un coffre ou le porter l’une et l’autre. 

Si vous décidez de le vendre, je souhaiterais qu’une partie de 

sa valeur bénéficie à l’ashram en Inde, où j’ai réappris à 

vivre après le décès de votre père. Ne soyez pas tristes. 

Maman qui vous aime. » 

 

Les yeux pleins de larme, Delphine et moi réalisions toute la 

valeur de ce collier que nous pensions de pacotille, jusqu’à 

aujourd’hui. Plus qu’un bijou précieux, c’était un formidable 

message d’amour que notre mère nous transmettait. Un appel 

à être aussi aimante et aimée qu’elle l’avait été durant toute 

sa vie. 

 

Carole Tigoki  



 

 
102 

On n’enferme pas les mots 

 
Durant le confinement lié à la pandémie de coronavirus, les 

ateliers d’écriture sont annulés en présentiel. Virginie 

propose aux écrivants de garder le lien avec des défis 

d’écriture en ligne.  

 

Pourquoi ? Parce que l’écriture s’avère très utile en ces 

moments à la fois graves et inattendus… 

… où le temps s’étire et devient disponible pour écrire ; 

… où le dialogue est plus rare, en particulier pour les 

personnes seules, et où notre besoin d’expression peut 

trouver un autre chemin ; 

… où cette situation inédite génère de nombreuses 

inquiétudes et où l’écriture peut être un moyen d’en faire 

« quelque chose ». 

 

Semaine après semaine, Virginie propose différentes sources 

d’inspiration liées au confinement, au nouveau rapport au 

temps ou encore au besoin d’évasion. 
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Episode 1 – Le confinement 
 

En cette période de pandémie, le « confinement » est sur 

toutes les bouches et s’impose, de fait, comme consigne 

d’écriture. 

 

Restez chez vous ! 
 

Non, c’est toi ? Vraiment ? Je n’y crois pas ! Tu as réussi à 

faire tout ce bout de chemin depuis la Chine ? Je ne te vois 

pas, mais je te sens, je sais que tu es là.  

Ce matin, je ne suis plus la même. Tu me casses, tu me tords, 

tu me broies, tu me disloques, tu me donnes des nausées, tu 

m’arraches les poumons, tu me coupes le souffle, tu 

m’étrangles, tu me brûles la cervelle, tu fais basculer mes 

tripes, tu ronges ma tête, tu tortures mon corps, tu me cloues 

au lit 20 h sur 24 h. Tu boostes mon thermomètre de 39 

à 40°C, puis 41°C… Stoooop ! 

Je m’auto-confine. J’ai peur. Je suis en charpie. C’est la fin ? 

C’est mon tour ? Vendredi, dans la nuit, vous étiez dix autour 

de moi à me dire au revoir…  Et, puis, je me suis réveillée… 

en nage…  

Je vous en supplie … RESTEZ CHEZ VOUS !  

 

Annie Lamiral 
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Le confiné 
 

Une silhouette endimanchée 

Si fière de sa liberté 

Fuit sans demander son reste. 

  

Son charme, c’est sa barbe taillée 

Ses pattes chenues dégradées 

Son sourire aux plis modestes. 

  

L’hôte aux poumons bien aérés 

Cœur solidaire oublié 

Confine sa force manifeste. 

  

Ses douces mains manucurées 

Habituées à caresser 

Écrivent des lettres indigestes. 

  

La belle capside étoilée 

Cherche son vecteur paniqué 

Comédien aux mauvais gestes. 

  

Des liaisons désinfectées 

Aux distances fragilisées 

Trouvent leurs connections sans zeste. 

 

Les secouristes éclairés 

Morts-vivants démasqués 

Illuminent les jours funestes. 

 

Laurent Delhaye 
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Liberté 
 

Rester chez soi, enfermée, cloîtrée, confinée, isolée, 

calfeutrée, verrouillée, bouclée, barricadée, tapie, recluse... 

Ne plus sortir pour se promener, avoir le soleil qui rayonne et 

vous caresse délicatement le visage. 

Ne plus passer de temps avec sa famille, ses amis, ses 

collègues, ses connaissances, ses commerçants. 

Ne plus pratiquer ses activités physiques, intellectuelles ou 

culturelles habituelles. 

Ne plus faire tranquillement ses courses dans les rayons de 

nos magasins favoris et côtoyer nos caissières. 

C’est tout cela qui nous manque, mais en réalité c’est notre 

LIBERTE qui est atteinte. Même si, dans un coin de notre 

tête, nous avons toujours cette petite peur de la maladie qui 

traîne et peut nous infecter. 

Quand nous aurons retrouvé, enfin, notre LIBERTE, nous en 

aurons aussi fini avec cette peur et ce foutu coronavirus ! 

 

Francine Delagneau  
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Framboises et chantilly 
 

Je me souviendrai longtemps de mon anniversaire de l’année 

2020. En plein confinement, il n’est pas interdit de fêter son 

Xème printemps. Mais comment faire alors que les 

regroupements sont interdits et les sorties limitées ? Jamais, 

je n’aurais cru possible d’avoir besoin d’une autorisation de 

sortie pour aller, à la boulangerie-pâtisserie du coin, acheter 

un petit gâteau d’anniversaire. Et pourtant, c’est ce que j’ai 

fait hier ! 

Munie de mon précieux sésame, j’ai traversé la place du 

marché, vide, et me suis rendue jusqu’à la boulangerie. J’ai 

attendu mon tour sur le trottoir : on ne peut entrer qu’un client 

à la fois. Devant la vitrine de pâtisseries, j’ai peu hésité, car 

le choix était restreint… Les clients sont rares ! 

Mon choix s’est porté sur une tartelette framboise et crème 

chantilly. Je l’ai mise au frais en attendant. Et j’ai poussé la 

volupté jusqu’à accompagner ce dessert, tout de même festif, 

de quelques bulles. ll faut se faire plaisir, même en temps de 

confinement ! 

Quand tout cela sera loin derrière nous, c’est sûr, je le fêterai 

en grand cet anniversaire de Covid-19 ! 

 

Danielle Mercier 
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Mon confinaturement 
 

Le chant des oiseaux. Unique. 

Il varie selon l’instant en ce début de printemps 

Selon l’intensité du soleil et de la brume matinale. 

 

Dans mon jardin en fleurs 

Premières primevères, narcisses, tulipes rouges et orangées 

Jacinthes bleues, roses et mauves. 

Feuilles et bourgeons vert tendre poussent aux arbres 

Dont les cimes caressent le ciel blanc, menaçant. 

Fraîcheur saisonnière. 

 

Pétales de toutes les tailles volent au vent. 

Arracher les mauvaises herbes de ce terreau 

De ce nid de verdure. 

Pensées, fougères, iris, jonquilles se redressent 

A notre passage. 

 

La beauté de cet instant m’est offerte 

Parce que je sais l’écouter, l’apercevoir. 

Cette nature respire pleinement 

Au confinement des humains apeurés et angoissés. 

Comme une renaissance. 

 

Une émotion 

L’univers à bras le corps. 

IL est bien là. Je lui appartiens. 

A l’unisson du reste du monde. 

Sans fracture. Sans frontière. 

 

Alors, roulons-nous dans l’herbe fraîche et humide. 

Respirons les pâquerettes et les violettes 
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Au gré des nuages 

Qui se métamorphosent en grimaces ou monstres à cornes 

S’allongeant au-delà de l’horizon. 

Point de mire translucide 

D’où certains, hélas, ne reviendront pas. 

 

Christine Sonrier 
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Ici et là-bas 
  

Ici, la vie s’est figée. 

Dehors, plus d’éclats de voix, plus de rires. 

Le temps s’est arrêté dans un silence assourdissant. 

Les repères ne sont désormais plus les mêmes. 

IL s’est infiltré dans notre inhumaine normalité. 

  

Là-bas, à quelques kilomètres 

C’est la course contre la montre 

Le décompte macabre 

Cette impuissance à LE bloquer 

Au péril de leurs vies 

Ils se donnent pour nous sauver. 

  

Ici, réapprendre et repenser nos vies. 

Se protéger pour pouvoir encore avoir le goût des fruits 

Le parfum du thym ou de l’épice 

Qui embaume la cuisine, pour ne pas penser  

Qu’on est au bord du précipice. 

  

Là-bas, cette détresse qui contamine tout le monde 

Des poumons de certains, au cœur et à l’âme des soignants. 

Mais la rage est là ! 

Depuis quelques mois, contre la casse de l’hôpital  

Montait la fronde. 

Désormais, c’est contre ce funeste virus 

Qu’ils luttent avec acharnement. 

 

Alors ici 

La moindre des choses que l’on puisse faire 

Même si c’est une épreuve que peu ont déjà endurée 

C’est pour eux, là-bas 
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Aides-soignants, médecins, infirmières 

C’est de rester, nous, malgré tout, confinés.  

 

Anne Berthelot 
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Episode 2 – Le temps 
 

Pendant le confinement, le temps s’étire pour certains ; il est 

bousculé pour d’autres, qui gèrent simultanément vie 

professionnelle et familiale. D’où l’importance de s’emparer 

du mot « temps » en toute liberté !  

 

Le temps de nous unir 
 

Le temps de nous parler 

Le temps de nous regarder 

Le temps de partager nos peines et nos joies 

Le temps de nous confronter 

De nous opposer 

Le temps de nous rassembler 

Le temps de nous unir 

Prendre le temps 

Et ne plus le perdre à courir après 

Le temps de nous aimer 

Et de ne plus nous ignorer 

Est-il arrivé ? 

J’ose espérer ! 

 

Anne Berthelot 
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Précieux, il file quand on en manque. 
 

Génération qui garde le tempo, le rythme, saute dans un train, 

mange sur le pouce. Elle achète du temps, paye en ligne, click 

& collect, délègue son ménage, charge son téléphone pour 

notifier, liker, twitter. Elle sauvegarde, télécharge des 

podcasts, des articles, des livres à lire plus tard. Elle fait des 

listes de films, de séries qu’elle n’aura jamais l’occasion de 

regarder. Elle n’aura pas pris un moment pour rappeler, pas 

su s’arrêter, ralentir, écouter et savourer le goût du rien. 

 

Quand le temps se fige, les minutes s’allongent, les heures 

s’étirent… Elle prend enfin le temps, elle l’attrape et 

l’emprisonne, elle en profite de peur qu’il ne s’échappe à 

nouveau. 

 

Elle ne pourra plus dire qu’elle n’a pas vu le temps passer. 

 

Kawtar Mezzi 
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Juste à temps ! 
 

Lettre à mon ami C.  

Domicilié à Wuhan, Chine 

 

Mon cher ami, 

 

Oui, je sais, le ton a bien changé. Il y a quinze jours, tu 

débarquais chez moi, sans prévenir. Je te détestais !! Tu 

prenais tout mon temps ! 

 

Mon emploi du temps tournait autour de deux mots : dormir 

et guérir. J’ai trouvé le temps long. Je ne savais rien de toi, la 

médecine pas trop non plus. Pourtant, dans la nuit de 

vendredi, tu as tout même arrêté la Grande Faucheuse… Juste 

à temps ! 

 

Alors, par ces quelques lignes, je souhaite prendre le temps 

de te dire « merci ». Tu ne peux pas savoir quel bonheur je 

ressens à entendre le tic-tac de l’horloge qui égrène les heures 

ou à écouter le gazouillis des mésanges qui squattent ma 

terrasse. Sans parler de celui de profiter tout simplement du 

beau temps, derrière ma fenêtre !  

 

Oui, aujourd’hui, c’est le confinement… Pour combien de 

temps ? Ce n’est pas grave, j’ai tout mon temps. Je suis encore 

fragile, je n’ai pas le cœur à mes passe-temps habituels, alors, 

je vais écrire, histoire de passer le temps. 

 

Je t’embrasse… de loin ! 

 

Annie Lamiral 
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Il est encore temps 
 

Le temps du monde qui gronde 

Par temps de paix. 

 

La grisaille du temps 

La fin des temps 

Un petit bout de ce temps. 

 

Cela dépendra du temps. 

 

Temps de glace sous les tropiques 

Temps des aiguilles, du sablier, du numérique 

Temps des moussons, du Sahara, de la steppe ou de la 

toundra 

Temps de la Cordillère, de l’Amazonie jusqu’à la Papouasie. 

 

Temps de brume, temps de pluie ou temps sec. 

Tant de temps, trop de temps. 

 

Quel beau temps ! 

Il y a longtemps. 

Combien de temps ? 

Ton temps n’est pas le mien. 

Mon temps t’appartient. 

Laisse faire le temps. 

 

Prends le temps. 

 

Il n’y a pas de temps à perdre. 

Le temps nous est compté. 

Le temps presse. 

Je perds mon temps. 

Je te donne du temps. 

Dans quelque temps, 
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Tu oublieras ce temps-là. 

C’est le temps qu’il faut. 

 

Il est encore temps. 

 

Quel temps fait-il ? 

Temps de chien ! 

Tu as vu le temps ? 

Un sale temps. 

 

Je cours après le temps. 

Je n’ai plus le temps. 

Il fallait me le dire à temps. 

Cela dure depuis trop longtemps. 

J’ai tout mon temps. 

 

Le temps s’étire. 

 

Aurons-nous le temps ? 

Si le temps nous est compté, 

Il faudra revenir à temps. 

N’oublie pas que le temps passe 

Comme une valse à quatre temps. 

Tu as oublié un temps. 

Une mesure à cinq temps. 

 

Le temps des cerises. 

A la fin du printemps. 

 

Le temps se gâte. 

 

Changement de temps. 

Il est mort à temps. 
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J’attends. 

Juste le temps de prendre mon billet. 

Le train démarre à temps. 

 

Je n’ai pas l’idée du temps que cela prend. 

Probablement peu de temps. 

Bien que certains pensent très longtemps. 

Après tout, le temps en fera son affaire. 

Il faut accepter ce laps de temps. 

Le temps de penser, de dire, d’écrire. 

D’aimer, de jeter, de cultiver, de récolter. 

Le temps des autres, le nôtre. 

Le temps de la peur, de la joie, de l’ennui, du chagrin. 

 

Il est temps de sortir. 

 

Si vous avez le temps. 

Prenez encore le temps de rire. 

Avant que le temps ne vous prenne. 

 

La fin arrive toujours à temps ! 

 

Christine Sonrier 
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La fenêtre du temps 
 

Comme tous les jours, après m’être levée en retard, je prends 

mon café, debout dans la cuisine. Je me tourne vers la fenêtre, 

les yeux encore endormis ; la ville commence à s’animer. 

 

Une douche chaude en vitesse, un rapide choix de ma tenue 

et hop, je descends les escaliers, traverse le parking et monte 

dans ma voiture. Destination : mon lieu de travail, en espérant 

que la circulation du périphérique ne soit pas blindée… Après 

trois quarts d’heure de trajet et plusieurs tours pour trouver 

une place, je salue enfin mes collègues de travail. Premier 

défi de la journée réussi : arriver à l’heure au bureau ! 

 

S’ensuivent les différentes tâches et réunions d’une journée 

de travail bien chargée, entrecoupée par une pause-repas faite 

d’un plat acheté au traiteur du coin et mangé avec des 

copains. Petit moment de détente bien mérité ! 

 

La nuit commence à tomber me rappelant l’heure de partir. Je 

vais au plus vite à mon véhicule et retour pour la maison avec 

les embouteillages du soir. 

 

Arrivée dans mon appartement, je me mets en tenue 

décontractée, allume la télévision pour suivre les dernières 

informations. Dans la cuisine, je me prépare une salade pour 

le dîner et regarde par la fenêtre. 

 

Mais quel temps a-t-il fait aujourd’hui ? 

 

Francine Delagneau 
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El Tiempo 
 

Le jour tant attendu était enfin arrivé ! La star de l’équipe de 

l’AS Ô Clock faisait son grand retour. Cette fois-ci, le coach 

avait choisi de le sélectionner. Il reconnaissait enfin le talent 

du mythique « El Tiempo ». Il était temps ! Suspendu la 

plupart des matchs, le joueur manquait de temps de jeu, et je 

n’en tenais plus de ce compte à rebours, de ces dernières 

minutes avant son arrivée sur le terrain. Il faisait partie de 

l’effectif qui allait se mesurer au Tic-Tac Olympique, le 

leader du championnat des Time Games. Quelle affiche ! 

 

Ça y est ! Il fit son entrée et je pus enfin admirer le vainqueur 

du sablier d’argent 2021, arborant le maillot de mon équipe 

préférée, le jaune et le bleu, les couleurs du beau temps. 

 

Durant une demi-heure, il s’échauffa. Un contrat signé dans 

un temps record lui avait permis de rejoindre la formation des 

« timers ». Une feinte de corps, un jonglage… Le public, déjà 

debout, applaudissait, acclamait son idole. Quelle ambiance ! 

Une chose était certaine, les supporters attendaient depuis 

longtemps le retour de leur champion. Entre-temps, 

l’entraîneur avait répété ses dernières consignes - un « quatre-

quatre-deux » pendulaire. Le match pouvait débuter ! 

 

Dès les premières minutes, El Tiempo fit des appels à ses 

coéquipiers. Contrôler le ballon, imprimer du rythme et 

orienter le jeu, telles étaient les qualités du grand sportif, et 

très vite, les observateurs confirmèrent son potentiel 

exceptionnel. Il pouvait dorénavant, nous montrer toute 

l’étendue de son talent. 

 

Tout à coup, il leva le bras. Pas question d’avoir un temps de 

retard, il accéléra. Quelle séquence ! Un adversaire se 

présenta, et fut vite éliminé. Le maître à jouer effectua des 
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détours fréquents. Au « un contre un », il gagna tous ses duels. 

Les joueurs du Tic-Tac Olympique s’inclinaient devant ses 

trajectoires spontanées. La plupart des ballons étaient 

confisqués. De toute évidence, l’athlète pouvait faire basculer 

le match en deux temps, trois mouvements. Ses gestes précis 

et ses déplacements réglés au centième, mettait à mal la 

défense adverse. Et, le public, se déchaînait et jubilait à 

chacune de ses prouesses ! En quelques minutes de jeu, il était 

capable de nous offrir toute sa palette : petit pont, passe 

enchaînée, jeu en triangle et transversal millimétré, grand 

pont, débordement, jeu en déviation… Avec El Tiempo sur 

le terrain, les supporters pouvaient rêver au titre. Jamais l’AS 

Ô Clock n’avait eu un tel joueur dans ses rangs ! 

 

Mais, le temps fusait bien trop vite. Le coach réclama un 

temps mort. Incroyable ! Il remplaçait déjà le virtuose adulé. 

Le public, consterné, grondait : « El Tiempo sur le terrain !! 

El Tiempo sur le terrain !! El Tiempo sur le terrain !! » Il ne 

joua que dix minutes en seconde période, le temps de faire 

une passe décisive, mais pas suffisante pour faire basculer le 

match. 3 à 1 : le score fut sans appel et signa la défaite de mes 

favoris. Les supporters et moi-même étions furieux ! Devant 

les journalistes l’entraîneur justifia maladroitement son choix 

en expliquant que la star devait être préservée pour tenir la fin 

de saison. 

 

Quelques jours après, en lisant un article de l’Équipe, je 

découvrais la motivation cachée de cette stratégie 

incompréhensible. Le club, ambitieux, s’était offert à prix 

d’or les services du prodige, mais, les clauses du contrat 

étaient très claires. Convoité par le club rival, le Tic-Tac 

Olympique, les exigences du champion étaient élevées. Le 

« temps utile » apporté au club sur le terrain était comptabilisé 
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de manière précise et, lorsque le champion avait atteint le 

seuil correspondant à sa rémunération, il avait rempli son 

contrat ! Un laps de temps supplémentaire - temps utile 

spontané/temps restant/rythme multidirectionnel - était alors 

possible avant une indemnisation complémentaire, que le 

club ne pouvait pas se permettre. Bref, au vu de ses 

performances exceptionnelles et quelques soient les 

circonstances du match. El Tiempo pouvait en un rien de 

temps, être remplacé ! 

 

Malgré ma déception, je décidais de rester fidèle à mon 

équipe favorite. Je nourrissais tellement d’espoir. Le club 

avait fait un recrutement ambitieux. Avec El Tiempo, le titre 

était à la portée de l’AS Ô Clock. C’était la bonne année, j’en 

étais convaincu ! 

 

Malheureusement, les apparitions du champion s’écourtaient 

au fil des matchs. El Tiempo continuait à améliorer ses 

statistiques, et le coach, ne pouvant compter sur des fonds 

suffisants, était contraint de le sortir de plus en plus tôt. Alors, 

malgré l’incompréhension de tous, l’entraîneur prit la 

décision de ne plus faire participer le sportif aux 

entraînements. Il fit aussi en sorte qu’il relâche son régime 

alimentaire et sorte parfois en boîte de nuit. Ce fut l’idée de 

génie ! Les performances d’El Tiempo n’étaient plus hors du 

commun, et progressivement, il put rester plus longtemps sur 

le terrain. Le phénomène, même diminué, avait toujours de 

l’influence sur le jeu. Je pus le vérifier au fil des matchs. 

Notre équipe se créait des occasions. Elle jouait juste et, sous 

l’impulsion du champion, le groupe devenait beaucoup plus 

offensif et parvenait à dominer l’équipe adverse de plus en 

plus souvent. 

 

La stratégie de l’entraîneur s’avéra payante et bientôt, les 

résultats furent au rendez-vous. Le club fit une remontée 
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spectaculaire au classement. Le championnat fut relancé. Le 

Tic-Tac Olympique, qui faisait très largement la course en 

tête, subissait contre toute attente la pression d’une équipe 

retrouvée, faisant trembler les filets à chaque match. Il y a 

bien des années qu’on n’avait vu l’AS O Clock à pareille 

fête ! Quelle saison ! Quel suspense ! Le titre se joua au cours 

de la dernière rencontre. La différence de buts départagea les 

deux formations. Elle permit aux joueurs « azur et or » de 

rafler la première place. Depuis vingt ans, les supporters 

l’espéraient. Au coup de sifflet final, il y eut une énorme 

explosion de joie. Le stade était en effervescence. Moi, je 

participais à cette grande communion et célébrais mon 

champion. El Tiempo, loin d’être au maximum de son 

potentiel, perdit son sablier d’argent, mais quelle 

importance ! Un déclic s’était produit entre la star et ses 

partenaires. Ensemble, ils avaient pris la mesure du temps et 

compris que 90 minutes en équipe vaudraient toujours 

toujours plus que 15 minutes d’un virtuose. Plus fort au 

service du collectif : une belle leçon qu’El Tiempo saura, sans 

nul doute, mettre à profit pour prétendre au sablier d’or ! 

 

Laurent Delhaye 
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Épisode 3 – Un bain sonore 
 

« Écoutez, fermez les yeux, laissez-vous porter par le chant 

des oiseaux… » Cette fois, Virginie immerge les écrivants 

dans un bain sonore et les transporte, selon leur imaginaire, 

dans un parc, une forêt ou un champ, lieux inaccessibles au 

temps du confinement. Les récits montrent combien la nature 

est importante à notre équilibre ! 

 

Le bal des oiseaux 
 

5 heures 42 : mes yeux ouverts ne semblent plus marquer de 

signes de sommeil. Je tourne la tête vers les rideaux où je vois 

poindre la lumière du jour. Le chant d'un oiseau m'attire à la 

fenêtre, je me lève et cherche à identifier l’auteur de ces notes 

aigues et puissantes. Je reconnais le cri d’un rouge-gorge qui 

s’époumone. Je l’écoute un instant, le temps d ’étirer mes bras 

pour m’aider à sortir doucement de ma torpeur. Je suis raide, 

froissée, pourtant son chant suscite ma curiosité.  

 

Je me chausse et, en vingt pas, je me trouve dans la cuisine et 

me sers un café. Les sonorités sont les mêmes, à une 

différence près. Fenêtre ouverte, le chant des rouges gorges 

forme une chorale de notes répétitives et mélancoliques. Je 

devine qu’il s’agit de chants nuptiaux destinés à séduire à tout 

prix des femelles très exigeantes. Le « Ti Tu Ti Tu Ti Tu ! » 

métallique et sonore d'une mésange charbonnière 

m'émerveille et me fait sourire ; j’apprécie son tempo clair, 

tonique.  

 

J’aime ce moment magique qui me fait oublier la solitude de 

mon lit. Je me sens forte, en communion avec le monde des 

oiseaux. Je prends une seconde gorgée de café, 

reconnaissante de vivre ce moment de grâce. Soudain, le 
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roucoulement des pigeons attire mon attention. Ils sont quatre 

ou cinq, nichés sur le toit de l’immeuble d’en face, à l'affût 

de nourriture. A cette mélodie du bonheur, s’ajoute le chant 

d'un pinson des arbres, une cascade de notes puissantes qui 

supplante le babillage des autres oiseaux. Cette symphonie 

me laisse deviner qu'il répond à son besoin impérieux de 

parader, de dominer. C’est le printemps, le festival des 

hormones, le temps des amours. 

 

Je n'entends plus le rouge-gorge qui gazouille, ni la mésange 

bleue qui zinzinule, mais le sifflement de la sitelle ajoute de 

jolies notes de musique à ce carnaval des oiseaux. Il ne 

manque plus que les violons, les cordes et violoncelles pour 

constituer une partition. Saint-Saëns aurait sûrement apprécié 

cette nouvelle version ! Sur Europe 1, Bernard Poirette 

annonce le journal de 7 heures. En dépit de ce festival sonore, 

l’atmosphère est silencieuse, peu de monde et pas de bruit de 

moteur. Je savoure les bénéfices cachés du confinement. De 

l’autre côté de l’immeuble, une voisine lance des grains de 

riz au sol, depuis son balcon. En un instant, une grappe de 

pigeons s'agglutine autour de cette manne, dans un 

roucoulement joyeux et un bruyant fracas d’ailes. Ce ne sont 

pourtant pas des corbeaux, mais cette vingtaine de pigeons 

excités me fait penser aux oiseaux maléfiques du film-culte 

d’Alfred Hitchcock. J’en frissonne… 

 

Carole Tigoki  
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La vie n’est pas une plaisanterie 
 

Cui, cui, cui… Assise sur un banc du Parc Richelieu, Marie 

s’adonne à son passe-temps favori : la lecture en pleine 

nature. Aussi souvent qu’elle peut, elle s’échappe de son 

HLM si bruyant à cause du chantier du métro. Quel bonheur 

de pouvoir savourer ce cadre de verdure à deux pas de chez 

elle !  Cui cui, cui cui…  

 

Bercée par le chant des oiseaux, Marie plonge le nez dans son 

bouquin préféré « Il neige dans la nuit » de Nazim Hiknet, 

qu’elle ouvre à la page de son poème favori : « La vie n’est 

pas une plaisanterie ». 

 

La vie n’est pas une plaisanterie 

Tu la prendras au sérieux 

Comme le fait un écureuil, par exemple 

Sans rien attendre hors de la vie ni au-delà de la vie 

C’est-à-dire : vivre sera tout ton souci 

La vie n’est pas une plaisanterie. 

 

(…) 

 

Elle aime lire et relire cette litanie mélancolique, fermer les 

yeux et écouter les mots résonner. Cui, cui, cui… Son songe 

est interrompu par une voix d’homme. 

 

- Bonjour, Madame ! 

- Bonjour, Monsieur ! 

- Je suis un peu perdu. Pourriez-vous me dire où se trouve 

l’arrêt du 162 ? 

- Là, sur cette avenue. Vous voyez la voiture ? 

 

Vroom, vroom… 
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- Alors, vous descendez cette allée…  

 

MEUUUUHHH… Marie sursaute, interrompue par un 

puissant beuglement. 

 

- C’est quoi ça ? Y a pas de vache, ici ?! 

- C’est la sonnerie de mon téléphone…  

 

L’homme se retourne et s’éloigne sans un mot pour Marie.  

 

Deuxième MEUUUUHHH… il décroche et se met à hurler : 

« Vous deviez me livrer à 18 h ! Non, vous ne pouvez pas 

laisser le colis devant la porte ! Je serai là d’ici 30 minutes, 

attendez svp ! J’arrive ! ». 

 

Catherine fulmine : « Quel gougnafier ! Aucune éducation ! 

Incapable de m’écouter jusqu’au bout, ni de dire merci ou au 

revoir ». Grrrrrrrr…  

 

Cui, cui, cui… Enfin, l’inconnu est parti. Marie est heureuse 

de retrouver le gazouillis des oiseaux, mais il lui a gâché son 

moment ! Elle n’arrive plus à se concentrer sur son livre 

qu’elle range dans son sac et s’offre une petite séance de 

mini-méditation pour chasser toutes ces mauvaises pensées ! 

Cui, cui, cui… 

 

Annie Lamiral 
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La forêt enchantée 
 

Comme j’en rêvais de m’évader dans la nature, après ce long 

confinement ! 

 

Je pénètre dans la forêt tout doucement, le soleil se lève à 

peine. Il se cache encore derrière la colline, plus pour 

longtemps. Soudain, il apparaît au-dessus de la crête, et fait 

reculer les ombres des arbres centenaires. Et, accompagnant 

la venue de la lumière, dans une véritable explosion, les 

oiseaux lancent leurs plus beaux trilles qui se mélangent dans 

un harmonieux concert. 

 

Rossignol, alouette, pinson, mésange, chardonneret, 

sansonnet, tous rivalisent pour lancer la plus haute note. Je 

les envie, moi qui chante faux. 

 

Cette symphonie m’apaise, je ferme les yeux et me laisse 

emporter par la mélodie. 

 

Un pic-vert rejoint le concert, un instant troublé par le bruit 

d’une voiture au loin. Tout à coup, une vache se joint aux 

pépiements des oiseaux, son meuglement vite couvert par les 

trilles, toujours plus aigus, auxquels se mêlent des centaines 

de battements d’ailes. 

 

J’aimerais que le temps s’arrête, pensai-je, tout en 

m’allongeant sur la mousse, au pied d’un vieux chêne. 

 

Le soleil monte haut dans le ciel, et tout doucement, le silence 

revient dans la forêt. J’avais oublié que les oiseaux chantent 

seulement pour saluer la venue d’un jour nouveau. 

 

Danielle Mercier 
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Rêverie 
 

Par cette belle journée du début de nos vacances d’été, le 

soleil tape fort. Après le repas familial – tomates mozzarella 

parsemées de feuilles de basilic et de persil, puis glace à la 

vanille – je décide de faire une promenade dans le bois, un 

peu plus loin sur la route. J’espère y trouver un peu de 

fraîcheur et de tranquillité. 

 

Sur le sentier à l’orée de la forêt, je ferme les yeux et tous mes 

autres sens se réveillent. Je ressens la nature ; une douce brise 

me caresse le visage, quelques cheveux volent, évadés de mes 

barrettes. L’air a la senteur du commencement de l’été, 

mélange de blé fraîchement coupé et de fleurs de colza 

chauffées par le soleil. 

 

Le brouhaha de la campagne en plein travail envahit mes 

oreilles. La moissonneuse fait des allers-retours dans le 

champ et les roues du tracteur collent sur le bitume de la route 

qui mène au silo voisin. Au loin, les beuglements des vaches 

cherchant un peu d’ombre dans leur pâture, sous les 

pommiers. 

 

J’avance doucement sur le chemin forestier. Petit à petit, les 

bruits de la campagne sont remplacés par le gazouillis des 

oiseaux dans les arbres et le bourdonnement des insectes qui 

me tournent autour. Je perçois le clapotement d’un ruisseau 

qui se jette au loin dans un étang apprécié des pêcheurs du 

coin. J’entends le souffle d’un vent léger dans les branches et 

le bruissement de petits animaux, courant dans l’humus et 

fuyant devant moi. 
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Mon esprit est pénétré par cette douce cacophonie ; il 

vagabonde et rejoint un pays imaginaire. Je suis une 

exploratrice intrépide dans une forêt vierge. Les arbres ont 

des feuilles immenses et des fleurs magnifiques aux nuances 

infinies. Des volatiles aux formes étranges, des papillons 

géants et des animaux féériques jouent entre eux. C’est 

magique ! 

 

Soudain, des cris et des rires me sortent de ma rêverie ; je 

sursaute et reviens brutalement à la réalité. Mes enfants m’ont 

rejointe et courent autour de moi, avec de grands éclats de 

voix. J’ai besoin d’un petit moment pour saisir à nouveau 

mon environnement. 

 

L’Amazonie, ce sera pour une prochaine fois ! 

 

Francine Delagneau 
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Episode 4 – Les clés 
 

 

Le confinement se prolonge. Trouver les clés pour (s’en) 

sortir devient un enjeu collectif. Virginie propose alors 

d’écrire une « micro-fonction » à partir de la photographie 

d’un tableau de clés.  

 

Cet exercice, couramment utilisé sur Instagram et Twitter, a 

pour objectif principal de travailler sur la concision : 

comment écrire, en juste quelques phrases, une histoire 

percutante ? 

 

Chambre 28 
 

Zut ! Alexis ne m’a pas rendu les clés de la chambre 28. C’est 

bien beau de faire des galipettes entre 12 et 14 h, mais moi, il 

faut que je rende la chambre prête pour d’éventuels clients. 

Et justement, j’ai une réservation pour 17 h. Tant pis, 

j’abandonne un instant la réception et avec mon passe, 

j’ouvre la porte de la chambre 28. Je découvre Alexis en 

travers du lit… Mort, non ! Dormant à poings fermés ! 

S’envoyer en l’air, d’accord, mais il faut quand même 

redescendre ! 

Danielle Mercier 
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Sous clé 
 

Enfermé depuis plusieurs semaines. 

Ne veut plus ouvrir. Les pompiers ont dû intervenir. 

L’ont trouvé là, prostré, attaché, enchaîné à son fauteuil de 

velours. 

La clé du cadenas est le numéro 70. 

Comme ses 70 ans, accrochés au tableau de la maîtrise et du 

contrôle. 

Il a crié. N’entrez-pas ! 

Trop tard. 

Christine Sonrier 

 

Où est la clé ? 
 

Bon sang ! Mais où elle est la clé de la salle de réunion ? 

Hé ho ! Il y a quelqu’un ?  Hé ho ! 

Personne pour me donner un p’tit renseignement ? 

C’est le bazar ce tableau !! 

Toujours la même chose ; quand on a besoin de Bastien, il 

n’est pas là ! 

Pas de clé, pas de réunion !! 

Et si on la faisait sur la terrasse ? Il y a du soleil. 

Pourquoi je cherche cette clé, en fait ?? 

Allez, réunion au soleil !!!!! 

Francine Delagneau 
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Clavissophilie 
 

Le musicien cherche ses clés d’ut, de sol ou fa. 

Le mécanicien cherche ses clés à molette, à cliquet, anglaises, 

plates ou Allen. 

Le concierge cherche ses clés pour la cave, la chaufferie ou 

les logements à louer. 

L’informaticien cherche sa clé USB ou sa clé de sécurité. 

Le cruciverbiste cherche la clé du problème des mots croisés 

du jour. 

Le judoka cherche à gagner avec une clé de jambe. 

Et moi, je cherche la clé des champs ! 

 

Francine Delagneau 

 

Au musée 
 

– Maman, c’est quoi ? 

– Des clés, ma chérie ! 

– C’est pour quoi faire ? 

– Autrefois, elles actionnaient des serrures. C’est comme cela 

qu’on ouvrait des portes.  

– C’est pas pratique ! C’est mieux maintenant la reconnais-

sance faciale ! 

 

Annie Lamiral 
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Chambre 19 

 
Le corps des amants 

S’entrelace 

Chambre 19  

Le temps les dépasse 

Oubliant  

Le temps qui passe. 

 

Jean et Marie 

S’aiment 

Dans leur regard  

Le secret 

De leur âme. 

 

Carole Tigoki 

 

Mots-clés 

 
Dis-moi les mots 

Les mots qui vont me délester 

De mes maux. 

 

Carole Tigoki 

  



 

 

133 On n’enferme pas les mots 

 

Récit choral 
 

Pour cet atelier, à la fois individuel et collectif, Virginie, 

l’animatrice d’A Mots croisés, explique l’exercice, à de 

l’exemple de roman choral, « Une pièce montée » de 

Blandine Le Collet, qui raconte un mariage, vu par le prêtre, 

la sœur ou bien encore la grand-mère du marié.  

 

Elle invite les écrivants, partagés en deux groupes, à choisir 

une situation ou un événement, à créer des personnages qui 

offriront, chacun, leur point de vue particulier et, enfin, à 

dérouler un récit à la fois vivant et pétillant.  

 

Les écrivants, d’abord étonnés par cette écriture à plusieurs 

mains, se prennent au jeu et construisent, en toute 

convivialité, deux récits chorals aux univers singuliers. 
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La Veuve joyeuse 
 

Récit choral issu de l’imagination de Christine, Francine, 

Maximilien, Kawtar et Annie.   

Mireille, Chantal, Sergio, Timothée et Marc sont réunis 

autour de la table familiale… 

Mireille  
 

« Mes chéris, je suis très heureuse de vous accueillir 

aujourd’hui. Comme vous le savez, le départ de votre grand-

père m’a d’abord bouleversée, puis il a fallu faire face et 

prendre en main la succession. J’ai vite réalisé que cet 

homme, que toute la famille respectait, craignait même, 

m’avait en fait beaucoup brimé. Sous ses airs attentifs, 

patients, Henri se montrait avec moi, rigide, exigeant, avare 

aussi bien financièrement que sentimentalement. Il insinuait 

toujours que mes dépenses étaient injustifiées et fantaisistes. 

Il me demandait plus de rigueur et contrôlait tous mes faits 

et gestes. Je faisais bonne figure mais finissais par ne plus 

prendre aucun plaisir dans la vie. Je n’avais pour mission 

que le comptage des courses et dépenses en tous genres, afin 

de ne pas dépasser les limites qu’il fixait et qui se 

rétrécissaient au fil des années. Je réalise aujourd’hui que je 

vivais dans un étau asphyxiant, où j’allais probablement 

étouffer s’il n’avait pas eu la bonne idée de quitter ce monde 

qu’il aimait si peu !  

Enfants, vous avez sans doute perçu les tensions entre nous, 

même si j’essayais de ne laisser rien paraître. Votre père et 

grand-père était un homme d’une radinerie maladive qui a 

passé sa vie à épargner. Le comble c’est qu’aujourd’hui je 

vais devoir lui être reconnaissante ! D’après le notaire, je 

suis comblée. Henri est parvenu à construire une situation 

financière plus que confortable, avec des assurances vie et 

une pension de reconversion très satisfaisante. 
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Mes enfants, je suis donc aujourd’hui, pleine aux as !!! Je 

vais enfin pouvoir profiter de la vie et « lâcher prise » comme 

on dit dans le jargon branché actuel ! Je me sens libérée et je 

vais partir, voyager, parcourir le monde et rencontrer 

d’autres cultures, d’autres façons de penser l’existence. C’est 

comme une renaissance pour moi. Je vous propose de 

trinquer tous ensemble ! Vous avez du champagne, du vin sec 

ou moelleux, rouge, rosé ou blanc…  Le majordome va vous 

conseiller et vous servir. » 

 

Un homme, vêtu comme ces serveurs de brasserie au chic 

parisien, entre dans la salle à manger et sert élégamment les 

convives en fonction de leurs préférences. « Tout le monde 

est prêt ? Mes enfants, célébrons cette nouvelle vie qui 

s’annonce. Je n’ai jamais été aussi heureuse. Trinquons mes 

chéris ! Je vous souhaite à tous le bonheur que vous méritez, 

après avoir supporté des parents et grands-parents tels que 

nous. A partir d’aujourd’hui, vous n’aurez plus à vous 

soucier de moi. Mais, Marc, tu ris ou tu pleures mon chéri ? 

Toi, ma fille, tu as l’air d’apprécier le bonheur de ta mère… 

mais de manière modérée ! » 

 

Moi qui pensais que mes enfants manifesteraient leur joie à 

cette annonce ! Marc et Chantal sont peu expansifs, mais ma 

bru semble totalement excitée sur sa chaise. On la sent prête 

à hurler et à quitter l’assemblée, malgré le sourire hypocrite 

qu’elle déploie toujours en ma présence. Et Marc qui ne dit 

rien, buvant son champagne du bout des lèvres. Il n’y a que 

le petit qui a l’air content de la nouvelle. Il faut dire que 

Sergio lui a proposé un grand verre de Coca. Sa mère 

s’oppose et j’interviens, sans retenue cette fois. Fini de 

s’écraser !!! « Chantal, ça suffit, tu laisses Timothée ; c’est 

mon invité. Il a droit à un Coca de temps en temps, surtout 
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aujourd’hui. Je vous rappelle qu’Henri n’est plus là. 

Détendez-vous, je vous prie ! Délicieux ce champagne, vous 

ne trouvez pas ? Et comment sont les vins, tous des grands 

crus, vous avez remarqué ? Nous n’avons jamais si bien bu 

dans cette maison !! J’ai une autre surprise pour vous. Le 

plat traditionnel n’est plus d’actualité ! » 

 

« Vous pouvez apporter la suite, s’il vous plaît ? » Foie gras, 

médaillons de foie de volaille, langoustes, suivi d’un tajine de 

légumes. « Vous allez apprécier. Ce traiteur est vraiment 

divin. Quand je pense que je passais devant sa boutique 

depuis tant d’années sans jamais y avoir goûté !! Il me livre 

désormais mes repas, quotidiennement. C’est un régal ! » 

Cela n’a vraiment pas l’air de plaire à Sylvie. Quelle peste 

celle-ci ! 

 

Christine Sonrier 

 

Sylvie 
 

Quel étonnement en franchissant la porte du pavillon de ma 

belle-famille ! Je découvre une table dressée, digne des plus 

grands restaurants gastronomiques, ces lieux que nous avions 

pour habitude de fréquenter à la belle époque avec Papa et 

Maman… L’époque de l’opulence et du confort, avant que 

Papa soit éclaboussé par le scandale et licencié sans 

ménagement. 

 

Nous prenons tous place, guidés par un majordome aussi 

discret que poli. En passant la main sur la nappe, je sens que 

quelque chose a changé. C’est du coton peigné d’Égypte, 

comme chez mes parents, relique du temps perdu. C’est 

distingué et ça vaut un paquet de fric ! La table est superbe et 

on ne peut pas dire que ce soit commun chez les Bernard. En 
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un léger coup d’œil, je crois distinguer une sélection de vins 

prestigieux. 

 

Que se passe-t-il ici ? J’ai le sentiment d’être la victime d’une 

mauvaise caméra cachée, de celles rediffusées sur les chaînes 

TNT pour combler la grille des programmes. Mon regard 

parcourt les recoins de la pièce à la recherche d’un indice : 

toujours rien ! Je dévisage chacun des convives pour détecter 

une connivence ou un clin d’œil complice : rien ! Je ne vois 

que deux raisons valables à cette mise en scène : un gain au 

loto ou le dernier repas du condamné. Mireille est mieux 

fagotée que d’habitude, son teint est pâle mais pas désastreux. 

Le rouge ne lui va pas et ses boucles d’oreille lui donnent le 

panache d’un sapin de Noël le 20 janvier. Quel mauvais 

goût ! Elle n’a pas l’air malade pourtant. 

 

Cling ! Cling ! Je suis sortie de mon tourbillon 

d’interrogations par le tintement de l’argent contre le cristal : 

c’est Mireille, elle va porter un toast. Voilà, tout s’explique, 

« Papi radin » avait ses petits secrets. Je savais qu’il cachait 

quelque chose, mais je n’imaginais pas une caisse noire bien 

garnie. Je suis aux premières loges pour observer comment 

cette famille unie va réagir à cette nouvelle vie. Enfin un peu 

d’animation ! Je suis curieuse de voir la vulgarité de ces 

nouveaux riches : suite de luxe au club FRAM, l’hiver à 

Avoriaz qu’ils appelleront Avoriazzz… et 4×4 Audi aux 

jantes chromées. 

 

Je m’avance peut-être, on ne connaît pas encore le montant 

du magot de « Papi-j’ai-affamé-ma-famille ». Le suspense est 

insoutenable ! Cet argent sera une juste récompense pour moi 

qui ai supporté les ragoûts du dimanche, télé allumée hurlant 

et enchaînant les artistes dans le fauteuil de Drucker. Moi qui 
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ai subi la mollesse de Marc, son désintérêt total pour les 

conventions sociales, arborant jogging et basket du lundi au 

dimanche avec désinvolture. 

 

Marc, celui qui ne prend jamais position, celui qui n’a d’avis 

sur rien, celui qui ne dit jamais rien. Pas étonnant que même 

pour me faire un enfant, il n’ait pas réussi. En parlant 

d’enfant, je me coltine encore le gosse à côté de moi à table, 

il n’arrête pas de me parler, de me raconter sa sortie au karting 

avec son PA-PA et d’exhiber ses nouvelles baskets Cars. Le 

comble du chic, ces chaussures qui s’illuminent quand on 

tape du pied grâce à un système de LED. Quelle famille de 

beauf ! « Mireille, le vin est délicieux et vous êtes radieuse 

aujourd’hui. » 

 

J’attrape ma coupe de champagne et sort fumer une clope, 

cette attente est insupportable. J’espère que Mireille va 

m’attendre pour annoncer le montant de la cagnotte. 

J’entends crier ; que se passe-t-il ? Je lâche ma cigarette et me 

précipite à l’intérieur. Je croise le regard de Marc les yeux 

exorbités, sa peau est rouge comme un tourteau et le sol est 

jonché de bris de verre. Timothée se bouche les oreilles avec 

le plat des mains et Chantal suit le ping-pong verbal entre 

Marc et Mireille en secouant la tête comme un labrador. 

 

Un drame familial est en train de se jouer. 

 

Kawtar Mezzi 

 

Chantal 
 

Nous sommes tous assis autour de la table, qui n’a jamais été 

aussi belle. Maman a fait des efforts, ce soir ! Nous avons un 

serveur, qu’elle appelle Sergio, qui nous sert des plats raffinés 
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venant du traiteur de la rue voisine. C’est un des meilleurs du 

quartier et pas des moins chers. Maman prend la parole. Nous 

l’écoutons en silence, un peu surpris par son discours et 

l’histoire de sa vie avec Papa. Elle nous parle de son avarice, 

son égoïsme et le fait qu’elle n’a jamais été très heureuse 

pendant toutes ces années. Nos coupes de champagne à la 

main, nous trinquons à sa nouvelle vie et son prochain 

voyage. Maintenant qu’elle peut se le payer et ça grâce à 

l’argent que papa avait accumulé sans rien dire à personne ! 

Des langoustes se pavanent dans nos assiettes en porcelaine 

de Limoges que je ne connais pas. Du vin grand cru dans nos 

verres en cristal de Bohème, des couverts en argent autour de 

nos assiettes et le tout sur une nappe en coton peigné 

d’Égypte… Impressionnant ! 

  

« Non, Timothée pas de Coca ! » Et voilà ! Maman lui  

cède ! En plus j’en prends plein mon grade. Elle a bien 

changé ! Je comprends petit à petit pourquoi Maman veut de 

la nouveauté dans sa vie. C’est vrai qu’on a toujours mené 

une petite vie tranquille avec peu de moyens. On n’est partis 

que rarement en vacances et avons passé des Noël pas 

toujours très gais et sans vraiment avoir été gâtés. Mais je 

n’avais jamais réalisé que Maman n’était pas heureuse avec 

Papa. Elle ne s’exprimait jamais, restant dans sa cuisine avec 

ses poêles et ses casseroles. J’ai toujours cru que cette vie lui 

convenait. 

 

Maintenant, Maman a de l’argent et elle veut partir en 

voyage ! Eh bien, pourquoi pas ??!! Elle se paye tous les jours 

des repas du traiteur, elle s’habille avec goût et elle ne se prive 

de rien ! Elle profite de petits plaisirs qu’elle n’a jamais eus 

et n’a jamais été aussi rayonnante : elle a bien raison. 

Timothée tient à deux mains sa langouste pour la casser et 
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mange comme un vrai cochon. Discrètement, je le pince pour 

qu’il se tienne tranquille et qu’il évite de s’adresser à Sylvie. 

Comme d’habitude, elle n’écoute pas ce qu’il lui raconte et à 

peine regardé ses nouvelles baskets dont il est si fier et qui 

m’ont coûté un bras. Elle fait une drôle de tête et ne parle à 

personne, c’est encore pire que d’habitude ! 

 

Marc, pour ne pas changer, ne dit rien ! Je me demande s’il a 

des sentiments quelquefois, s’il ose ouvrir la bouche pour 

autre chose que manger ou boire. Il a toujours les yeux rivés 

sur son smartphone et rien d’autre que ses fichues courses de 

chevaux ne l’intéresse ! On se regarde tous avec une certaine 

gêne, mais la bouche pleine. Les plats se suivent, servis par 

Sergio. Maman a fait des folies pour ce dîner. Heureusement 

que quelques « C’est bon… C’est la première fois que je 

mange de la langouste… Attention de ne pas te tacher… 

Qui veut encore du vin ? … Encore un peu de 

mayonnaise ? … » ponctuent le silence. Que ce repas semble 

long ! 

 

Maman vient de reprendre la parole et nous donne plus 

d’explications sur ses dernières décisions. Qu’elle décide de 

partir faire une croisière après la mort de Papa, pourquoi pas ; 

ça va lui changer les idées ! Elle va rencontrer d’autres 

personnes qui vont lui apporter un peu de gaité et lui ouvrir 

d’autres horizons. Elle va enfin vivre et ne plus être dans 

l’ombre de Papa. Déjà, elle ne porte pas le deuil et ces 

couleurs pastel lui vont à ravir. Je vois bien la tête de Sylvie 

qui se décompose, il y a de l’argent dans la famille ! elle n’en 

revient pas !!! Mais elle comprend aussi que l’argent va 

voguer et pas dans sa direction, c’est sûr ! Maintenant la 

famille doit lui paraître beaucoup moins plouc et Marc 

beaucoup plus séduisant. 
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Mais, Marc est blême ! Son regard navigue entre Maman et 

le majordome. Qu’est-ce qu’il lui arrive ? Pourquoi se met-il 

à crier ? Le serveur a eu des gestes déplacés auprès de 

Maman ?! Mais quoi comme gestes ?? Il lui a tenu la main, a 

eu des regards appuyés et lui a chuchoté à l’oreille ?? Il a vu 

ça quand ??!! Autour de la table, tous les convives sont 

éberlués et se regardent muets. Marc gesticule et vocifère des 

insultes au majordome, interdit. Maman lui demande de se 

calmer, de bien vouloir s’asseoir et commence à lui parler 

posément. Elle lui explique que l’enfant qu’il est resté doit 

grandir et admettre que sa mère a le droit de vivre une 

nouvelle vie. Si ce doit être avec Sergio, il n’a rien à dire. « Il 

faut tu deviennes adulte. » Elle lui rappelle qu’elle l’aime et 

qu’il sera toujours « son fils » ! 

 

Francine Delagneau 

 

Sergio 
 

Déjà deux mois que Monsieur est parti… Madame est si 

rayonnante. Ce nouveau petit tailleur Chanel lui va à 

ravir ! S’ils savaient tous qu’en plus de lui apporter chaque 

jour de bons petits plats, je l’accompagne dans ses après-midi 

« shopping » avenue Montaigne ou rue du faubourg Saint-

Honoré. Le soir, je l’emmène au théâtre dans son tout 

nouveau coupé Mercedes qu’elle hésite encore à conduire. 

Nous passons de plus en plus de temps ensemble. 

 

Quand je pense qu’on se connaît sans se connaître depuis 

maintenant une trentaine d’années, quand j’avais ma petite 

épicerie italienne près de chez eux. Je me souviens que, 

chaque fois que je proposais des dégustations de charcuteries 

ou de fromages, ils s’installaient tous les deux 
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silencieusement au comptoir pour savourer les spécialités et 

repartaient une heure après… Sans jamais rien acheter ! Je 

voyais bien qu’elle n’était pas heureuse avec lui. Elle me 

faisait pitié.  

 

Ah, que je suis content pour elle aujourd’hui ! Tiens, elle 

rabroue sa fille pour défendre son petit-fils. Bravo, elle ose 

dire son avis ! Je lui fais un clin d’oeil en servant un verre de 

Coca à Timothée, un brave petit garçon. Quel bonheur de la 

voir revivre ! Et si je la protégeais de cette bande de  

rapaces ? À commencer par sa bru. La voilà qui sort de table 

pour fumer sa clope : elle a l’air furieuse ! Elle pense encore 

que son Marc chéri va hériter d’un petit pactole… Elle rêve ! 

Allez, encore quelques bulles de Ruinart, Chantal ! Elle n’en 

boira pas de sitôt, la pauvrette !  

 

Bon, je vais débarrasser ! La table a perdu de son charme avec 

toutes ces carcasses de langoustes, il est temps de passer au… 

Zut, Madame vient de renverser son verre en cristal. Avec 

mon torchon de service, j’éponge vite la nappe. Sous le regard 

noir de Marc, je m’approche doucement de son oreille et lui 

susurre : « Ne vous inquiétez pas, je reviens avec un linge 

propre ! » 

 

Je lui prends délicatement la main pour mieux sécher sa 

manche. Quand je me penche vers elle, je baigne littéralement 

dans son parfum Chanel n°5. Sa respiration s’accélère. Sans 

que je sache pourquoi, d’un geste exquis, elle libère ses 

boucles retenues par une barrette en écaille. Nos regards se 

croisent. Pétillante, elle me remercie avec un sourire 

complice. Je suis troublé. 

 

Annie Lamiral 

 



 

 

143 On n’enferme pas les mots 

 

Timothée 
 

Mamie qui déraille. La voix qui part en vrille quand elle parle 

de Papi. Je ne sais pas s’il était pauvre, radin, mais moi il me 

manque. La bouche de Maman en berne, décomposée, elle 

me fait penser à la gueule de Gédéon, le bouledogue anglais 

obèse de Marc qui pleure dans le vestibule. Trois verres de 

rouge, deux verres de blanc, si j’ai bien compté : la 

consommation de la table après l’annonce de Mamie. Et moi 

devant mon gobelet de Coca. S’ils savaient tous que le Papi 

radin, comme ils disent, lui au moins il me faisait goûter son 

vin en cachette. 

 

J’aimais bien Papi, c’est vrai. Mais je n’ai jamais vu Mamie 

aussi heureuse quand il était là. Les boucles d’oreille qui 

brillent, le foulard rouge et ce parfum qui me donne mal à la 

tête. Elle me fait rire. Et Maman me pince sous la table : je ne 

me tiens pas droit ? J’ai fait tomber une tomate cerise ? Non, 

j’ai juste rigolé. Je ne dois plus rire trop fort depuis que Papa 

n’est plus là, et Papi non plus. Arrête de te faire remarquer, 

mange ta langouste ! Drôle de bête inerte dans mon assiette, 

et qui me semble, à moi, bien plus rigolote quand je l’agite 

entre mes mains. 

 

Le temps me semble long, tellement long. Les fourmis 

grimpent, de mes pieds à mes cuisses, et Sylvie me gronde 

quand je tente de m’en débarrasser en utilisant le super 

pouvoir clignotant de mes baskets Atemi. Son nez tout drôle, 

retroussé, on croirait même qu’elle nous renifle tous. « Elle 

ne peut pas nous sentir » disait Papa. « Elle est née comme 

ça » disait Papi. Il paraît qu’ils nous observent de là-haut, et 

laissez-moi vous dire qu’ils doivent se fendre la poire, 

contrairement à nous. Tout ce qu’il me reste, à moi, ce sont 
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les clins d’œil de Marc qui trifouille son téléphone, Sylvie qui 

caresse la nappe comme si c’était un petit chat et Maman qui 

ne me lâche pas la grappe. Et Mamie, toute belle, et ce drôle 

de monsieur, dans son costume du dimanche, qui nous tourne 

autour et fait apparaître les assiettes comme par magie. Il 

m’appelle mon petit bambino et m’aide à trouver les couverts 

pour manger tout ce qui défile sous mon nez. Du jaune qui 

craque, des bulles sucrées, de la viande toute tendre. Ça me 

change des coquillettes de Maman, mais je ne lui dis pas. Puis 

elle se régale, elle aussi, ou peut-être qu’elle se cache dans 

son assiette ? 

 

Marc crie, je ne comprends pas ce qu’il dit, mais soudain tout 

change. 

 

Maximilien Petit 

 

Marc 
 

Encore un repas dominical ! J’aurais préféré rester à la 

maison avec mon petit Gédéon et suivre tranquillement les 

courses de chevaux de fin d’après-midi sur la chaîne Equidia. 

Faire mes jeux de demain selon leurs pronostics. Suivre les 

actualités des chevaux et leurs prochaines courses. 

Heureusement, il y a le wifi ici. Avec mon smartphone, je 

peux quand même suivre les dernières courses. Bien sûr, 

Sylvie ne s’intéresse pas à la nouvelle application que j’ai 

téléchargée hier soir. Elle détourne la tête, mais de l’autre 

côté, c’est Timothée et il l’agace avec sa conversation de pré-

ado. Finalement, c’est amusant ! 

 

Maman a mis les petits plats dans les grands, c’est plutôt la 

classe. Et pour une fois, le repas n’est pas mauvais et le vin 

très gouleyant. Après le champagne, il faut que je fasse 
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attention de ne pas trop boire. Je crois que quelque chose a 

changé chez Maman. Je la trouve plus souriante que 

d’habitude. Elle parle, parle, beaucoup plus. Elle a oublié 

qu’elle est en plein veuvage ? 

 

En faisant un peu plus attention, je trouve que ce serveur, ce 

Sergio, est bien entreprenant avec Maman. Il est en train de 

lui jeter des regards langoureux. De lui parler à l’oreille, un 

peu trop près, je ne pense pas que ce soit pour le service. 

Maintenant, il lui tient la main !!! 

 

Sur un coup de sang, je bondis de ma chaise. Elle se renverse 

ce qui fait sursauter l’assemblée. Je me mets à hurler sur cet 

infâme personnage qui ose toucher ma mère : « Lâchez la 

main de ma mère tout de suite ! Espèce de pervers ! Vous 

n’avez aucune pudeur ! Une femme en plein veuvage, si 

fragile. Profiteur !!!  Escroc, prêt à profiter de sa faiblesse 

pour lui prendre son argent ! Je ne vous laisserai pas la faire 

souffrir !! Gigolo !!! » Puis, je me tourne vers Maman qui 

semble contrariée pour lui dire : « Mais, Maman, je te 

défends !! » 

 

Francine Delagneau 

 

Mireille  
 

« Bon sang, Marc, mon petit ! »  

Il est dans un état. Je comprends au fond sa déception. Ses 

parents ne sont pas ceux qu’il avait imaginés. Que cela doit 

être compliqué pour lui ! Mais enfin, il est adulte aujourd’hui. 

Il a sa propre famille, avec cette Sylvie. Je ne comprends 
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d’ailleurs pas pourquoi, ils n’ont toujours pas d’enfant. Je n’ai 

jamais osé aborder ce sujet avec lui, encore moins avec elle. 

Je n’ai pas été une mère parfaite, mais je l’ai aimé du mieux 

que j’ai pu. Attendrie par Henri, au début, que j’ai cru 

aimer… Marc comme Chantal ont été profondément désirés. 

Puis le temps qui passe avec ses habitudes… ça nous a 

profondément abîmés, grignotés. Notre couple s’est rabougri. 

Nous faisions bonne figure. Chantal, l’aînée, a vite capté, 

mais Marc mon petit chéri, lui, n’a rien perçu de cette 

déconfiture. Je le savais, au fond, et je redoutais le jour où il 

comprendrait que son père et moi étions devenus des 

étrangers. Malheureusement, il réalise ça aujourd’hui et c’est 

trop tard. Je ne peux pas sacrifier mes dernières années et 

poursuivre cette mascarade qui a trop duré.  

« Marc, je comprends ta peine, ta déception, mais cette 

existence à venir n’appartient qu’à moi et je la revendique. 

Je t’aime, ainsi que ta sœur, mais je ne tolère plus d’être 

soumise et jugée par quiconque. Mes enfants, je ne vous juge 

pas. Je vais partir voyager avec qui me plaît et l’argent de 

votre père est aussi le mien. Cet héritage, je le mérite. Toutes 

mes nuits blanches et leurs larmes de désespoir, dans cette 

solitude noire ; le manque de reconnaissance et de tendresse, 

ma détresse, valent bien cette compensation financière. Je ne 

dois rien à personne, surtout pas à ceux que j’ai choyés, 

aimés et tenté d’éduquer avec conscience et générosité. Je 

vous le confirme, je m’envole mais je ne vous oublie pas. 

Marc, tu as imaginé que Sergio serait du voyage. Je n’ai rien 

décidé, mais tu me donnes une idée. Tu vois, je n’y avais pas 

pensé. Je comprends, grâce à toi, que Sergio peut 

certainement être ma prochaine âme sœur. Quel bonheur ! 
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La vie est extrêmement surprenante. Il n’y a pas que l’argent 

qui compte, mes enfants. Je ne dépenserai d’ailleurs peut-être 

pas autant que ce que j’imagine. Il me faut du temps. Faites-

moi confiance. Je vous aime. »  

Sergio s’approche de Mireille et la prend dans ses bras. 

« Vous êtes magnifique ! »  

Christine Sonrier  
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Revenez-vite ! 
 

Récit choral issu de l’imagination d’Anne, Manon, Danielle, 

Alexandre et Laurent.  Samantha, Sami et Mélanie reçoivent 

un SMS de Margot, après la soirée des 40 ans de Thomas… 

Samantha   
 
Revenez-vite, on a besoin de vous ! Je parviens à lire le texto 

envoyé par Margot, malgré mes yeux embrumés par un excès 

de champagne - du Veuve Clicquot, sacrément bon - et 

malgré l'écran fissuré de mon smartphone, tombé quand j’ai 

retrouvé Thomas dans la cuisine. Mince, qu'est ce qui se 

passe ??  

 

Tout s'était tellement bien déroulé : une soirée mémorable 

pour les 40 ans de Thomas ! Un buffet d'enfer avec saumon, 

caviar… Ah oui, Thomas a assuré ! ll a bluffé tout le monde, 

ses potes de boulot et nous, ses amis de lycée, avec son balcon 

donnant sur la Tour Eiffel.  

 

Margot, sa femme, a parfaitement rempli sa mission de 

maîtresse de maison dans sa robe de créatrice en dentelle 

noire. Samir, ça faisait tellement longtemps, il n’a pas trop 

changé. Toujours cette étincelle dans les yeux et ce sourire 

avenant ! Elle l'a toujours bien aimé, même si ce n'était pas 

forcément réciproque. Dommage qu’il n’ait pas pu aller au 

bout de ses études. Il le méritait pourtant. Mélanie, elle, 

n’avait pas l'air spécialement épanouie. Elle est toujours aussi 

secrète... Je n’ai pas réussi à connaître, ne serait-ce que 

quelques miettes de sa vie sentimentale. Moi, je me souviens 

quand je m'étais confiée à elle. Ce devait être en seconde. 

Pourtant, en tant qu’infirmière, elle a dû en avoir des 

propositions. Et puis, malgré sa timidité, elle a quand même 

un joli minois, la Mélanie, plus jolie qu'à ses 17 ans ! 
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Zut, obligée de faire demi-tour ! Alors que je n’avais qu’une 

hâte, arriver à la maison, me jeter sur mon lit et repenser à ces 

regards, furtifs mais langoureux, que m’a jetés Thomas. C'est 

dingue, quand même cette histoire ! Tomber sur lui, il y a six 

mois, quand j’ai poussé la porte de son bureau de Directeur 

adjoint pour écrire une pige sur son entreprise pionnière en 

robotique. Ça ne m'enchantait pas d’ailleurs ! Je me souviens 

encore de son regard de faux conquistador… Et là, ce soir, il 

n'a pas eu froid aux yeux quand il a frôlé ma main ! Dommage 

qu’on n'ait pas eu plus de temps… Mais, bon, on se verra plus 

longtemps la prochaine fois au Normandy. 

 

Ça y est, enfin arrivée ! Je ne suis pas la première. Tiens, 

Mélanie, elle en fait une tête ! Elle a vu un fantôme ??!! 

 
Anne Berthelot 

 

Sami   
 
Je reçois le SMS de Thomas alors que je viens d’arriver chez 

moi. C’est chelou ce message… Pourquoi il veut qu’on 

revienne tous ? Il est déjà presque cinq heures, c’est pas lui 

qui bosse le dimanche ! Ça a l’air urgent, je sens que je ne 

suis pas prêt de me coucher. Bon, allez, je ne peux pas 

l’abandonner mon Tomtom… Visiblement, il a besoin de 

moi, comme à l’époque ! J’étais celui qu’on appelait pour 

aller chercher les bières chez le rebeu, acheter le shit dans la 

cité. On me faisait confiance, quoi ! Je suis ravie qu’on ait 

toujours besoin de moi.  

 

Mais de quoi a-t-il besoin ? Samantha et Mél ont aussi reçu 

le texto. Il veut faire quoi de sa fin de soirée ? Il a envie de se 
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la mettre pour ses quarante ans, le Tomtom ? Pourtant entre 

le whisky, le vin et le Veuve Cliquot, on a déjà bien picolé 

quand même ! Il en a de la chance le Tomtom, il a drôlement 

bien réussi. Si on m’avait dit qu’il en arriverait là, je l’aurais 

jamais cru ! Et puis, sa femme Margot est adorable. Elle n’est 

pas comme je l’aurais imaginé. Elle est très bien pour lui. Ils 

ont l’air de baigner dans le bonheur… Au lycée, on était 

comme les deux doigts de la main. Les choses ont changé, 

faut croire, parce qu’il a oublié que c’était moi Samsam et pas 

Samantha… N’importe quoi !! Il a bien changé Thomas ! 

 

Samantha, je n’ai jamais trop accroché avec elle. Elle avait 

l’air stressée ce soir. Faire tomber son téléphone alors que 

Thomas débarque… Elle écrit quoi dans son article ? C’est 

peut-être ça l’urgence… Mais pourquoi appeler Mélanie ? 

C’est vrai qu’elle est forte pour résoudre les problèmes, 

toujours un mot pour rassurer… J’étais fou d’elle au lycée ! 

Avant de connaître Alice, c’est elle que je voulais. Mais bon, 

Alice était tellement parfaite. Enfin, parfaite... elle m’a quitté 

quand même ! Heureusement que Mél a été à mes côtés. Elle 

était si gentille avec moi. J’ai fait l’erreur de penser que 

quelque chose était possible... Et j’ai perdu notre amitié. C’est 

con, parce que Mél, quoi qu’il arrive, je serai toujours là pour 

elle !  

 

Ah, j’arrive en bas de l’immeuble. Tiens, Samantha, et 

Mél qui est là aussi ! Oh la tête qu’elle tire, elle est toute pâle, 

elle va pas nous faire un malaise l’infirmière, quand même ! 

Elle m’inquiète, elle est au courant de quelque chose… Elle 

vacille et je me précipite pour la retenir.  

 
« Ça va Mél ? Y’a quelque chose qui ne va pas ? Qu’est-ce 

que t’a fait ? » 

 
Manon Campagna 
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Margot 
 
Revenez-vite, on a besoin de vous ! Voilà, je viens d'envoyer 

ce message aux amis de Thomas : Samantha, Mélanie et 

Samir. 

 

Je repense à la soirée... Thomas a voulu, comme à son 

habitude, épater ses amis de lycée ! Rien n'était trop beau 

pour montrer sa réussite : caviar, saumon, champagne, toasts 

au foie gras truffé et tous ces canapés sortis tout droit de chez 

Fauchon ! Thomas, revêtu de son beau costume, paradant de 

convive en convive, toujours charmeur avec son sourire ultra-

brite… 

 

Je les aime bien ses amis de lycée, si différents : Mélanie, 

l'infirmière qui se dévoue sans trêve pour son prochain, Samir 

le manuel de la bande, toujours prêt à donner un coup de main 

pour le déménagement ou du bricolage. Par contre, inviter sa 

maîtresse, là il a dépassé les bornes ! Évidemment que je sais 

sa liaison avec Samantha. Il aurait fallu être aveugle pour ne 

pas voir les marques de rouge à lèvres sur son col de chemise, 

ce parfum dont il revient nimbé trois fois par semaine quand 

il rentre tard, soi-disant pour des réunions... Et puis, quand on 

a une maîtresse, on évite de laisser traîner le reçu de carte 

bleue pour une chambre au Normandy à Deauville ! Je me 

souviens, j'avais failli m'étrangler : 500 € la nuit ! 

 

Et la Samantha, ce soir, toute en minauderie, me narguant de 

ses yeux de biche...Tu peux y aller, jamais Thomas ne me 

quittera ! Tu n'es pas la première et tu ne seras pas la 

dernière ! Thomas restera avec moi, trop attaché à son train 

de vie… 
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C'est drôle, je parle de lui comme si, demain, tout allait 

continuer après un mauvais rêve. Mais non, c'est fini. Thomas 

est allongé sur le canapé, les traits livides. Bientôt, la vie le 

quittera, je le vois bien à ses lèvres bleues. J'ai lancé ce 

SOS et appelé le SAMU. Mais que peuvent faire ses amis, 

parmi lesquels se cache son assassin ? J'en suis sûre, il a été 

empoisonné ! 

 

Qui a commis l'irréparable ? Pas Samir, son ami de chaque 

instant. Ni Mélanie, toujours aux petits soins. Samantha, 

furieuse de réaliser que malgré leur idylle, jamais il ne me 

quitterait ? Même si j'en ai eu fortement envie, ce n'est pas 

moi qui ai versé la boisson mortelle. 

 

Ils ne vont pas tarder à arriver et l'angoisse m'étreint. 

Comment se comporter dans une telle situation ? 

 
Danielle Mercier 

 
 

Mélanie 
 
Revenez-vite… Oh non, c’est pas vrai, je vais louper mon bus, 

j’suis crevée ! Avec la soirée que je viens de me taper, fait 

chier… 

 

Quand j’y pense, la gentille fifille, ça commence à bien faire ! 

Il a de la chance de m’avoir celui-là !  Toute la soirée à 

sourire, servir des p’tits fours, écouter les fausses vannes de 

Samir… Le pauvre, toujours collé à mes talons… Il aurait pu 

se prendre une cuite au moins ! Dommage qu’il ne soit pas 

resté avec sa Alice… Ah, ce SamSam, adorable quand-

même ! 
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Et puis Thomas, toujours aussi prétentieux ! Infirmière, ce 

n’est pas assez bien à son goût, il lui fallait une journaliste en 

plus de sa gueuse, ça fait plus salope certainement ! Il croit 

que je n’ai rien vu de leur petit jeu dans la cuisine, avec son 

Veuve Clicquot à la main et ses yeux de merlan frit. Je vais 

lui dire deux mots à celui-là ! Pour qui il m’a prise pendant 

tout ce temps ??!! 

 

Cette Samantha qui se confiait à moi si souvent… Si j’avais 

su qu’elle me ferait ce coup-là ! Mais dans l’histoire, c’est 

Margot qui trinque… Elle n’a pas fini d’être malheureuse, 

comme moi d’ailleurs… 

 

Bon allez, bientôt arrivée… Calme toi et souris ! SamSam te 

ramènera avec sa… Oh merde… elle est encore là celle-là !! 

 
Alexandre Perrot 

 

Thomas 
 
Moi, les amis, mon visage est devenu pâle. Mon sang se 

refroidit. Je ne respire presque plus. L’un d’entre vous ne 

voulait plus de moi. Ou peut-être suis-je malchanceux ? 

Toujours est-il que mon cœur bat à peine... C’était mon 

quarantième anniversaire, j’étais le centre de toutes les 

attentions, et voilà que je n’existe déjà plus. Quelle soirée les 

amis !  

 

Aujourd’hui encore, j’étais DRH dans l’entreprise de mon 

père. Une carrière toute tracée après des études encouragées 

à coup de récompenses : voyages et séjours à l’étranger, beau 

cabriolet pour gigolo, pratique du golf et du squash dans des 

clubs privés. Rien n’était trop beau pour moi ! Avec mon 
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master d’économie, je pouvais envisager une suite de carrière 

prometteuse... Margot, ma femme que j’ai tant de fois 

trompée, vous a rappelés. Vous êtes revenus dans la 

précipitation. Qui a bien pu vouloir me tuer ?  

 

Ce n’est qu’une banale histoire de jalousie, j’en suis sûr ! On 

se dispute mon cœur ou plutôt, on se le disputait ! J’ai la mort 

dans l’âme. Samir, le rigolo, sait bien de quoi je parle. Lui qui 

vend des clous, des planches et des sourires à Bricorama. 

C’est là que je l’ai revu. Moi qui ne bricole jamais, je suis 

reparti avec un lot complet de vis et d’écrous inutiles ! Au 

lycée, il m’impressionnait déjà, avec son aura auprès des 

filles… Et Mélanie, la chipie qui fait toujours la sainte 

nitouche ! Elle n’a rien à nous envier. Je me souviens quand 

je l’ai retrouvée lors d’une soirée : les médecins lui tournaient 

autour. Heureusement, elle m’a trouvé meilleur danseur et on 

ne s’est plus quitté ! J’allais oublier Samantha, si sexy, avec 

ses tenues provocantes et son œil aguicheur… Les rendez-

vous de plus en plus fréquents et les messages sur Facebook 

n’ont pas échappé à Margot. Je ne sais pas si elle a cru à cette 

histoire d’article que rédigeait Samantha sur mon ascension 

dans l’entreprise paternelle. Je me revois lui dire : « Pas de 

jalousie entre nous ! Je m’entends bien avec Samantha, voilà 

tout ! » Je n’ai pas convaincu Margot, mais elle a fini par 

accepter sa présence à mon anniversaire… Par contre, 

difficile de s’en débarrasser ! On l’a eu sur le dos durant toute 

l’interview.  

 

Dans mon cerveau confus, un souvenir émerge : j’ai bu une 

dernière coupe de champagne et senti soudain un étau terrible 

serrer mes entrailles. Mes pulsations cardiaques se sont 

accélérées et j’ai compris que mon cœur ne tiendrait pas. J’ai 

été empoisonné ! Je prends conscience que je vais partir et 

avant que mes oreilles ne soient définitivement sourdes, je 

perçois la voix de Samir : « On dirait que Tomtom en tient 
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une bonne ! ». Puis, celle de Mélanie, s’adressant à Samir, 

étonnée : « Tu ne devais pas aller me chercher une 

coupe ? » Samir ne lui répond pas et me regarde avec un 

sourire ambigu qui, à lui seul, constitue une réponse… Je 

savais qu’un jour, je paierai pour mes infidélités, que 

Samantha me rendrait la vie impossible ou que Margot me 

quitterait. Mais pas que ça irait aussi loin ! Et pourquoi 

Samir ?? Mon ami que je croyais fidèle… Etait-il jaloux de 

moi depuis tout ce temps ? Lui, le preux chevalier, a-t-il 

voulu venger Margot ? Mélanie ?  

 

J’ai bu un verre de trop et je ne le saurai jamais. A l’instant 

où je vous parle, je ne suis déjà plus là… Mon corps est froid. 

Ne cherchez pas de réflexe post mortem, il n’y a plus âme qui 

vive. Je suis porté disparu, aux abonnés absents. Mon histoire 

s’est arrêtée et dorénavant, la vôtre continue sans moi. Je ne 

peux plus entendre ce que vous avez à me dire mais vous, mes 

amis que j’ai sincèrement aimés, merci de m’avoir écouté une 

dernière fois ! 

 
Laurent Delhaye 
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Incipit 
 

Pour cet atelier, Virginie, l’animatrice des ateliers d’écriture 

A Mots croisés, propose aux écrivants de choisir un incipit et 

d’imaginer la suite. 

 

Qu’est-ce qu’un incipit ? Ce mot, qui vient d’un verbe latin 

signifiant « (ici) commence » désigne la première phrase 

d’un livre. Plus que la simple amorce d’un texte, c’est la clé 

qui ouvre la porte de l’imaginaire ! Elle n’est pas forcément 

belle ou originale. Mais elle est précieuse, symbole du 

passage dans le monde de l’auteur. Ces quelques mots 

captent l’attention du lecteur, le séduisent, le mettent dans 

l’ambiance, bref lui donnent envie de poursuivre sa lecture. 

 

Certains incipits sont célèbres, comme « Longtemps, je me 

suis couché de bonne heure » de Proust dans Du côté de chez 

Swan ou « Aujourd’hui, Maman est morte » d’Albert Camus 

dans L’Etranger bien encore « Quand Zarathustra eut atteint 

l’âge de trente ans, il quitta son pays natal et le lac de son 

pays, et alla dans les montagnes », incipit de « Ainsi parlait 

Zarathustra » de Nietzsche. L’ouvrage « 1 000 premières 

phrases de romans célèbres » de Philippe Loffredo liste des 

incipits pour s’évader, rire, plonger dans l’intrigue, partir à 

l’aventure… 
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Dora 
 

[Laissez-moi, si vous le voulez bien, vous conter l’histoire 

d’Eddie, une histoire qui débute par sa mort lors d’une belle 

journée d’été]3. 

 

Dora était sortie se balader, espérant respirer un air plus frais 

et régénérant en ce début de soirée. La chaleur de la journée 

avait été torride et, plongée dans ses révisions, elle n’avait pas 

vu les heures passer. Dans sa petite chambre d’étudiante, elle 

n’avait pas moyen de se rafraîchir. Aucune climatisation, pas 

même un ventilateur. Logée gratuitement, elle avait accepté 

le deal : être présente tous les soirs et toutes les nuits pour 

veiller sur la santé de l’octogénaire. Celle-ci souffrait 

probablement d’une maladie dégénérative, bien que sa fille 

n’ait pas indiqué cette particularité lorsqu’elle avait reçu Dora 

pour la recruter.  Elle avait simplement confié à la jeune que 

sa mère était vieillissante et qu’elle supportait difficilement 

de la laisser seule la nuit ; la maison le permettant, elle avait 

pensé qu’une étudiante apprécierait d’être logée, en échange 

d’attention et de surveillance à la vieille dame, qui était au 

demeurant une femme tout à fait charmante. 

 

Dora s’était montrée intéressée. Ses études en histoire 

nécessitant beaucoup de travail en dehors des cours, elle était 

certaine d’être très souvent à son bureau. Sa chambre exiguë 

comportait un lit une personne, une armoire, un bureau et une 

petite chaise qu’elle n’utilisait jamais, étant donné la 

disposition et la proximité du lit avec la table de travail. Si la 

maison dans son ensemble pouvait paraître cossue, tout 

 

3 Incipit du roman « Les cinq personnes que j’ai rencontrées là-haut » de Mitch Albom 
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semblait désuet à l’intérieur. Dora n’avait évidemment pas 

pensé à demander des précisions sur l’isolation de cette 

demeure. Elle avait d’autres chats à fouetter. Elle avait 

emménagé en octobre et nous étions déjà en juillet. 

L’automne avait été agréable et Rose, c’est ainsi que la vieille 

se nommait, n’avait pas montré de signes, de comportements 

inquiétant Dora. Elles avaient toutes les deux trouvé un 

rythme de vie et, au fil des jours et des semaines, Dora avait 

fini par oublier que Rose pouvait avoir quelque problème que 

ce soit. Elles prenaient régulièrement le thé ensemble, en fin 

d’après-midi. Rose bénéficiait également de la présence 

d’une dame de compagnie, en journée. Elle lui préparait ses 

repas et l’assistait dans sa toilette. Dora la croisait chaque 

matin avant de partir à l’université. Elles échangeaient 

quelques mots sur la nuit passée et se souhaitaient une bonne 

journée. Les jours et les nuits de Dora étaient ainsi rythmés, 

entre l’université et le 34 Avenue Melbourne. 

 

Cet après-midi-là était tout à fait particulier car, la veille au 

soir, Dora était rentrée beaucoup plus tardivement. Rose ne 

s’en était apparemment pas rendue compte, puisqu’elle 

sommeillait tranquillement dans son fauteuil, dans l’attente 

probable du thé à l’amande que lui préparait quotidiennement 

l’étudiante. Dora avait accepté la proposition d’une étudiante 

qui distribuait des tracts dans le hall de l’université, pour une 

conférence sur l’histoire des religions qui aurait lieu ce jour. 

C’est ainsi qu’elle rencontra Eddie. Une personne 

charismatique, passionnée. Dora n’était pas encore très 

concernée par ces questions de religion et elle ne savait pas 

vraiment pourquoi elle avait décidé de participer à cette 

manifestation.  

 

Dès son entrée dans l’amphithéâtre, elle avait remarqué la 

beauté de cette femme voilée, assise parmi les autres 

intervenants sur l’estrade, concentrée et se préparant 
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psychologiquement à son exposé imminent. La conférence 

s’était déroulée de manière classique, avec une première 

partie dédiée à chaque participant. Eddie avait brillé par son 

élocution et ses propos sur l’utilisation et le pouvoir des 

religions dans l’histoire. Elle avait orienté son intervention 

sur les conséquences, parfois dramatiques, des croyances 

religieuses vis-à-vis de la condition féminine. Elle se montrait 

libre et claire, ne laissant place à aucune interprétation 

scabreuse. Un cocktail avait été organisé à la fin de la 

conférence dans la cafétéria de l’université. Dora, qui était 

très peu sortie pendant cette période de révision, décida de 

faire une entorse à sa vie monacale. Le foyer s’était 

rapidement rempli et Eddie était présente, toujours aussi 

passionnée et discutant déjà un verre à la main avec une 

poignée d’étudiants.  

 

L’accident se produisit en quelques secondes. Un des 

supposés étudiants avait soudainement pointé une arme 

blanche vers Eddie et pendant que les hurlements 

s’échappaient déjà de toutes les bouches, il lui perfora le 

cœur, en lui arrachant son foulard. Elle s’écroula, tête nue, 

dans un gémissement à peine perceptible. Pendant plusieurs 

minutes qui lui parurent très longues, Dora ne sût plus si 

Eddie était toujours en vie. La panique avait bien entendu 

envahi le foyer de l’université et, très vite, les pompiers et les 

policiers intervinrent, alors que la foule déjà dispersée laissait 

Eddie gisante sur le sol. Dora s’était approchée du corps, mais 

les pompiers l’avaient écartée pour prendre en charge la 

blessée. Il sembla à Dora que le cœur chaud d’Eddie battait 

toujours. Dora était restée là, répondant aux questions des 

policiers. L’auteur du drame avait été arrêté et les enquêteurs 

commençaient déjà à recueillir toutes les informations le 

concernant. Dora était incapable de parler, en état de choc, 
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incapable de quitter les lieux, tandis que les infirmiers du 

Samu branchaient Eddie de toute part, en essayant de la 

réanimer.  

 

C’est ainsi que Dora fit connaissance avec Eddie, celle qui 

allait devenir tellement importante. Mais ce jour-là, soudain, 

réalisant qu’il se faisait tard et que Rose devait l’attendre, elle 

quitta les lieux en sollicitant le médecin présent pour savoir 

dans quel hôpital elle pourrait, le lendemain, aller rendre 

visite à Eddie. La nuit était lugubre et Dora héla un taxi. La 

première chose qu’elle fit, après avoir pénétré dans le logis, 

fut de se précipiter dans la cuisine pour faire chauffer de l’eau 

et préparer le breuvage de la vieille qui dormait profondément 

dans le salon. Puis, installée face à elle, Dora avait attendu. 

Les images et les sons de cette journée en boucle dans sa tête, 

tremblante et incapable d’envisager quoi que ce soit. Rose 

avait fini par se réveiller. Elle lui avait alors présenté sa tasse, 

comme si de rien n’était : « Merci Mademoiselle, comment 

déjà ? – Dora – Oui, bien sûr, Dora, comme vous êtes 

charmante ! – Que faites-vous dans la vie ? – J’étudie 

l’histoire. – Ah, l’histoire, que c’est intéressant ! Vous avez 

le même prénom que cette artiste pour laquelle j’ai beaucoup 

travaillé. La connaissez-vous d’ailleurs ? – Oui j’ai entendu 

parler d’elle et de son œuvre, mais rien de 

plus. – Vous savez Dora, je vais vous dire quelque chose… 

Cette Dora était antisémite et homophobe. » Rose, comme 

tous les soirs, s’adressait à Dora avec les mêmes questions, 

les mêmes remarques, les mêmes intonations… Mais ce soir, 

Dora était absente et ne l’entendait pas. Elle avait rapidement 

couché Rose pour sombrer à son tour dans un profond songe.  

 

Le lendemain, arrivée à l’hôpital, les médecins l’accueillirent 

comme si elle était une proche d’Eddie. Sans la laisser se 

présenter, le chef de clinique la reçut dans son bureau et lui 

expliqua la situation d’Eddie, victime d’une hémorragie. Une 
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intervention chirurgicale était envisagée, mais Eddie n’avait 

pas la nationalité française et devait être transféré dans un 

établissement qui pourrait la prendre en charge à 100 %. Le 

médecin posa des questions à Dora qui tenta d’expliquer au 

professionnel qu’il faisait erreur, mais celui-ci n’écoutait 

rien. Il continuait à s’appuyer sur Dora pour aider le corps 

médical à trouver des solutions. « Elle a beaucoup saigné et 

nous avons dû la perfuser. Vous pourrez la voir cet après-

midi. – Mais… – Je sais, c’est un moment très difficile et vous 

allez devoir être convaincante car elle ne voudra 

probablement pas de cette intervention, rapport à ses 

croyances religieuses. Savez-vous depuis quand elle 

pratique ? – Non, je ne sais pas, je ne la connais pas, en 

fait ! – Ah, oui, c’est souvent le cas, on vit les uns à côté des 

autres pendant des années et on s’ignore en réalité. Mais 

vous êtes la seule survivante et… – Ecoutez, ça suffit 

maintenant, je vous dis que je ne connais pas cette femme. Je 

l’ai juste croisée aujourd’hui lors d’une conférence à la fac. 

– Oh, je sais, j’ai l’habitude, vous avez peur, c’est ça, peur 

qu’on vous demande quelque chose, de payer par exemple. 

Tous les mêmes !! C’est vraiment dingue… » Il se leva et 

quitta le bureau.  

 

Dora était de nouveau seule, ne sachant pas quoi faire mais 

déterminée à voir Eddie, malgré tout. Non, elle n’était pas 

celle qu’il croyait. Mais elle ne s’enfuirait pas. Elle resterait 

là. Elle marcha dans la cour intérieure, puis prit un café en 

attendant 14 h, heure à laquelle elle se dirigea vers la chambre 

22, au deuxième étage. A peine sortie de l’ascenseur, elle sut 

que quelque chose était en train de se produire. Le service 

était plongé dans le silence. On entendait juste des bips très 

légers, reliés à des appareils sophistiqués, mesurant l’état de 

la circulation du sang ou du cœur. Elle était peu experte en la 
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matière. Quand elle arriva devant la chambre d’Eddie, elle 

aperçut à travers la lucarne son visage, paisible, ses yeux 

ouverts plongés dans le vide. Dora décida d’entrer malgré de 

profondes réticences. Sa petite voix intérieure lui chuchotait 

de tourner le dos et de rentrer sagement chez Rose poursuivre 

ses révisions… Mais c’était trop tard. Dora était prise dans le 

tourbillon de cette rencontre qui allait modifier son être au 

plus profond. Elle trouva une chaise pour s’asseoir dans la 

chambre et, dans un sourire, Eddie l’accueillit comme si elles 

se connaissaient depuis toujours. C’est là qu’elle eut un flash, 

comme une vision inconnue, une alerte pas très agréable, une 

espèce de décharge électrique, un indice évident. Comme si 

la vie d’Eddie se révélait à elle, comme si leurs deux esprits 

n’en faisaient plus qu’un. Dora sut d’un coup ce qu’Eddy 

avait enduré pour en arriver là. Elle posa sa main dans la 

paume de la blessée. Ce peau-à-peau diffusa une chaleur 

extrême à travers tout son corps. Ses joues étaient brûlantes. 

Alors qu’Eddie était en train de mourir, le corps de Dora se 

remplissait de son énergie et de son existence.  

 

D’abord, elle fut envahie par la peur et quitta au plus vite 

l’hôpital, en essayant de croiser le moins de visages possibles. 

Elle craignait que ce don, cette apparition soudaine, ne se 

propage à tous ceux qu’elle allait croiser. Elle rentra chez 

Rose qui était éveillée. Devant le visage de la vieille, elle 

retrouva un peu de sérénité. Puis soudain, elle sentit de 

nouveau la chaleur dans ses membres et sut que le processus 

était toujours en marche. Les jours passèrent et Dora finit par 

s’adapter à cette disposition survenue brutalement au contact 

d’Eddie. Extra lucide, elle se replia davantage sur elle-même, 

fuyant les perceptions de tous ceux qu’elle croisait et qu’elle 

n’osait plus regarder dans les yeux. Elle resta près de Rose, 

étudiant les livres qu’Eddie avait écrit ou traduit, jusqu’au 

jour où elle se sentit de nouveau prête pour affronter la vie et 

les rencontres. Ce jour-là fut prodigieux car cette espèce de 
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mal avait disparu et Dora reprit sa place dans la communauté 

humaine.  

 

Non, elle n’était pas folle. Mais elle avait eu très peur de le 

devenir. 

 

Christine Sonrier 
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La rébellion 
 

[Est-ce qu’il avait tiré sur mes paupières pour voir ce qu’elles 

cachaient ?]4 Le rideau était tombé. Mes stores étaient 

volontairement baissés. Je ne maîtrisais plus la situation. 

J’étais en froid avec mes yeux qui étaient en pleine rébellion 

! J’avais fermé mes paupières et offrais un répit obscur à ma 

vision. Au fond de mes orbites régnait le chaos. La situation 

était devenue critique et je pris la décision qui s’imposait : il 

était hors de question de capter la lumière ! L’ambiance était 

houleuse et mon globe oculaire était sans dessus-dessous. Je 

compris qu’il m’était devenu impossible d’interagir avec mon 

environnement. C’était le soulèvement général. Sous mes 

visières, j’entendais scander des slogans hostiles à mon 

pouvoir. « On en a assez de voir ce que Laurent nous 

montre ! » ou encore « Laisse nous tranquille avec tes 

visions ! Laurent, démission !! » Comment contenir la 

colère ? Je courais au déshonneur, désavoué par mes propres 

yeux. Je m’interdis tout clignement intempestif, craignant des 

débordements lacrymaux graves. Je devais renoncer aux 

formes et aux couleurs qui m’étaient si chères, et qui 

révoltaient tant mes différents protagonistes oculaires.  

 

En tête de cortège, il y avait ma cornée transparente qui avait 

adopté une nouvelle courbure, plus arrondie. Elle souhaitait 

se faire remarquer. Suivait le blanc de l’œil, qui avait revêtu 

sa tunique noire afin de marquer son mécontentement. Venait 

ensuite mon corps vitré, gonflé à bloc et prêt à en découdre, 

accompagné de la rétine qui n’était plus le relais d’aucun 

signal. C’était l’ombre d’elle-même. Iris et pupille suivaient 

la marche en agitant leur banderole affublée du slogan 

« Grève des ouvertures ! » Enfin, le nerf optique s’effilochait 

en une multitude d’axones qui distribuaient des tracts. Ils 

 
4 Incipit de l’ouvrage « Le lion » de Joseph Kessel 
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véhiculaient leur message idéologique : « Plus d’image de 

guerre, fini la violence et les larmes, destituons 

Laurent ! »  Images floues et tache aveugle était le sort qu’ils 

m’avaient réservé. De toute évidence, les rayons lumineux 

n’étaient plus les bienvenus. Le point focal devenait 

introuvable !  

 

Je me devais d’agir et de prendre des mesures fortes, afin de 

calmer les ardeurs des manifestants. Je m’employais à 

prendre le contrôle de mes paupières connaissant leur fort 

pouvoir isolant. J’envoyais un signal fort aux partenaires 

mécontents et les invitais à la table des négociations. Il fallait 

gagner du temps ! Je reconnaissais m’être laisser aller à 

regarder des scènes d’actualité parfois violentes ou 

douloureuses et je comprenais leur émoi. Je ne sourcillais 

point et entendais leurs revendications. Les manifestants 

n’acceptaient plus d’être soumis à de telles images. 

J’acceptais de faire machine arrière, mais je ne pouvais pas 

céder sur tout. J’avais le droit d’être informé, le droit de 

« savoir », même si les images étaient parfois difficilement 

soutenables. Les négociations se poursuivaient. Mes 

muqueuses m’expliquaient qu’elles ne pouvaient plus 

supporter la vue du sang. Les cellules ne voulaient pas reculer 

et s’aggloméraient çà et là en barricades. Mes membranes se 

disaient fragilisées par les images de violences gratuites. 

Elles ne souhaitaient plus en imprimer leur texture sensible.  

 

Je reconnaissais qu’il m’arrivait de tourner de l’œil, mais leur 

expliquais qu’il ne fallait pas avoir froid aux yeux. Si les 

manifestants pensaient que j’avais l’intention de renoncer à 

mes convictions, ils se mettaient le doigt dans l’œil ! Il faut 

être à l’écoute du monde qui nous entoure et s’y préparer. 

Apprendre, avec le temps, à supporter des images pour en 
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tirer les conséquences, pour que cela ne se reproduise plus. 

Parfois, c’est œil pour œil et dent pour dent ! Et la justice veut 

comprendre. Vers qui pouvais-je me tourner ? Je restais sur 

mes positions, mais me sentais isolé. Heureusement, mes 

neurones partageaient mon avis et me soutenaient. Je pouvais 

compter sur eux. Une véritable aubaine, car ils étaient très liés 

avec le cerveau, mon fidèle partenaire, le garant de ma 

stabilité intérieure. Je savais qu’il me soutiendrait, mais il 

s’était absenté pour le pays des rêves et me manquait. Aucun 

espoir qu’il me vienne en aide ! Je devais faire seul et trouver 

une solution pour que le chahut cesse enfin. 

 

Enfin, alors que je n’y croyais plus, mon cerveau prit la 

décision de tirer sur mes paupières pour voir ce qu’elles 

cachaient. Je l’avais laissé à sa sieste et, à ma grande surprise, 

il ordonna sur le champ l’ouverture du rideau ! Grand 

défenseur des droits de chacun, il s’était réveillé à temps. Les 

neurones étaient ses partisans. Ils lui obéissaient aux doigts et 

à l’œil ! Un faisceau de lumière intempestif jaillit au milieu 

de la cohue. Mes organes oculaires n’en croyaient pas leurs 

yeux ! Une cellule rétinienne s’était désengagée du 

mouvement et se mit à l’œuvre malgré le mot d’ordre de la 

manifestation. Ce fut la stupéfaction. L’image d’un œil ouvert 

apparut sur un écran géant. Le cerveau voulait leur en mettre 

plein la vue ! Ce fut l’étonnement général. Réputé pour sa 

capacité de réflexion, il aimait rationaliser les choses face aux 

sensations du corps.  Il connaissait ces réactions instinctives 

et savait y mettre un terme. A la vue de cet œil ouvert, les cris 

et les plaintes des manifestants commencèrent à s’éteindre. 

Avec courage et autorité, il demanda à la bouche de 

prononcer ces quelques mots : « Cette image doit être notre 

objectif aux yeux de tous ! » Il voulait nous rassembler autour 

de la même idée et nous le comprîmes. Il fit ajouter : « Vous 

avez la chance d’avoir un œil ouvert, et même deux. »  
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Les paroles hostiles se turent instantanément. La foule des 

manifestants se dispersa. J’acceptais de faire des concessions, 

en promettant, pour les informations les plus choquantes, de 

m’en tenir aux nouvelles radiophoniques. Le calme était 

revenu. Je remerciais le cerveau pour sa brillante intervention 

et lui offris une nuit de sommeil. Il l’avait bien mérité. 

D’autres images d’actualité m’attendaient certainement, 

je devais rester vigilant et ne dormir que d’un œil. 

 

Laurent Delhaye 
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L’affaire du siècle 
 

[Confortablement installé dans le coin d’un compartiment de 

1ère classe, M. le juge Wargrave, depuis peu en retraite, tirait 

des bouffées de son cigare en parcourant, d’un œil intéressé, 

les nouvelles politiques du Times.]5 Elles n’étaient pas 

bonnes. L’invasion de la Pologne commençait et les 

fascismes continuaient leur progression sans encombre, dans 

un monde divisé. Monsieur le juge, c’est comme ça que 

l’appelait ses voisins, prenait le train pour le comté 

d’Oxfordshire où il allait juger d’une terrible affaire. Il avait 

été rappelé car il fallait un juge impartial et expérimenté pour 

ce procès. Il s’était passionné pour l’affaire, alors il avait 

accepté. 

 

Il était de ces hommes qui se vêtissent élégamment, comme 

si chaque jour était un dimanche. Son rang ne lui laissait 

guère le choix, vous dirait-on. On attend d’un juge qu’il ait 

de la prestance et un certain sens de l’équité qui doit être inné. 

La carrure de cet homme ne laissait aucun doute sur sa 

profession. Sa sacoche de voyage, couleur grenat et marquée 

de l’écusson de la reine, laissait présager à tous des raisons 

de son voyage. L’affaire qui l’amenait était suivie dans tout 

le pays ; elle avait fait la une des journaux des différents 

comtés et des quotidiens nationaux. Elle était dans l’ère du 

temps.  

 

Le juge Wargrave finit son cigare et sortit de son étui un lourd 

dossier, solidement ficelé par une lamelle de cuir. Il l’ouvrit 

pour se pencher un peu plus sur les pièces de l’accusation, 

qu’il connaissait uniquement par les journaux. Visiblement, 

la culpabilité de l’accusée laissait peu de place au doute, mais 

la volonté d’exercer une justice équitable était d’autant plus 

 
5 Pour ne pas trahir la chute de la nouvelle, le nom du roman dont est tiré cet incipit vous 

sera donné à la fin de la lecture. 
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nécessaire que la présomption d’innocence n’avait pas été 

respectée par l’ensemble des journalistes de la profession.  

 

L’accusée était une femme, soupçonnée d’avoir assassiné 

froidement plusieurs enfants. Des enfants qu’elle aurait 

récupérés dans la rue, car abandonnés à leur sort et orphelins. 

Elle les aurait recueillis, hébergés mais surtout 

soigneusement choisis sur un critère : leur couleur de peau. 

Ils étaient tous noirs ou mulâtres. Après en avoir 

« sélectionné » dix, elle les aurait égorgés dans leur sommeil.  

Cette histoire faisait froid dans le dos !  

 

Le mobile du crime était la faiblesse de l’accusation, car il 

semblait difficile de croire que cette femme avait commis ces 

crimes avec pour objectif d’éradiquer une « race ». Jamais le 

juge n’avait vu tant de haine due aux théories du racialisme. 

C’était effrayant.  

 

Cette femme, il connaissait son nom. Elle se nommait 

Agatha, Agatha Christie6. 

 

Manon Campagna  

 
6 Comme vous l’avez compris, l’incipit provenait de « Dix petits nègres » d’Agatha 

Christie ! 
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Le rideau 
 

C’est vrai que dans le village de Montaigu, il ne se passait pas 

grand-chose. Plutôt que village, je devrais dire hameau. Une 

douzaine de maisons se faisant face autour d’une placette 

herbeuse, où le beau temps venu, les anciens sortaient les 

chaises paillées et ressassaient les histoires du temps passé. 

Les anciens partaient en maison de retraite ou au cimetière, 

un aller simple sans retour. 

 

Bientôt, il ne resterait plus que lui, Lucio, arrivé il y a une 

vingtaine d’années dans ce coin paisible de la Vienne, fuyant 

un Paris trop pollué et une histoire d’amour où il se perdait. 

D’avoir retrouvé la maison de sa grand-mère lui avait remis 

la tête et le cœur à l’endroit. La pêche à la truite, la cueillette 

des champignons et son jardin potager égayaient ses journées. 

Le soir venu, il s’installait dans son fauteuil, pour savourer le 

disque qu’il avait pioché dans son abondante collection. 

 

Quelle ne fut pas sa surprise de voir arriver, un beau matin de 

juin, une camionnette précédée d’une Jaguar rutilante, qui 

s’arrêta en face de chez lui ! Les volets de la maison de 

Madame Moreau, fermés depuis que leur propriétaire était 

partie pour sa dernière demeure, s’ouvrirent dans un 

claquement joyeux. Toute la matinée, un va-et-vient rythmé 

insuffla un peu de vie au village. Sans nul doute, Montaigu 

venait de gagner un habitant, à en juger par le nombre de 

cartons qui transitaient du camion à la maison. 

 

Lucio n’avait pas l’âme d’un concierge, mais quand même, il 

aimait bien savoir ce qui se passait en face de chez lui. [En 

coinçant le rideau de sa fenêtre avec une pince à linge, Lucio 

pouvait observer le nouveau voisin mieux à son aise.]7 Après 

 

7 Incipit de « Dans les bois éternels » de Fred Vargas 
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les cartons, ce fut au tour des meubles d’envahir la maison de 

Madame Moreau. Même un piano y trouva place. Lucio était 

ravi et en même temps inquiet de voir bouleversé le calme qui 

s’était installé dans sa vie. De son poste d’observation dans 

le fauteuil du salon, il avait une vue directe sur le salon du 

voisin, où commençaient à s’agencer les meubles. Pour 

l’instant, Lucio n’avait vu que les déménageurs. A quoi 

ressemblait son nouveau voisin ? Cette question le taraudait.  

 

S’approchant de la fenêtre, il aperçut un bel homme, grand, 

svelte, vêtu d’une élégante redingote et arborant une superbe 

crinière blanche. Son visage ne lui était pas inconnu. En 

fouillant dans sa mémoire, il reconstitua le puzzle. Son 

nouveau voisin n’était autre qu’Armand Delacroix, le célèbre 

chef d’orchestre. Que venait faire cette célébrité à 

Montaigu ? S’agissait-il d’une retraite temporaire de la 

scène ? Il y avait aussi ces bruits qui circulaient : Armand 

Delacroix faisait l’objet de plaintes pour harcèlement. Peut-

être avait-il choisi Montaigu pour se faire oublier quelques 

temps… Lucio avait beau scruter la fenêtre du voisin, il 

n’avait pas encore vu la belle Nora Rubinstein, dont il était 

secrètement amoureux depuis longtemps. Avait-elle quitté 

son mari, lassée de ces scandales à répétition ? Le mystère 

s’épaississait. 

 

La pince à linge remplissait bien son office, offrant à Lucio 

une vue plongeante sur le salon d’Armand Delacroix. Il le 

voyait s’affairer, donnant des instructions aux déménageurs, 

qui déplaçaient le contenu des cartons dans les meubles ou 

les étagères de la bibliothèque. Enfin, le remue-ménage prit 

fin. Le camion repartit, emmenant avec lui les cartons vides. 
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Le maestro s’assit devant son piano. Lucio se préparait à 

savourer la musique, lorsqu’une moto s’arrêta dans un bruit 

d’enfer. Il n’en crut pas ses yeux ! De l’engin rutilant, telle 

une gazelle, bondit une belle jeune femme toute de cuir vêtue. 

Elle enleva son casque d’où s’échappèrent en cascade des 

boucles blondes.  

 

Nora Rubinstein venait d’arriver à Montaigu. Elle n’avait 

donc pas quitté son mari. Tous ses espoirs s’évanouirent… 

 

Danielle Mercier 
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Les deux femmes 
 

[Les deux femmes étaient seules dans l’appartement.]8 

La nuit venait à peine de tomber. 

Le calme était revenu. 

 

La porte avait tant bien que mal résisté 

Aux à-coups de cette fureur incontrôlée. 

Les verrous n’avaient pas sauté. 

 

Etait-ce une accalmie ? 

Ou la réplique sauvage allait-elle surgir ? 

Leurs yeux se parlaient. 

Elles se comprenaient. 

C’était une question de survie ! 

  

Attendre et épier le moindre bruit 

Le moindre craquement 

Le moindre chuchotement. 

Renouer avec l’ouïe animale 

Sans pour autant que la peur puisse les submerger. 

Etaient-ils toujours là ? 

Il fallait s’en assurer. 

 

En bas, plus de voix, plus de cris. 

Elles étaient désormais dans le noir. 

Seul le rai de lumière d’un réverbère 

Venait heurter le miroir 

Et effleurer le visage figé de Maria. 

 

 

8 Incipit de « Femmes libres » dans « Le carnet d’or » de Doris Lessing  
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En face, des fenêtres sans vie. 

Derrière la porte, plus aucun signe de sauvagerie. 

Était-ce la fin du cauchemar ? 

De ce piège, la sortie pouvaient-elles entrevoir ? 

Seules, elles s’étaient retrouvées 

Mais à deux, elles allaient s’en sortir. 

Quitte à affronter le pire. 

  

C’est Angela qui fit le premier pas. 

Dans un ultime élan, elle se leva 

Et à la fenêtre hurla 

Vivantes on restera ! 

 

Anne Berthelot 
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Écrire quoi ? 
 

[Il était face à la 7ème avenue, devant Times Square… et il ne 

savait pas où aller.]9  

 

Et moi non plus !! Je n’avais pas de place, ni de rue en face 

de moi, mais une grande feuille blanche ! Par contre, les murs, 

le plafond et même le sol étaient entièrement noirs, dans la 

salle où je me trouvais. Quelques lumières éclairaient la 

pièce, ainsi que de grands tableaux qui représentaient des 

scènes morbides. 

 

Assis sur une chaise, je devais commencer, commencer à 

écrire. Mais écrire quoi ? Je ne voyais pas ce que je pouvais 

rédiger sur ma feuille blanche. Je ne voyais que du noir ! 

Pourtant, j’avais retrouvé mes lunettes !! J’avais beau 

regarder les tableaux, les personnes autour de moi et qui 

devaient faire comme moi : chercher ce qu’il fallait écrire. 

Eux, ils avaient commencé ou, du moins, faisaient semblant ! 

J’avais bien des phrases d’écrivains célèbres par lesquelles je 

pouvais commencer, mais je ne trouvais pas la suite. Je me 

demandais pourquoi j’insistais, tous les lundis, à venir 

m’asseoir sur cette chaise.  

 

Ah, si j’avais quelques cinquante ans de moins, j’aurais pu 

demander à l’un des écrivains, par exemple, James Baldwin, 

de me donner une suite… Pour commencer, commencer ma 

carrière d’écrivain, d’écrivain célèbre ! Puis, aidé par mes 

pairs, je pourrais enfin m’asseoir « face à la 7ème avenue, 

devant Times Square ». 

Michel Crenon, futur écrivain célèbre 

 

9 Incipit d’« Un autre pays » écrit par James Baldwin. 
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Histoire d’aiguilles 
 

[Était-ce à cause du froid, de la peur ou d’une petite joie 

mesquine ?]10 Dans le bureau de la Madame la Directrice, 

deux de nos camarades subissaient une réprimande liée à ce 

qui s’était passé dans l’après-midi. Tremblantes, nous nous 

posions la question de savoir si elles allaient tenir leur langue 

ou nous dénoncer. Et dans ce couloir en tenue de nuit, pieds 

nus sur le carrelage, nous n’avions pas chaud ! 

 

Dans la cour de récréation, quelques jours plus tôt, nous 

avions eu l’idée de nous venger de notre professeur de 

mathématiques, Mademoiselle Michot, elle et ses punitions 

souvent trop sévères et pas toujours justifiées à nos yeux. 

Nous avions donc mis notre vengeance en œuvre. Quand je 

dis ‘nous’, c’est bien sûr l’ensemble de notre chambrée, les 

six filles de la chambre mauve : Michèle, Isabelle, Nadège, 

Catherine, Odile et moi, Françoise. Nous avions mis de côté 

des aiguilles et du fil lors de notre dernier cours de couture et 

allions mettre en application ce que nous avait si bien 

enseigné Madame Perrot : des points réguliers et bien serrés, 

pour que cela soit solide ! 

 

Cet après-midi, Mademoiselle Michot avait suspendu son 

manteau en laine bleu marine dans la salle des professeurs, 

comme à son habitude. Odile, cachée dans le couloir, était 

sortie de son poste de surveillance et tel un chat, sans bruit et 

sans se faire voir, l’avait subtilisé. Nous l’attendions dans 

notre chambre, en silence, assises chacune sur notre lit fait au 

carré. Nous avions cousu toutes ensemble, rapidement, pour 

que personne ne s’aperçoive de l’absence sur le porte-

manteau. Michèle et Isabelle étaient en charge de remettre le 

 

10 Incipit d’« Histoire de Zahra » d’Hanan El-Cheikh 
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manteau à sa place le plus discrètement possible. Une demie 

heure après, de notre poste d’observation, nous avions vu 

Mademoiselle Michot voulant mettre son manteau, 

s’acharnant à vouloir enfiler son bras dans la manche droite, 

puis l’autre dans la manche gauche, sans y parvenir. Elle 

s’énerva de plus en plus, puis, comprenant le problème, 

devint rouge de colère ! De notre cachette, nous n’avions rien 

perdu de ce spectacle et de retour dans notre chambre mauve, 

nous eûmes un grand fou rire. Quelques minutes de liberté et 

d’insouciance !  

 

A la fin du dîner, Michèle et Isabelle furent convoquées dans 

le bureau de Madame la Directrice, les autres pensionnaires 

devant aller se coucher. Nous montâmes en lambinant, les 

oreilles grandes ouvertes pour glaner le plus d’informations 

possible. Odile, de son côté, avait réussi à entendre que 

Monsieur Auguste, le concierge qui a toujours l’œil partout, 

les avait vues sortir de la salle des professeurs et avait fait son 

rapport à la directrice. Nos deux amies étaient donc dans le 

bureau avec elle et Mademoiselle Michot qui ne décoléraient 

pas. Nadège, Catherine, Odile et moi étions redescendues à 

pas de loup. Derrière la porte, à la fois tremblantes de froid et 

secouées de petits rires, nous écoutions les cris de colère et 

les menaces de Mademoiselle la Matheuse. Soudain, la porte 

s’ouvrit et nous fûmes découvertes ! 

 

La directrice nous fit entrer dans le bureau sans ménagement 

et nous invita à fournir des explications sur la mésaventure de 

Mademoiselle Michot. Nous n’avions pas eu besoin de dire 

grand-chose. Madame la Directrice connaissait la complicité 

de la chambrée et nous donna une punition collective. Rendre 

le manteau de Mademoiselle Michot en bon état et, au vu de 

notre « amour » pour la couture, faire une nappe et douze 
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serviettes de table brodées pour le Noël de la mère de 

Mademoiselle Michot. 

 

Depuis ce jour, quand je mets un manteau en lainage bleu 

marine, j’ai toujours un sourire sur les lèvres et l’image de 

mes amies en plein fou rire dans notre chambre mauve. Par 

contre, j’ai rangé mes aiguilles et je n’ai plus jamais refait de 

broderie ! 

 

Francine Delagneau 
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Sam Spade 
 

[Sam Spade avait la mâchoire inférieure lourde et 

osseuse.]11 Elle seule était intacte, le reste de son visage avait 

été ravagé par un éclat d’obus. La cavité de son œil droit était 

vide, son nez était fracassé. Il ne savait pas ce qu’il restait de 

son oreille gauche, il devait juste la comprimer fermement 

avec une boule de gaze ouatée. Le sang coulait maintenant le 

long de son bras. Il avait hâte d’arriver à Paris. Ses douleurs 

étaient insupportables. La gangrène était sûrement en train de 

se propager. Il ne voulait pas crever ici. 

 

Et puis, il n’en pouvait plus d’être dans ce train, entassé avec 

ses compagnons de combat. Il ne voulait plus ni voir, ni sentir 

la guerre autour de lui. Bon Dieu, qu’il était en colère ! Lui 

qui était chaudronnier de métier avait été si facilement 

sélectionné avec son son 1,90 mètre et son tour de poitrine 

largement supérieur aux 87 centimètres obligatoires ! Il était 

si fier sous son « slouch hat », son chapeau à large bord sur 

lequel était épinglé le « Rising sun », le soleil emblème de 

l’armée australienne ! A peine arrivés sur le front de la 

Somme, ces salauds de Fritz les avaient violemment 

canardés, lui et ses camarades, tapis dans les tranchées ! 

Même pas le temps de se battre et d’en tuer un ou deux ! 

 

A travers la vitre embuée, Sam voyait défiler des champs, 

puis des alignements de petits pavillons qu’il supposa être la 

banlieue. Sam ne connaissait pas Paris. Originaire d’Adelaïde 

dans le sud de l’Australie, il s’était engagé dans la Première 

Force Impériale australienne pour la défense du pays et de 

 

11 « Le Faucon de Malte » de Dashiell Hammet.  
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l’Empire. Le premier ministre australien, Joseph Cook, 

n’avait-il pas dit, le 5 août 1914 : « When the Empire is at 

war, so also is Australia ».12 

 

Le train sanitaire se mit à ralentir et s’immobilisa dans un 

immense vacarme métallique. Tout un petit monde en blouse 

blanche, portant des brassards de la Croix-Rouge, s’affairait 

sur le quai, envahi de brancards, chariots, brouettes, chaises à 

porteurs, béquilles… 

 

Sam Spade descendit du wagon, s’avança en titubant vers une 

infirmière et s’écroula.  

 

Mort pour la France. 

 

Annie Lamiral 

 

 

      

 

12 « Quand l’Empire est en guerre, l’Australie l’est aussi. »  
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Dernière séquence 

 
[Comme la voiture s’éloignait du bassin circulaire, M. 

Stafford Merivale tapota la main de sa femme et déclara 

qu’ils avaient fait leur devoir.] Il ne fallut que quelques 

secondes à la voiture pour arriver jusqu’au précipice, 

s’incliner et finir sa course folle dans une explosion. Le temps 

filait, mais cela n’avait aucune importance à présent. Une 

fumée ocre s’élevait, tandis qu’une pluie fine s’abattait 

désormais en cliquetis désordonnés.  M. Stafford et Éloïse, 

son épouse, tournèrent aussitôt les talons pour s’en retourner 

précipitamment à leur maison. Seul le chien prêta attention à 

leur passage. Pas un bruit, pas un mot ne fut prononcé durant 

toute cette nuit. 

 

Le lendemain. « Monsieur le Maire, monsieur le Maire, votre 

voiture !! », cria la mégère du village en remontant la rue 

menant à la demeure des Stafford. Éloïse, en épouse modèle, 

accueillit la pauvre dame qui, disait-on dans le village, avait 

passé plus de la moitié de sa vie dans un hôpital 

psychiatrique. « Ne vous inquiétez pas, Madame Tantraine, 

heureusement plus de peur que de mal ! C’est ce satané frein 

à main qui a lâché, vous savez, sur ces voitures-là… – Moi, 

vous savez, ce que j’en dis de ces choses… Elles ne sont pas 

toujours exactement comme on aimerait qu’on les voit, c’est 

bien connu… Hein, madame Stafford ? » Eloïse ne répondit 

mot, ressentant une perle de sueur naître sur son front. A 

l’évidence, le manège du couple avait été découvert et qui 

plus est par la plus paumée de tout le village ! 

 

M. le Maire avait tout écouté dans l’encoignure de la porte. Il 

avait beau retourner le problème dans tous les sens ; une seule 

et unique solution s’imposait à lui… Mais bon, se disait-il, 
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attendons un peu ; ce n’est peut-être pas la bonne solution 

après tout… Et puis, personne ne croirait cette folle… 

 

Naïvement, Eloïse et Merivale avaient pensé qu’un simple 

feu de joie suffirait à effacer ces années à transporter de la 

drogue. Un ou deux millions en fumée ? Oui, peut-être, et 

alors ? Ce n’étaient rien comparé aux autres millions qui 

avaient pu être écoulés ; leurs salaires n’auraient jamais suffi 

pour acquérir une si belle demeure. 

 

Alors qu’Eloïse essayait de ne pas perdre son flegme franco-

britannique face à Madame Tantraine, cette dernière leur fit 

comprendre que cela faisait un petit moment qu’elle observait 

leur cinéma… Surtout entre une heure et deux heures du 

matin. Eloïse vacilla quand son mari entra dans la pièce, en 

implorant presque la femme à qui il n’aurait pas donné 

5 centimes il y a quelques minutes. « Vous voulez combien ?  

Allez-y ! – Je ne sais pas : 100, 200, 300… », répondit-elle 

lentement. « Je vous les donne tout de suite, pas de problème, 

on va s’arranger… », se précipita Merivale, soulagé de lui 

donner cette somme ridicule… 

 

Alors qu’il s’apprêtait à sortir une liasse de billets de 50, une 

petite voix malingre ajouta : « 400 mille, bien sûr ! » 

M. Stafford crut avoir mal entendu. Il la fit répéter et quand 

il réalisa que c’était bien le montant demandé, il s’exclama 

qu’il ne possédait pas cette somme et que c’était totalement 

impossible ! Alors la femme esquissa un sourire étrange, 

s’approcha de lui et lui planta un couteau de cuisine dans les 

tripes. Elle n’eut pas le temps de voir le sort réservé à Eloïse, 

la carotide sectionnée. Dommage, pensa-t-elle.  

 

« Allez, viens, on va fouiller cette putain de maison, avant que 

les flics ne débarquent ! », lança-t-elle à sa complice. Eh oui, 

pas folle la guêpe… Qui aurait l’idée de s’aventurer seule 
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chez des trafiquants sans un minimum de précautions ?Vous 

peut-être ?? 

 

Alexandre Perrot 
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Monologues 
 

Petit rappel : Un monologue est un discours à haute voix 

d’une personne adressée à une autre. Si ce n’est pas le cas, il 

s’agit d’un soliloque.  

 

Dans cet atelier, Virginie, l’animatrice d’A Mots croisés, 

détaille le procédé de narration littéraire : monologue 

prononcé et monologue intérieur. Il s’agit, dans le 

monologue prononcé, d’imaginer une histoire avec un début 

accrocheur, un milieu à l’apogée intense et une fin où la 

tension se relâche. Dans le monologue intérieur, il faudra 

« plonger » dans la tête du personnage qui écoute et, en 

même temps, se parle à lui-même. La narration est immédiate 

et ininterrompue, les pensées, les émotions et les réflexions 

se juxtaposent, le ton peut être dramatique, pathétique, 

lyrique, comique. Les phrases sont courtes. 

 

Certains écrivants s’approprient un dessin de Sempé, mettant 

en scène deux personnages sans aucune légende, pour 

imaginer leurs monologues. D’autres inventent une situation 

et font parler / penser les personnages de leur choix.  
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La Mama 
  

 − Où étais-tu ? Ne réponds pas ! Je ne veux pas le savoir. Tu 

te fiches de moi ? Depuis quand cette maison est-elle un hôtel 

? On rentre, on sort, on revient, je te le demande, est-ce un 

moulin ? Franchement, c’est comme ça qu’on t’a éduquée ? 

 

Ouh là là ! L’interrogatoire commence, de toute façon je le 

savais. Prends un air concerné et grave. Elle crie fort quand 

même pour quelqu’un qui est resté éveillé jusqu’à quatre 

heures et demie du mat’. 

  

 − Tu as vu l’heure qu’il est ? J’étais morte d’inquiétude. Pour 

moi, tu étais morte, hachée menue et emballée dans des sacs 

poubelles. 

  

Allez ! C’est un mauvais quart d’heure à passer, tu le savais 

quand tu as décidé de kiffer ta soirée jusqu’au bout. Serre les 

dents et attends que l’orage passe. Quoi ? Hachée menue ? 

Ne ris pas, ne ris pas ! Ça se dit encore hachée menue ?? 

C’est une expression de daron. 

 

 − Et quand ton père va apprendre ça, mon dieu ! Tais-toi ! Je 

ne veux pas t’entendre !  

 − Nous qui t’avons tout donné, c’est de cette façon que tu 

nous remercies ? 

 

C’était sympa cette soirée, je me demande si Théo va me 

rappeler ? Sinon je lui fais un Snap demain ? Bon on verra 

bien, là j’ai ultra sommeil. Oh non ! La voilà partie dans son 

couplet du « On t’a tout donné » bla-bla-bla-bla. On arrive à 

la fin, une douche et au lit, je suis naze. 
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− Dans cette maison, on a des règles à respecter. Je te préviens 

c’est la dernière fois, est-ce bien clair ? 

 

Oh oui, c’est la dernière fois ! La prochaine fois, je m’y 

prendrais mieux pour te mentir et « dormir » chez une 

copine ? Allez, next ! 

 

Kawtar Mezzi 
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Ma chère Jacqueline 
 

- Toi ici ? Mais qu’est-ce que tu fais là, Bertrand ? Vous êtes 

arrivés aujourd’hui ? Comment va ? Quoi de neuf depuis l’été 

dernier ?  

 

Zut ! Moi qui croyais être seul dans cette crique… Faut que 

je tombe sur Jean-Marc ! 

  

- T’as fini de repeindre ta maison ? Et les volets, alors ? Tu 

les as peints en vert ou rouge ? Dans les chambres, j’parie que 

t’a mis des papiers peints comme elle voulait ta femme ! 

  

Toujours aussi bavard ! Il fait les questions et les réponses, 

comme d’hab’! Je peux pas en placer une ! La maison ? Elle 

est en vente. Pas la peine de la repeindre, m’a dit l’agence. 

L’acheteur le fera. Quoi, ma femme ? S’il savait ! Je lui dis 

ou je le laisse déblatérer ?? 

 

- Au fait, je l’ai pas encore vue ta femme ? A peine arrivée 

que déjà elle court les magasins au lieu de venir profiter de la 

plage ! C’est fou le nombre de fringues qu’elle apporte ici, 

tous les ans ! Elle en a pas assez ? C’est comme sa collection 

de maillots de bains : vraiment dingue ! J’sais pas comment 

tu fais pour la supporter ! Elle a les mains percées et te mène 

à la baguette ! Te laisse pas faire, mon pote ! Bon, en même 

temps, je dis ça, mais je dis rien.  

 

Allez, vas-y, Jean-Marc ! Toi, t’es fort, Monsieur LE 

célibataire du camping ! Tu vas en tirer une tronche quand 

tu sauras. Oui, ma chèèère, ma très chèèère Jacqueline a 

passé l’arme à gauche aux Galeries Lafayette ! Crise 

cardiaque alors qu’elle était en train de faire la course aux 
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cadeaux de Noël ! Du coup, j’ai dit à tout le monde que 

j’avais pas le moral et moi, j’ai rien acheté !  

 

- Bon, il commence à faire frisquet. Allez, je te laisse ! Je vais 

faire trempette ! Je rentre au camping par la mer ! On se 

retrouve à l’apéro ?  

 

J’avais oublié… Toujours prêt à picoler ! Ha ha ! Il sait pas 

encore… On trinquera à mon dernier été au camping des 

« Flots Bleus ». On se verra plus, Jean-Marc, t’es tellement 

chiant ! L’an prochain, moi, ce sera croisière dans les 

Cyclades. J’ai plein de sous maintenant que Jacqueline est 

plus là ! 

 

A moi la belle vie !!  

 

Annie Lamiral 

 

  



 

 

189 On n’enferme pas les mots 

 

Sur la ligne de départ 
 

Le bruit de la porte me fit sursauter. Je tournai la tête aux 

trois-quarts en direction de l’entrée et lâchai un « Oui, 

entrez », qui me sembla triste et nonchalant. Ma chambre se 

trouvait au premier étage, numéro 112, en face du poste de 

soins. Quelqu'un avait frappé et, même si je ne voulais voir 

personne, je me devais d’ouvrir.  

 

Cécile poussa la porte, s’avança jusqu’à mon fauteuil et me 

lança un « Bonjour ! » joyeux et tonique. Sans attendre ma 

permission, elle me prit dans ses bras et posa sa joue contre 

mon visage. Elle marqua un moment de silence et envoya la 

question suivante. « Tu vas bien ? » Agacée par cette phrase 

interro-affirmative et par son côté sans gêne, je lui répondis 

en écho. « Et toi, tu vas bien ? » De nouveau sans attendre 

que je l’y autorise, Cécile s'assit sur le bord de mon lit, croisa 

les jambes et démarra. 

 

« J'ai postulé à un poste de formatrice et j'ai été retenue. Tu 

sais, cela faisait quinze ans que j'étais sur le même poste. Il 

était temps pour moi d’évoluer ! Je vais sortir de ma zone de 

confort, me challenger, cela ne m’effraie pas. Mon travail va 

consister à former les premières et deuxièmes années de CAP 

Petite enfance. »  Elle fit une pause et enchaîna. « Je maîtrise 

tous les thèmes. J’étais déjà référente dans la PMI ; je 

tutorais des stagiaires. J’assurerai 20 heures de cours par 

semaine. » 

 

Elle ne cessait de parler. Je me concentrais pour l’écouter. 

Elle continua à me détailler sa prise de poste, comment elle 

appréhenderait ses cours, la relation qu’elle souhaitait avoir 

avec ses stagiaires, ses nouveaux collègues... Un monologue 
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sans fin. Je la fixais sans l’interrompre. Tout ce détail 

d’informations ne m'intéressait pas. Je m’en fi-

chais totalement ! 

 

« J'aurai environ 150 copies à corriger par semaine. » Elle 

insistait sur sa force de travail. Et alors tous les profs ont des 

copies à corriger, toutes les semaines, pensai-je. « Je leur 

proposerai des mises en situation innovantes issues de 

l’expérientielle. » Mais quelle intelligence, me dis-je 

ironiquement. Tu penses avoir inventé l’eau chaude ? 

 

Elle continuait, encore et encore, traînant en longueur sur ses 

futures conditions de travail, critiquant son salaire qui 

n’augmenterait que de 16 %. Mais en plus tu te plains, ma 

parole ! Toi, au moins, tu bosses ! Tu ne voudrais tout de 

même pas avoir aussi le salaire de tes rêves ?! J’écarquillai 

les yeux, tout en laissant aller ma tête en arrière pour lui 

signifier ma fatigue. Que nenni, elle continua sur sa lancée ! 

 

Je feignis l’intérêt, la regardant dans le blanc des yeux, ce qui 

eut pour effet de lui donner plus d'énergie. Sa nouvelle vie 

professionnelle l’excitait et m’indifférait par la même 

occasion. Je pensai le lui dire, mais ne voulus pas la peiner. 

On se connaissait depuis l'enfance. Je l’appréciais mais, cette 

fois, je trouvais son attitude déplacée. Elle m’exaspérait ! 

Face à cette excitation qui me dépassait, je me résolus à me 

taire. Trop préoccupée par cette infection dont je ne guérissais 

pas depuis plusieurs mois.  

 

Lorsque mon repas arriva, sous les coups de 18h40, je fus 

enfin délivrée. Elle fit mine d’être déçue de devoir repartir, 

de ne pas avoir eu le temps de prendre des nouvelles de ma 

santé. Mais son visage affichait trop d’enthousiasme pour que 

je la crus vraiment.  
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Je compris que c'était pour elle un nouveau départ et que rien 

d’autre ne pouvait l’atteindre. Moi, je n’étais plus dans la 

course et ne cessais de me demander quand je pourrais la 

rejoindre sur la ligne de départ.  

 
Carole Tigoki 
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Berceuse 

 
Nous marchions, elle parlait, parlait, parlait…  

 

Et moi, j’écoutais… Je savais qu’elle parlait de son frère, de 

ce qu’il avait fait à son travail, s’il n’avait pas oublié 

d’acheter le pain, etc, etc, etc.   

 

Mais plus je l’écoutais, moins je l’entendais, moins je 

comprenais ce qu’elle disait… Ah, si, elle a parlé du temps ! 

Puis, plus rien, aucun souvenir de ses paroles. Je venais de 

constater que, si je ne parlais pas, je commençais à penser : 

ce qui s’était passé au boulot avec André, les boissons que 

j’avais prises, qu’il ne fallait pas que j’oublie de dire à 

Martine qu’elle aille à son rendez-vous ce soir...  

 

J’avais toujours le bruit de fond de ses paroles qui me berçait. 

Inconsciemment, ce bruit m’aidait à poursuivre dans mes 

pensées. Si elle me demandait ce qu’elle avait dit, je serais 

bien en peine de lui répondre ! 

 

Et, puis, je ne sais pas pourquoi, j’ai entendu : « On est 

arrivés ! » La berceuse était finie. 

 

Michel Crenon 
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De l’air ! 
 

Fernand et moi, on vient souvent s’asseoir à côté du vieux 

chêne. Qu’est-ce qu’on l’aime notre vieux chêne ! A quelques 

pas du village, une chênaie s’étendait sur près d’un hectare. 

Elle nous faisait vivre, Fernand et moi ; on travaillait à la 

tannerie. On y broyait les écorces dans un moulin à tan. La 

poudre obtenue nous permettait de traiter les peaux et le cuir. 

Aujourd’hui, tout ça c’est bien fini ! 

 

Fernand et moi, on n’a plus que le vieux chêne, notre rescapé. 

Les autres arbres ont été abattus, sciés, coupés en planches et 

montés en charpente. Fallait faire de la place pour les champs, 

il paraît ! Lui, il est toujours majestueux. Il culmine haut et 

fier comme un repère sacré. Sa splendeur atteint une trentaine 

de mètres. Le diamètre de son tronc a plusieurs siècles, il 

m’impressionne. J’ai devant moi deux mètres de puissance et 

de robustesse. La base de son tronc, recouverte de mousse 

verte, sert de point d’ancrage aux racines qui cherchent leur 

chemin et finissent par pénétrer le sol vaincu. Par endroits, 

son écorce fissurée d’une teinte noirâtre est envahie par une 

colonie de lichens. 

 

C’est un jour d’automne ensoleillé. La cime de l’arbre 

s’illumine de reflets blancs et des ombres vertes apparaissent 

sur ses branches. Le tronc du chêne s’élargit en de multiples 

embranchements. Des branches se plient, se ramifient et 

s’étendent plus loin encore en brindilles plus longues. Elles 

s’entortillent et poursuivent leur ascension vers le ciel. Il fait 

froid et humide, seules quelques feuilles dentelées résistent 

encore au temps. Jaunies, elles ne demandent qu’à 

s’abandonner au vent. Secoués par les oiseaux, les glands 

suspendus lâchent prise et tambourinent sur le sol. Esseulé, 
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l’ancêtre ne fait plus beaucoup d’ombre et les champignons 

ont choisi d’autres lieux. 

Qu’est-ce qu’on l’aime notre vieux chêne, Fernand et moi ! 

On l’admire, on le trouve élégant. On sait qu’il abrite une 

multitude d’insectes, mais on le serre tout de même dans nos 

bras. Il nous reconnaît forcément, alors on lui tape le tronc 

pour lui dire qu’on est là, qu’on est venu le voir et qu’on 

l’aime. 

  

Oh, non ! Encore ces deux vieux ! Ils sont encore là ! Ils vont 

jacasser toute l’après-midi et je vais devoir les supporter. Ils 

vont commencer avec leurs rhumatismes et leurs problèmes 

de tension. Ensuite, on va avoir droit aux rengaines sur le 

bon vieux temps… Ça me déprime ! 

 

Lorsque Fernand et lui se promenaient avec leurs outils sur 

les sentiers de la chênaie, il y avait mes cousins, des bois 

denses et durs. Il y avait des vieux rustiques et des jeunes 

arbrisseaux. Ils formaient un taillis haut et compact. Certains 

de mes cousins étaient là depuis cinq siècles. Et ces deux-là, 

ils n’avaient pas de rhumatismes à l’époque ! Ils travaillaient 

en criant au milieu des écureuils. Quel manque de savoir 

vivre ! Ils frappaient et coupaient les troncs malades. Les 

larves et les chenilles étaient dérangées et tremblaient sous 

les coups. 

 

Je me souviens : quel toupet ils avaient ! Les geais ne 

pouvaient plus se cajoler en paix. Ils devaient nidifier 

ailleurs. Ces deux lascars plantaient de jeunes chênes 

prétentieux et sans caractère. Incroyable ! Et puis, ces deux 

décrépits se chamaillaient pendant leur pause pour se 

répartir leur récolte de cèpes. Aujourd’hui, terminées les 

omelettes : bien fait pour eux ! Et ce sont encore ces deux 

vieux schnocks qui se sentent obligés de me réveiller en 

sursaut en tapant sur mon tronc ! « Notre vieux chêne par-ci, 
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notre vieux chêne par-là… » : qu’est-ce qu’ils sont 

pénibles ! Vraiment insupportables ces deux-là ! En plus, ils 

font fuir mes potes, les sangliers et mes glands pourrissent. 

Je n’arrive pas à m’en débarrasser ! 

 

De l’air, les deux vieux !  

 

Laurent Delhaye 
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Changement de rythme 
 

- Ah ben, tiens chérie, tu tombes bien, reste assise et écoute 

ce que j’arrive à faire au bout d’une année de batterie. « Et 

boum et tchak et boum et tchack et ding ! » 

 

Ça y est, mon Bébert, il n’a pas l’impression que je fais du 

piano ?! Bon allez, on va l’écouter bien gentiment, comme 

tous les jours. 

 

- Tu ne trouves pas ça amusant ? Ça n’a pas l’air… « Et 

tchik et tchack et… » 

 

Il me fatigue, ça ressemble à rien, c’est même pas l’air d’une 

chanson, d’abord ! C’est ça, mon Bébert, tape sur tes 

casseroles pendant que moi je les fais chauffer !! 

 

- Tu veux que je te raconte une blague ? 

 

Si tu savais comme je m’en fous de ton truc et de tes blagues 

réchauffées. 

 

- Je viens de me faire virer de mon poste, c’est drôle non ? 

 

C’est pas vrai, Bébert s’est enfin fait virer, c’est ma belle-

mère qui va gueuler ! Virer mon Bébert, tout de même ! 

 

- On va pouvoir faire ce qui nous passe par la tête : voyager, 

se promener, c’est génial !! 

 

Bébert viré, c’est ma LI-BER-TE ! Voyager, j’adore mais 

sans toi ! 

- Ah oui mais non ; tu travailles toi… Ah ben, tant pis !!! 

« Et tchouck et ding et… » 
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Je l’aimais bien quand-même mon Bébert… Allez, hop, en 

cuisine ! 

 

Alexandre Perrot 
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Histoire de pendule 
 

- Votre tirage est très prometteur ! Saturne en Vénus laisse 

entrevoir une prochaine rencontre qui va bouleverser votre 

vie.  

 

Je n’y comprends rien à son charabia. Comment peut-elle 

voir, avec ses cartes, Saturne en Vénus ? Ah, je la retiens 

Josyane ! Vas-y, qu’elle m’avait dit ! Qu’est-ce que tu 

risques ? Et bien, 100 € de moins dans mon porte-monnaie ! 

 

- Même si vous avez connu plusieurs échecs, vous allez enfin 

connaître l’amour. Je vois un grand homme brun, la trentaine, 

yeux bleus, bien mis de sa personne et promis à un brillant 

avenir. Il vous mettra à l’abri financièrement ! Mon pendule 

m’indique aussi des projets de voyage dans les îles. 

 

Plusieurs échecs, oui, enfin pas vraiment. Quatre, cinq mecs 

rencontrés sur internet, et qui veulent te sauter dès le premier 

soir ! Le grand amour, j’y crois pas. Et puis, sa description 

de mon futur ressemble comme deux gouttes d’eau à mon 

petit frère, qui vient de décrocher un boulot sur l’île Maurice. 

C’est sûr que j’irais le voir quand il sera installé ! 

 

- Oh, il s’agite encore ! Une maison se profile à l’horizon, au 

bord de la mer. Il y a même une piscine. Je vois des enfants 

aussi, trois. Oui, il y a vraiment tout pour une vie heureuse ! 

 

Les enfants, là, ça m’en bouche un coin : je ne peux pas en 

avoir. Tout pour être heureuse, tu parles ! La voyante a dû 

confondre avec le tirage de Josyane, ma belle-sœur ! 

 

Danielle Mercier 
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Monologue pour un chien 
 

- Unick, le moment est venu pour moi de te parler. Tu vas 

avoir 17 ans et tu n’es plus aussi raffiné. Tu n’es même plus 

très affectueux avec nous, mais obsédé par ta 

gamelle. D’ailleurs je vois dans ton regard que ce mot 

t’interpelle, mais ce n’est pas le moment. Ecoute-moi 

encore ! 

 

La voici qui prend ses grands airs avec moi. Chaque fois c’est 

pareil. Elle fait semblant mais elle aurait préféré que je crève 

plutôt. Elle ne m’a jamais vraiment aimé. 

 

- Tu sais que c’est Joséphine qui a voulu que nous 

t’adoptions. Suite au décès de notre chatte. Elle avait 6 ans 

quand c’est arrivé. Huit mois plus tard, tu arrivais à la maison. 

Tu te souviens ? Je vois que tu remues la queue. Tu 

acquiesces, ce sont de beaux souvenirs pour toi et pour notre 

famille aussi. Tu avais trois mois quand nous sommes venus 

te chercher à l’élevage où tu es né. Le propriétaire des lieux 

nous a de suite informés de quelques particularités te 

concernant. D’abord, il a précisé que tu avais un caractère 

bien trempé et que tu étais même assez nerveux et fier. Il a 

expliqué que, si nous ne vivions pas en pavillon, il ne te 

laisserait pas repartir avec nous. Oui, tout à fait ! Il a ajouté 

que tu devais sortir régulièrement pour faire tes besoins car, 

malheureusement, comme tes congénères, tu pouvais te 

lâcher et laisser quelques traces de tes charmants excréments 

dans le logis. Et c’est bien de cela qu’il s’agit aujourd’hui. 

 

Heureusement qu’il y avait Joséphine et mon maître. Je les 

adore et c’est pour eux que j’endure cette vie de chien. Je ne 

veux pas les quitter. Elle, elle n’aime pas les animaux. Ma 
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race oui, elle lui plaisait car elle jugeait qu’elle allait bien 

avec son style. Grâce à moi, elle se faisait remarquer ; les 

passants l’interpellaient, lui posaient des questions sur ma 

race, mes origines et ma posture majestueuse de petit lévrier 

d’Italie. Elle était fière à mes côtés ! C’est vrai que la 

propreté fut un long apprentissage pour moi. Et alors, nous, 

les chiens, ne sommes tout de même pas des humains. C’est 

vrai, je bave, je chie et j’urine quand j’ai envie et que je ne 

parviens plus à me retenir. Mais vous reconnaîtrez que c’est 

tout de même insensé de partir une journée entière en laissant 

un être vivant sans possibilité pour lui de se soulager ! 

J’aimerais la voir dans cette situation, cette donneuse de 

leçons. 

 

- Tu étais ma première expérience et je me suis armée de 

patience. Tes premières nuits à la maison furent 

épouvantables. Tu ne voulais pas rester seul. Nous devions 

tenir et résister à tes aboiements et pleurs incessants. Nous 

sommes parvenus à t’imposer de dormir seul dans ton panier, 

loin de nous. Oui, ce fut notre première victoire ! C’est vrai 

que tu fus un véritable ami pour Joséphine et nous t’avons 

tous les trois beaucoup aimé.  

 

Moi aussi, j’ai aimé vivre aux côtés de Joséphine et de mon 

maître, toujours tendre et affectueux avec moi. Quant à elle, 

sa première expérience et sa dernière j’espère. Certaines 

personnes ne devraient jamais pouvoir devenir propriétaire 

d’un animal, quel qu’il soit. Moi, hurler à la mort ? Elle 

exagère. Quelques cris de désespoir dans le noir c’est tout. 

J’ai rapidement passé mes nuits, seul, sans problème. C’est 

vrai qu’aujourd’hui je suis vieux et alors ? Que fera-t-elle, 

elle, quand elle sera centenaire avec ses couches mais sans 

ses appareils dentaires ? Elle fera moins la maligne !! 
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- Mais aujourd’hui, ce n’est plus possible pour moi de vivre 

à tes côtés. Tu as aimé la vie puisque tu es devenu 

centenaire. Incontinent, les odeurs qui parfument ton panier 

sont souvent nauséabondes. Tu ne connais plus tes limites. Tu 

es en permanence affamé, assoiffé. Tu souffres d’un souffle 

au cœur, d’une hyper-thyroïdie, d’une cataracte très 

invalidante. Tu n’y vois plus rien, même si tu me fixes encore 

avec tes yeux suppliants. Je t’en prie, cesse de me regarder 

ainsi.  

 

M’euthanasier, c’est cela qu’elle insinue ? Mais le 

vétérinaire ne sera pas d’accord. D’abord il m’adore et, 

malgré mon souffle au cœur, ma cataracte et mon hyper-

thyroïdie, j’ai encore très bon appétit. Je ne suis donc pas 

prêt de crever comme elle l’espère !!! Non, je ne vais pas 

mourir, mais elle, de son côté, va devoir faire attention. Je 

sens une énergie renaître et je pourrais bien lui faire très 

mal.. D’ailleurs, je vois qu’elle prend peur et se précipite 

hors de la pièce, avant que je n’aie le temps de la mordre, 

juste là où ça fait mal. 

 

- Oui c’est bientôt la fin. Nous nous dirons bientôt Adieu. 

 

Elle ne perd rien pour attendre, la guerre est déclarée. Nous 

verrons bien lequel, de nous deux, rira le dernier !!!! 

 

Christine Sonrier 
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Langue de bois 
  

Chers concitoyens, 

 

Vous m’avez élu, il y a cinq ans, vous m’avez fait confiance 

pour redresser le pays. 

 

Ah, le voilà, son discours de propagande, il va dire qu’il veut 

encore être président. Bah oui, on s’en doute, tu l’es déjà 

depuis 25 ans ! Cinq élections que tu remportes, enfin 

« remportes », façon de parler… 

 

 Grâce au travail de mon gouvernement… 

       

La casse du système français, des retraites, de tout ce qui 

protégeait les pauvres gens… 

 

… plusieurs projets de grande envergure ont été menés pour 

que nous restions dans un monde où il fait bon vivre. 

 

Bon vivre pour les friqués ! Oui, avec toi comme président, 

vaut mieux avoir un compte bien fourni ! 

 

Tout d’abord du point de vue économique, le chômage a 

diminué de 0,5 % et le PIB a augmenté de deux points en 

quatre ans. Ce sont des chiffres encourageants ! 

 

Ton « économie », d’abord et toujours ton « économie », dans 

tous les sens du terme. Trop coûteuse, la Sécu, trop coûteux, 

les fonctionnaires ! Aujourd’hui, on vit dans la misère alors 

que les riches… sur leur rocher, ils sont tranquilles ! 

 

Ensuite, du point de vue écologique… 

Ah, l’écologie, c’est ton deuxième point ? Tu ne manques pas 

d’air, c’est le cas de le dire ! 
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… nous avons fait de réelles avancées avec la COP 42, pour 

limiter les gaz à effet de serre qui ont déjà endommagé une 

partie du globe. 

 

Quelles avancées ? Limiter le nombre de vaches dans un pré 

en même temps ? Tu te fiches de nous ?! Plus de banquises 

depuis déjà dix ans et il va nous dire qu’il y a de « réelles 

avancées ». C’est vraiment se foutre du monde ! 

 

Le climat politique mondial, dû aux profondes modifications 

de la géographie, est incertain, mais nous n’avons pas cédé 

aux sirènes du totalitarisme, comme d’autres, et nous restons 

maître de notre destin. 

 

La cerise sur le gâteau ! Il est là pourtant l’état totalitaire, 

juste là, on y est !  

 

C’est pourquoi je suis candidat à ma propre élection le 29 juin 

2044. J’espère pouvoir compter sur vous pour défendre notre 

beau pays qu’est la France ! Vive la République ! Vive la 

France ! 

 

 « Élection », soi-disant démocratique… Oui, si on considère 

que 10 % des électeurs qui votent, c’est la démocratie… 

 

Ça me fait penser qu’il faut que j’appelle Maurice pour 

savoir où en est son projet de révolution ! 

 

Manon Campagna 
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Point de vue 
  

 - Tu te rends compte, Evelyne ! grâce à cette lunette super 

astronomique avec un zoom qu’on a rarement vu, pouvoir 

approcher les étoiles comme ça, de la terrasse !!! 

 

Ah, qu’est-ce qu’il fait doux ce soir, c’est bien, son nouveau 

joujou va lui faire prendre l’air. Et pour une fois qu’on est 

tous les deux dehors ! 

 

- Je sais même pas si l’observatoire du Port Royal a le même ! 

 

Si ça peut lui faire plaisir, c’est vrai que depuis son accident, 

il avait le moral en berne… 

 

- Et en plus, je l’ai eu avec un rabais qui défie toute 

concurrence ! Une promo en or !!! 

 

Tu parles d’une promo ! Il n’a pas vu le coût de la livraison 

de l’engin en mode ultra rapide depuis le Japon ! 

  

- Non, mais tu réalises, Evelyne ! Tu peux voir la Lune, 

Uranus, Mercure, Vénus, la Petite Ourse et la Grande Ourse, 

aussi bien que le voisin d’en face quand il se met à sa fenêtre 

pour lorgner dans notre jardin ! 

 

Mais bon, s’il a besoin de voir les planètes d’aussi près ! Si 

ça peut lui redonner le sourire… 

 

-  Une petite merveille de technologie. Et en plus à un prix de 

dingue !! Tu te rends compte, Evelyne ? Non, tu ne te rends 

pas compte ! 

 

Mais il commence à m’agacer, sérieusement !! 
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- Les étoiles, ça te parle pas, découvrir un autre monde et voir 

qu’on est si peu de choses, rien qu’un grain de sable dans 

l’univers. 

 

Ça y est, c’est devenu Hubert Reeves, le roi de la découverte 

astronomique et de la galaxie ! Grain de sable, grain de 

sable… Ce que je voudrais, moi, c’est aller tous ensemble 

avec les voisins, tout grain de sable qu’on est, partager un 

bon moment à la plage ! 

 

Anne Berthelot 
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Trois p’tits tours et puis s’en vont 
 

- Viens, allons faire un petit tour au jardin ! 

 

Ah, oui ! Bien sûr, le jardin ! Pas de visite chez Pierre sans 

le tour du jardin ! 

 

- Tu sais, cette année j’ai planté une nouvelle variété de 

tomates : des « cœurs de bœuf » hybrides. Et, bien sûr, 

toujours différentes salades : laitue, batavia… J’ai fait aussi 

un peu de courgettes, poivrons, aubergines ; tu vois, de quoi 

faire une bonne ratatouille maison ! 

 

J’y connais rien. Ça m’intéresse pas ! Tiens, il y a des 

hybrides aussi en tomates ?? Je suis incapable de reconnaître 

courgettes, poivrons ou aubergines quand il n’y a que des 

feuilles et quelques fleurs sur les pieds. Plus simple d’aller 

au supermarché ! 

 

- J’ai aussi essayé des melons, peut-être que cette année ça 

va marcher ! 

 

Des melons ?! Ça pousse chez nous ? Faut beaucoup de 

soleil ! Au fait, il a plu quand la dernière fois ? Deux ou trois 

semaines au moins ! Ah oui, le jour de la sortie de fin de 

classe de Nico, donc cinq ou six semaines…. Merci la note 

d’eau ! 

 

- Je suis content de mes haricots verts et beurre. La récolte est 

bonne et j’ai déjà fait des conserves pour cet hiver. 

 

Maintenant les haricots ! Et les conserves ! Bon, je veux bien 

des conserves, sûrement meilleures que celles du commerce. 

- Regarde comme mes pommes de terre sont belles ! 
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Elles sont où les patates ? Je ne vois rien, sûrement encore 

en terre ! 

 

- Il faut voir le verger aussi. Je pense qu’il y aura pas mal de 

fruits ; les pommiers et les poiriers ont eu beaucoup de fleurs 

au printemps. Par contre, les cerises ont été mangées par les 

oiseaux, nous n’avons presque rien eu. L’année prochaine, il 

faudra que je mette des filets. 

 

Passage au verger et puis s’en vont !!!  Des petites pommes 

pas mûres et, en effet, plus rien sur les cerisiers. Bonne 

digestion, les piafs…  Pour les filets, faudra pas compter sur 

moi, déjà quelque chose de prévu ! 

 

- Et toi, tu fais du jardin ? 

 

Il me pose une question, heu… ! Faut que je réponde… 

 

- Non, malheureusement, et pourtant j’adorerais en faire ! 

 

Francine Delagneau 
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Il était une fois 
 

Dans cet atelier, les écrivants sont invités à s’amuser en 

détournant les contes de leur enfance.  

 

A partir des célèbres contes de Grimm, Perrault, 

Andersen ou de légendes moins connues, ils imaginent de 

nouvelles péripéties et revisitent les personnages, tout 

en gardant certains codes spécifiques à ce genre littéraire. 

« Il était une fois », « Tout est bien qui finit bien », les rois et 

les princesses, les belles-mères et les sorcières… 

Nombreuses sont les figures obligées !  

 

Les écrivants peuvent mêler les personnages de plusieurs 

contes ou jouer avec les mots comme dans « La belle lisse 

poire du prince de Motordu » de Pef.  

 

 Bienvenue dans ce monde merveilleux ! 
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L’inuit égaré 
 

Un Inuit au cœur de la place des Vosges. Natatok, puisque 

c’est son prénom, s’est perdu au détour d’une collision 

d’aurore boréale. Imaginez un trou parcouru par des nuances 

resplendissantes de couleur. Du vert calme au bleu élégant. 

Puis Natatok s’extirpe : d’abord un pied, puis l’autre. Les 

deux bras, sa tête, sa chaude pelisse d’ours. Le voilà à Paris, 

en 2051. 

 

Ce qui frappe l’Inuit, c’est ce qu’il voit. Des tours qui 

serpentent aux nuées d’humains, des véhicules qui volent aux 

robots de compagnie. Natatok cherche avidement le blanc, 

celui du Grand Nord. Il parcourt les rues jonchées de tapis 

roulant, mais, nulle part, ses yeux ne trouvent la quiétude. 

 

Ce qui frappe l’Inuit, c’est ce qu’il sent. Des fragrances fraise 

tagada des vapoteuses aux odeurs arrangées des parfums bon 

marché. Natatok a le nez qui traîne, mais, nulle part, il ne 

trouve les senteurs de neige fondue, de graisse brûlée et de 

nuit étoilée sur la banquise. 

 

Ce qui frappe l’Inuit, c’est ce qu’il entend. Des concerts de 

klaxons aux vibrations des manifestations. Le babillage 

publicitaire des panneaux qui parlent, les propos, terre à terre, 

des automates qui se pâment. Natatok tend l’oreille, mais, 

nulle part, il ne trouve le sage réconfort du silence. 

 

Imaginez un Inuit qui ferme les yeux, se bouche le nez et se 

couvre les oreilles avec son bonnet. Imaginez la terreur qui 

envahit vos sens. Et soudain, pire encore, Amarok se dresse 

devant Natatok. Un loup géant, au pelage gris, aux yeux qui 

scintillent. L’Inuit y voit un esprit bien connu des chasseurs 
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de son village. Mais Amarok n’est finalement qu’un bête 

hologramme publicitaire, destiné à appâter le chaland. L’Inuit 

s’adresse à lui en ces termes : « Oh, Amarok, toi qui guettes 

loup, caribou et neige. Toi qui effraies les enfants, et distrais 

les chasseurs, sauras-tu me rendre la vue de la glace, l’odeur 

du feu et, surtout, surtout, le silence de la banquise ? »  L’IA 

mouline cette question bien trop longue et s’attarde sur le 

mot-clé dans sa base de données : « Ticket Hyperloop pour 

banquise, rue Macron II, secteur quatre ». L’Amarok 

publicitaire se dissipe. Le loup géant se transforme en carte 

flottante donnant un point de repère à l’égaré du pôle Nord.  

 

Le voyage de l’Inuit est de courte durée. À peine le temps 

d’inspirer et d’expirer, que le voilà aspiré dans ce tube qui 

l’amène de Paris à la banquise. Les miracles du tourisme et 

des transports sur coussin d’air !  

 

Natatok retrouve le Grand Nord. Alors, le blanc tire 

sérieusement vers le gris, il faut le dire. Les odeurs 

d’hydrocarbures ressemblent un peu, il est vrai, à la graisse 

brûlée. Mais ce n’est pas tout à fait ça. La banquise qu’il voit, 

la banquise qu’il sent, n’est pas vraiment celle qui habite son 

cœur. Mais ce que Natatok recherche, surtout, surtout, c’est 

le silence. L’Inuit rejoint un groupe de touristes se recueillant 

devant une masse de glace, un iceberg proéminent au loin. Il 

y a une attente, une piété, une absence de bruit qui sied au 

voyageur perdu.  

 

Puis, enfin, l’explosion, les colonnes de glace s’éparpillent, 

s’écrasent et fondent dans l’océan. Les touristes climatiques 

applaudissent : ils en ont pour leur cryptomonnaie. Et 

Natatok, lui, comprend. Il ne peut voir, ne peut sentir, ne peut 

entendre. Il s’est égaré dans un monde perdu d’avance.  
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Imaginez un trou parcouru par des nuances resplendissantes 

de couleur. Du vert calme au bleu élégant. Puis Natatok 

s’extirpe : d’abord un pied, puis l’autre. Les deux bras, sa tête, 

sa chaude pelisse d’ours. L’Inuit rentre chez lui. 

 

Maximilien Petit, inspiré par « La Femme Phoque » de 

Catherine Gendrin 
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Bleuet 
 
Il était une fois une jeune fille très jolie, qui faisait la fierté de 

sa maman. Elle avait pris l’habitude de l’habiller tout en bleu, 

car elle trouvait cette couleur très chic. Elle ne sortait jamais 

sans son trench-coat bleu marine, ce qui lui avait valu le 

surnom de Bleuet. Les garçons de la cité se moquaient d’elle, 

mais à distance, car elle pratiquait le judo. 

 

Un après-midi d’automne, sa mère lui demanda d’aller porter 

à sa grand-mère une tarte au citron, dont elle était friande. 

Bleuet rechigna, car elle avait prévu d’aller au cinéma avec 

sa meilleure amie. Mais comme elle aimait bien sa grand-

mère, elle se mit en route vers l’arrêt de bus le plus proche. 

En attendant le 188, un jeune homme la héla : « J’ai grave 

envie de ton gâteau », en lui montrant le carton qu’elle tenait 

à la main. « Ça aurait été avec plaisir, mais une autre fois 

peut-être. Là je vais porter cette tarte au citron à ma grand-

mère, Porte d’Orléans. » Elle grimpa dans le bus qui arrivait, 

sans remarquer que le jeune homme, plutôt séduisant, la 

suivait. 

 

Arrivée Porte d’Orléans, elle se dirigea vers le numéro 36 de 

la rue d’Alésia, où habitait sa grand-mère. Zut, c’était quoi le 

code déjà ? Elle sortit son portable, et appela sa grand-mère, 

qui s’énerva un peu - « Tu n’as donc pas de tête, ma pauvre 

fille ! » - mais, se radoucissant, lui donna le sésame. Elle 

s’engouffra dans l’escalier, jusqu’au deuxième étage où sa 

grand-mère l’attendait sur le pas de la porte. « Entre donc, 

Bleuet » lui dit-elle en souriant. C’est à ce moment-là que le 

séduisant jeune homme surgit et voulut s’emparer de la tarte 

au citron. Le sang de Bleuet ne fit qu’un tour. On ne vole pas 

la tarte au citron de sa grand-mère ! 
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Posant le carton à terre, elle se mit en position, puis d’un 

« o soto gari » suivi d’un « ashi-waza », elle envoya 

valdinguer le - pas si séduisant - jeune homme, qui 

malheureusement atterrit sur le carton à gâteau. Il se releva et 

détala sans demander son reste ! 

 

Bleuet, remise de ses émotions, n’avait plus qu’à aller chez le 

pâtissier le plus proche, se maudissant d’avoir proposé une 

part de tarte à ce malotru. On ne l’y reprendrait plus d’être 

aimable avec un inconnu ! 

 

Danielle Mercier, inspirée par « Le petit chaperon rouge »  
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Le petit louveteau blanc 
 

Il était une fois un petit louveteau, le plus rare qu’on eût su 

voir ; son pelage était de la blancheur des cimes. Son père, le 

loup alpha, chef de la meute, en était fou d’amour. Un jour, 

son père ayant chassé un lièvre dodu, lui dit : « Va voir 

comme se porte Grand loup, car on m’a dit qu’il était faible 

et souffrant ». Petit louveteau partit aussitôt. Grand loup 

demeurait par-delà la forêt de pins qui se répandait au sol 

comme des lianes suspendues aux nuages. Dans une grotte, 

seul sanctuaire dont l’ouverture transperçait la montagne, tel 

un œil témoin d’un drame imminent. 

 

En passant par le bois, il rencontra un chasseur, qui eût bien 

envie d’en faire son trophée du jour, mais n’osa pas à cause 

de quelques randonneurs qui passaient par là. Le chasseur lui 

demanda où il allait ; le pauvre louveteau, qui ne savait pas 

qu’il est dangereux de répondre à un humain, lui dit : « Je 

vais voir Grand loup et lui porter ce gibier – Demeure-t-il 

bien loin ? », lui dit le chasseur. « Oh oui ! C’est par-delà la 

forêt de pins dans la première grotte de la montagne de 

granit. – Et bien, dit le chasseur, je veux aller voir aussi. 

Je prendrai ce chemin, et toi ce chemin-là, et nous verrons 

qui de nous deux y parviendra le premier ! » 

 

Le chasseur se mit en route. Grimpant dans son 4x4, il 

emprunta le chemin le plus court à vive allure. Le louveteau, 

lesté par le présent pour Grand loup, se mit en route en 

multipliant les pauses pour détendre sa mâchoire et ses frêles 

pattes. Le chasseur ne fut pas long à arriver. Il entra, 

surprenant Grand loup dans son sommeil, le tua d'un coup de 

carabine, net. Il se saisit rapidement d'une peau de loup dans 

sa voiture. Il l'enfila et alla se coucher au centre de la grotte 

en attendant Petit louveteau blanc qui, quelque temps après, 

vint pointer le bout de son museau. Il entra dans la grotte à 
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pas de loup. « Qui est là ? » dit le chasseur recroquevillé sous 

sa toison grisonnante. « C'est Petit Louveteau blanc qui vous 

apporte un délicieux lièvre. – Approche mon petit, mets le 

gibier sur la roche ronde et viens te coucher avec moi. », lui 

répondit le chasseur, en prenant garde de maquiller sa voix.  

 

Tout dans la grotte était différent, elle parut au louveteau bien 

plus dangereuse moins accueillante. Petit loup se demanda 

pourquoi l'odeur n'était pas la même, elle était connue mais 

pas familière. Grand loup semblait plus épais et moins vif. 

Louveteau n'eut pas le temps de le questionner que, d'un seul 

bond le chasseur se dressa face à lui, sa silhouette 

assombrissant la grotte. Ne voulant pas laisser filer une si 

belle prise, dans son empressement, il s'enroula les pieds dans 

son déguisement de fortune et tomba de tout son long. 

 

C'est ce moment que saisit le louveteau pour quitter les lieux 

et courir à travers bois. L'instinct du mâle alpha l'avait guidé 

jusqu'en ces lieux, sur les pas de son protégé. En voyant son 

plus cher petit, il n'eut pas le début d'une hésitation, il sauta à 

la gorge du chasseur.  

 

Morale :  

La petite voix de l'instinct chuchote.  

Elle murmure dans les entrailles de l'humain.  

Elle résonne dans le dos de l'animal.  

Qui de nous est le maître de l'autre ?  

Seul l'instinct est à jamais le maître du jeu. 

 

Kawtar Mezzi, inspirée par « Le petit chaperon rouge » 
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Les gens du Nord 
 

Il était une fois une petite fille qui vivait à Toulouse, avec son 

père et sa belle-mère. Jour après jour, sa belle-mère la 

détestait davantage… Elle était trop sage, trop douce, trop 

belle avec ses boucles blondes, ses grands yeux bleus et son 

teint de porcelaine. Bref, elle était beaucoup trop parfaite ! 

Enceinte de jumeaux, la femme enjoignit son mari de la 

placer en nourrice, bien loin de chez eux, dans le nord de la 

France. Violette grandit auprès de Ginette et de Léon, mineur 

à Noyelles, près de Lens. Un couple modeste, mais tellement 

aimant qui n’avait jamais pu avoir d’enfants. Tous deux 

choyaient la petite Violette qui, non seulement était brillante 

élève à l’école, mais excellait par ailleurs en chant. Dans les 

fêtes de famille ou les galas de fin d’année, sa voix grave 

fascinait tout le monde – elle était tellement en décalage avec 

sa silhouette si frêle et son visage d’ange ! 

 

Les professeurs du conservatoire – qu’elle fréquentait grâce 

à une bourse de la commune - conseillaient à Ginette et Léon 

de l’orienter vers des études artistiques à Paris. 

Malheureusement, cela leur était tout à fait impossible, la 

pension de retraite de Léon étant beaucoup trop faible pour 

assurer financièrement un tel avenir, loin de la maison. 

Ginette et Léon pestaient en silence contre le père de Violette 

qui, bien que cadre dans une grande banque, avait cessé 

depuis ses quatre ans de payer la pension alimentaire, 

prétextant qu’il n’en avait plus les moyens avec deux enfants 

en bas-âge et un seul salaire. Un soir, en regardant la 

télévision, Ginette eut une idée. Quelques jours plus tard, le 

téléphone sonnait. « Allô, je voudrais parler à Violette 

Marchand – Oui, c’est moi ! Bonjour, c’est de la part 

de ? – Je suis Gaëlle, chargée de production auprès de ‘La 

Star de Demain’. Nous avons visionné votre contribution - 

vraiment remarquable - et vous invitons un mois à Paris pour 
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rejoindre la compétition. A l’issue des sélections, le jury et le 

public nommeront la ‘Star de Demain’ qui remportera la 

somme de cinq cent mille euros pour financer son projet 

artistique. » Violette comprit aussitôt que Ginette - qui 

arborait une large sourire - se cachait derrière toute cette 

histoire. « Nous vous envoyons les informations par mail, 

ainsi que vos billets de train – Merciii, merciiii, mille fois 

merciiii ! » Toute excitée, Violette raccrocha et sauta au cou 

de Ginette. « Tu es merveilleuse ! Grâce à toi, je vais à Paris 

et peut-être... » 

 

Studio 104 de la Maison de Radio France. Ils sont 80 

chanteurs et chanteuses amateurs, venus des quatre coins de 

France, en compétition. Violette se prépare à entrer sur le 

plateau. Premier passage avec SA chanson préférée, signée 

Enrico Macias. Quand elle entonne la dernière strophe : 

« Les gens du Nord 

Ont dans leurs yeux le bleu 

Qui manque à leur décor 

Les gens du Nord 

Ont dans le cœur le soleil 

Qu'ils n'ont pas dehors »… 

… les juges et le public sont conquis. Standing ovation !  

 

Quelques minutes plus tard, tous les candidats se retrouvent 

autour d’un buffet gourmand. Les conversations vont bon 

train. Tout le monde décompresse et oublie les rivalités de la 

compétition. Soudain, le portable de Violette, en pleine 

discussion avec sa nouvelle copine, Marie, se met à biper. 

« Désolée, ma belle, je dois partir. » Violette file, il est déjà 

minuit ! Elle a promis à ses parents qu’elle serait rentrée à son 

hôtel, à cette heure-là. Pas question de leur désobéir ! Arrivée 

dans sa chambre, Violette se jette dans son lit et s’endort. 
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Vraiment, la vie parisienne est épuisante ! Pendant ce temps, 

la soirée continue. Vers deux heures du matin, les lumières 

s’éteignent et les derniers fêtards rejoignent la sortie. 

« Regardez, là par terre, sous la table, il y a un portable. 

C’est à qui ? », dit un grand blond moustachu. Chacun vérifie. 

« Bon, je l’emporte. On verra demain quand on sera tous 

ensemble ! – Ça marche, bonne nuit, Edziré. »  

 

Le lendemain matin, les répétitions commencent. Edziré va, 

de studio en studio. « Hier soir, j’ai trouvé un portable. Il est 

pas à toi ? » À midi, il n’a toujours pas trouvé à qui il 

appartient et part déjeuner à la cafétéria. Alors qu’il boit 

tranquillement son expresso avec ses nouveaux copains de 

l’émission, une fille arrive, complètement déboussolée. 

« Oh, j’ai raté les répétitions. Je ne me suis pas réveillée ! » 

Et là, Edziré a un déclic et l’interpelle tout net : « T’aurais 

pas perdu ton téléphone par hasard ? – Ben, si ! – Dis-moi, 

il est comment ? – Une coque rose avec des papillons. – 

Tiens, le voilà ! Je l’ai trouvé hier soir ! C’est toi qui as 

chanté Les gens du Nord ? En te connouos.13 »  

 

Violette est à la fois heureuse d’avoir retrouvé son portable et 

surprise, de rencontrer Edziré… son copain de maternelle. 

« Qu’est-ce que tu fais ici ? – Ben, la même chose que 

toi ! », lui répond-il en rigolant. « J’habite au Mans 

maintenant. Je suis en formation à l’INM14. C’est mon tour, 

on se voit après ? Tu m’attends à la brasserie du coin ? » Ils 

se racontent leurs années de lycée, puis partagent des 

moments plus intimes comme la période sombre traversée par 

Violette quand elle apprit, par hasard, que peu de temps après 

sa naissance, sa mère était morte, foudroyée par un cancer. 

Les sélections se suivent. Tous les deux restent en lice.  

 
13 On se connaît 

14 Institut national des Arts du music-hall 
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Les jours suivants, Edziré et Violette passent la plupart du 

temps ensemble. Entre deux auditions, ils partent à la 

découverte de la capitale. La même complicité qu’autrefois 

les habite. Au fil des jours, ils s’aperçoivent qu’ils partagent 

plus que leur passion artistique ; si bien qu’ils jurent déjà de 

ne plus se perdre de vue. Finies les battles, le grand jour 

arrive ! Il reste trois candidats en compétition, dont Violette 

et Edziré. Leurs prestations sont éblouissantes ! Violette 

chante « This is me » de Kerala Settle. C’est le vote du public 

qui va départager les concurrents. Violette remporte la finale 

de justesse, avec seulement un point de plus que Edziré. Elle 

est folle de joie ! Elle quitte le plateau pour le ramener sur 

scène, quand elle entend la régie lui susurrer dans l’oreillette. 

« Votre père vous félicite, il sera là d’ici une heure pour fêter 

votre victoire avec vous ! » 

 

Violette fait demi-tour, reprend le micro et déclare : « Cette 

victoire, je la dédie à Léon et à Ginette. C’est un couple en 

or, ils m’ont accueillie quand mon père m’a abandonnée. Il 

n’a jamais voulu me revoir, ni leur payer de pension 

alimentaire. Je vais donc leur donner les cinq cent mille 

euros pour les remercier de tout ce qu’ils ont fait pour moi. 

Je voudrais aussi vous annoncer que Edziré m’a demandé de 

l’épouser et que... j’ai accepté ! » A partir de ce jour, Edziré 

et Violette se produirent en duo, remportant de nombreux 

prix. Puis, ils se marièrent, vécurent heureux et eurent 

beaucoup d’enfants. 

 

Annie Lamiral, inspirée par « Cendrillon » 
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Mail du désert 
 

Il était une fois, un brave marchand qui parcourait les 

provinces du royaume de Perse. Il profitait de richesses 

immenses et connaissait une vie pleine de délices. Il dépensait 

à profusion pour ses amis et sa famille. Un jour, accompagné 

de son fidèle compagnon, Alizé, un âne à qui il ne cessait de 

chuchoter des paroles réconfortantes, il prit la direction de 

son cybercafé préféré « Aux Trois Mules ». Alizé progressait 

tranquillement le long des sentiers caillouteux, car l’animal 

robuste, au poil lisse et brillant, ne portait plus de charges. Sa 

belle robe grise luisait sous le soleil de plomb et faisait la 

fierté du voyageur. A chacune de ses sorties, il équipait son 

animal favori avec de petits écouteurs. Ainsi, Alizé décryptait 

un signal sonore qui lui indiquait la direction à prendre et le 

prévenait des dangers éventuels. Et, à portée de sabot du 

cybercafé, le vigoureux animal comprit que le moment était 

venu de rejoindre le parking des ânes. Un guichet 

automatique proposait à l’honnête marchand un ticket de 

stationnement à trois rubis de l’heure. Ainsi, le voyageur put 

insérer sa « paycard » à reconnaissance digitale et un enclos 

offrant les herbes les plus convoitées du royaume s’ouvrit. 

L’âne put brouter à souhait de l’orge transhybride méga- 

énergisant. 

 

Plus loin, des portes coulissantes intégrées à la paroi d’une 

grotte s’ouvrirent et l’homme pénétra dans une galerie 

centrale, éclairée par ses propres parois. Elles étaient 

constituées de minéraux nouvellement extraits, capables de 

produire de multiples spots réfléchissants par réaction 

thermique. Et, à cet instant, ils illuminaient le voyageur au 

rythme des sons en vogue de la capitale du royaume : la disco- 

danse-métal du désert.  
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L’homme fit une entrée discrète. Prudent, il était revêtu d’une 

djellaba de soie et était chaussé de mocassins confortables. Il 

se protégeait toujours avec un turban en toile et une paire de 

lunette de soleil. Il croisa quelques marchands voyageurs, 

puis s’approcha d’un distributeur qui proposait des cocktails 

rafraîchissants contre une pièce d’or. Il choisit le 

« Tornado » et aussitôt, un bras métallique robotisé lui tendit 

un mélange de jus synthétique jaune translucide, aux parfums 

d’Orient. Des senteurs d’huiles et d’écorces embaumèrent ses 

narines. Lorsqu’il but, des saveurs de cactus acidulés et de 

baies pétillantes envahirent son palais. Habitué des lieux, 

l’honnête homme emprunta alors des galeries isolées, pour 

finalement s’installer devant un écran intégré à la paroi de la 

caverne. Enfin, après s’être assurer que personne ne jetait de 

regards indiscrets, il tapota rapidement son code : … ….  

 

Il commença sa navigation par son site préféré : 

la.bonne.caverne.com. Il pouvait y commander le tapis volant 

de ses rêves. Vous choisissiez le tissu, le fil et la forme de 

tissage. Une infinité de motifs y étaient proposés. Vous 

pouviez équiper votre engin volant avec des options : G.P.S, 

direction assistée, climatisation… Puis, en quelques clics, il 

se retrouva sur l’écran d’accueil du palais du calife.com, une 

plateforme utilisée par les commerçants du royaume pour 

effectuer leur e-business. Ainsi notre voyageur pouvait 

échanger les milles trésors qu’il possédait et commercer en 

ligne avec d’autres marchands. De merveilleux trésors se 

négociaient : des bijoux rares et précieux, de belles étoffes, 

des mets délicats…  

 

Il continua sa navigation en se rendant sur parions-

mulet.com. Il passa rapidement la rubrique des pronostics et 

suivit son intuition. Il effectua sa e-transaction et joua mille 
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rubis sur un tocard qui répondait au doux nom de Sésame. Il 

ne voulait pas être dérangé et prenait toutes ses précautions 

pour ôter à la connaissance du public par quel moyen il était 

devenu si riche. « Je ne sais de quoi vous voulez me parler » 

se plaisait-il à répéter. Une rumeur courait sur le passé du 

riche marchand. Il aurait très habilement pris possession de la 

fortune de quarante vilains bandits, avec la complicité de sa 

dévouée servante. Mais le dénommé Ali Baba, toujours 

souriant et poli, savait feindre l’ignorance. 

 

AliBaba@yahoo.fr venait d’être sollicité. Une alerte venait 

de l’informer que son ex belle-sœur, nouvelle épouse d’Ali 

Baba, souhaitait lui faire expressément part d’un souhait. Le 

mail disait ceci : « Mon doux mari, bien que la mort de 

Cassim, votre frère, soit un mal sans remède, notre mariage 

est un motif raisonnable de consolation. J’ose attendre de 

votre part la bague promise du fabuleux trésor de la caverne. 

Ma peine est si grande, vous seul saurez me consoler. » 

L’épouse d’Ali Baba avait pris soin de joindre la photo 

partagée du célèbre bijou de la vallée des serpents. Il 

s’agissait d’un joyau serti d’une émeraude. Elle ajoutait ce 

commentaire : « Lorsque vous poserez les yeux dessus, vous 

connaîtrez ma bonne intention… » 

 

Le respectueux Ali Baba répondit au mail de sa seconde 

épouse en ces termes : « Ma chère épouse, je vous jure que 

j’ai songé à vous souvent depuis notre mariage. Je bénis le 

jour de notre union. Ce que vous réclamez ne suffira pas à 

calmer votre peine. C’est pourquoi je vous envoie ce modeste 

présent, en espérant vous combler de la plus grande joie. » 

La photo d’un lit complet de drap d’or, estimé mille 

émeraudes, était joint au mail. Il terminait par ce 

commentaire : « Lorsque vous poserez les yeux dessus, vous 

connaîtrez ma noble intention… » 
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Enfin, Ali Baba reprit sa navigation, choisit une vidéo et 

cliqua sur « Mirages du désert ». Quelques danseuses en 

costume folklorique prirent possession de l’écran, elles se 

déhanchaient sur des rythmes de tambour et de cymbale. 

Notre voyageur, envoûté par le spectacle, se leva, puis se mit 

à se déhancher en tournant sur lui-même. Il avait les yeux 

fermés et un sourire de joie illuminait son visage.  

 

Surprises par les notes, les oreilles pointues d’Alizé se 

détournèrent brutalement, un signal provenant des écouteurs 

venait soudain de retentir. Il devait rejoindre son maître au 

plus vite. Ali Baba, portant un regard préoccupé vers 

l’horizon, attendait en effet son compagnon. Un engin volant, 

porté par trois hélices, coupait le ciel à grande vitesse dans 

leur direction. De quelques centimètres d’envergure, le drone 

1001, venait de localiser Ali Baba et son compère. L’objet en 

alliage de métal léger modifia sa trajectoire grâce à sa 

propulsion solaire programmable, puis vint se stabiliser à 

proximité d’Ali Baba. Un écran communiqua au voyageur 

l’objet de sa visite. La première et honorable épouse de 

monsieur Ali Baba, inquiète et sans nouvelle depuis le départ 

fortuit de son mari, avait programmé le drone 1001 en ces 

termes : « Géolocalisation d’Ali Baba et d’Alizé - Ci-joint 

fiche signalétique des individus- Faire cliché grand format 

devant lieu non fréquentable : cybercafé, casino, bar disco 

du désert… - Convier expressément l’individu à rejoindre le 

foyer où des tâches plus essentielles l’attendent - Exemple : 

gâter sa femme, rendre heureux son fils, récompenser son ex 

servante Morgiane, etc, etc… »  

 

Attristé et déçu, Ali Baba comprenait que son expédition 

secrète prenait fin. Il prit alors le chemin du retour, soucieux 

de l’accueil que son épouse lui réserverait. Seul Alizé, élevé 
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au rang de guide, pouvait guetter ces instants. Nul besoin de 

signal. Il emboîta le pas et suivi Ali Baba. Certainement 

revoyait-il son maître haut perché, surprenant quarante 

voleurs ouvrant une caverne. Ali Baba, témoin de la scène, 

pouvait à son tour pénétrer dans le mystérieux repère en 

répétant la formule secrète – « Sésame, ouvre-toi ! » - 

prononcée par le capitaine des bandits. Son maître avait fait 

preuve d’opportunisme et d’audace, et depuis ce jour, il ne 

portait plus de charges ! 

 

 Laurent Delhaye, inspiré par « Ali Baba et les 40 voleurs » 
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Exercices de style 
 

Vous connaissez les « Exercices de styles » de Raymond 

Queneau ? 

 

Ce livre singulier raconte 99 fois la même histoire, de 

99 façons différentes. C’est un brillant exemple d’une 

contrainte littéraire en tant que moteur créatif et constitue à 

ce titre un texte précurseur du mouvement Oulipo, dont 

Raymond Queneau sera l’un des fondateurs. 

 

Virginie, l’animatrice des ateliers d’écriture A Mots croisés, 

propose d’expérimenter les contraintes littéraires comme 

source de créativité. A tester, par exemple, l’impact de 

l’utilisation du futur sur un texte originellement rédigé au 

présent ou de la forme exclamative sur un récit narratif à 

l’origine. Elle invite les écrivants à rédiger une histoire 

anodine, puis à la réécrire dans un style poétique ou 

métaphorique, à la transformer en une lettre officielle, en 

anagrammes, ou bien encore à la rédiger en utilisant 

uniquement des phrases négatives. 
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Mon quotidien praline 
 

Futur 

Comme d’habitude, j’ouvrirai mon journal pour parler de 

moi. Je raconterai mon quotidien. Je parlerai de mes joies, de 

mes peines. Je soufflerai mes murmures, mes pensées 

perdues… Je dévoilerai mes secrets. 

 

Passé 

Ce jour-là, j’eus un mot difficile à écrire dans mon journal du 

quotidien. Je mis du temps à l’écrire. D’abord, il refusa que 

je l’écrive ; il prétexta que je n’avais pas le talent suffisant. 

Une chose fut certaine, je gardais mon sang froid devant 

l’impertinence de ce mot qui ne voulait pas se laisser 

apprivoiser par mon esprit. Il m’orienta vers le dictionnaire et 

exigea que j’efface ses premières lettres en désordre. Après 

plusieurs essais, il finit par accepter d’être présent dans mon 

journal, à condition que le présomptueux écrivant précise au 

lecteur, dans la marge, le sens recherché, son étymologie, ses 

doubles sens éventuels, ses homonymes et ses synonymes, 

sans quoi je devrai l’effacer sur le champ. C’était à prendre 

ou à laisser ! 

 

Interrogatif 

Pourquoi ce mot ne s’écrit-il pas, comme d’habitude, dans 

mon journal ? A-t-il choisi l’exil ? A-t-il préféré d’autres 

phrases ? Peut-être est-il en quête de tirades ? D’envolées 

lyriques ? Il s’absente sans laisser de mot d’excuse. Les vents 

du quotidien ont perdu leur girouette ! Souhaite-t-il, à jamais, 

ne participer qu’à des réflexions sensées ? Mon journal ne 

serait-il pas assez bien pour lui ? Mes idées sont en désordre, 

j’ai tellement besoin de lui. Où est-il ? 
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Présent 

Comme d’habitude, j’ouvre mon journal pour y déposer des 

mots. Ils ne trouvent pas leur place ailleurs. Je les écris pour 

raconter mon quotidien. Je dévoile mes rencontres. J’abrège 

sur ma solitude et j’oublie mes peurs. Je bavarde avec une 

page. Justement, c’est le petit matin et je reviens de quelques 

errements. J’ai pour habitude d’écrire au jour le jour. Le café 

fume de bon matin, et comme suspendus, les mots attendent 

pour se poser… 

 

Exclamatif 

Comme d’habitude ! C’est toujours la même réponse ! 

Monsieur est trop occupé ! Monsieur a autre chose à faire ! 

Comment ? Votre tâche est prioritaire ! Ma présence n’est pas 

indispensable ! Quoi ?? Un poids ! Une charge ! Je vous 

retarde ! Quotidiennement en plus ! Quelle ingratitude !! 

Vous l’aurez voulu, je vous quitte ! Et débrouillez-vous pour 

écrire votre journal sans moi ! 

 

Négatif 

Comme d’habitude, je n’ouvrirai pas mon journal. Je n’en 

aurai aucune envie. Je demanderai au stylo de ne pas bouger. 

J’insisterai pour qu’il ne sorte pas de sa trousse. Je serai 

courageux, je ne céderai pas à la tentation. Je ne raconterai 

pas mes péripéties. Aucun mot, aucune ligne ne sera autorisée 

à circuler… Je n’ouvrirai pas mon journal les soirs d’atelier 

« A Mots Croisés ». 

 

Officiel 

Monsieur, je vous contacte au sujet du journal qui relate vos 

faits quotidiens. Vous devez vous présenter le 30 mars au plus 

tard au bureau de la Direction Générale des Événements 

Journaliers (DGEJ). Si vous ne nous transmettez pas dans ce 
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délai vos aventures finalisées, je serai dans l’obligation de 

poursuivre la procédure à votre encontre pour retard de 

dénouement à la date limite. Jourdan Linconnu, routinier 

public 

 

Nostalgique 

Je relis les pages de mon passé. C’est vrai, il y a des mots 

réchauffés, un peu téléphonés…  D’autres qui roulent un peu 

au hasard… Des mots qui cherchent leur chemin… Ils 

sillonnent les lignes de mon journal, sans repère. Que serais-

je devenu si je ne les avais pas écrits ? 

 

En vers 

Manque une pensée matinale 

Un détail dans mon journal 

La mise en mémoire optimale 

De mon quotidien lacrymal 

Suivi d’un bonheur pas banal. 

 

Philosophique 

Il est de coutume 

Qu’un vent insolite 

Souffle sur les lignes 

D’ordinaire plutôt familières 

Du journal de mes routines. 

J’enfile mon costume 

Des manies s’invitent 

Et mes yeux clignent 

Sous les bourrasques journalières 

De mon quotidien praline. 

 

Laurent Delhaye 
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La rencontre 

 
C’était l’automne, elle marchait en direction du centre et 

soudain, le reconnut. Toujours aussi grand et fier de sa 

personne. Elle hésita mais, sans pouvoir résister, le rejoignit 

au pas de course pour se jeter à son cou et l’embrasser. Sur la 

joue, bien entendu. « Paul, quelle surprise ! » Elle réalisa de 

suite son acte manqué. Il s’agissait, en fait, de son 

psychanalyste, qui, décontenancé, esquissait un sourire 

crispé, trop crispé selon elle… C’est à ce moment précis 

qu’elle sut que sa cure avait pris fin ! 

 

Interrogations 

Elle ne savait plus très bien à quelle saison cela s’était 

produit. Elle croyait qu’il s’agissait de cette période à la 

lumière ocre, avec le froissement des feuilles mortes sous les 

pas. Se dirigeait-elle vers le centre-ville ou la périphérie ? 

Est-ce là qu’elle l’aperçut ? Comment était-il vêtu ? Est-ce 

qu’elle hésita longtemps avant de prendre sa décision ? 

Combien de temps mit-elle avant de se jeter à son cou pour 

l’embrasser ? Ce baiser, le déposa-t-elle dans son cou ou sur 

la joue ? 

 

Paul ??!! Fut-elle réellement surprise ? Comment réalisa-t-

elle la nature de son acte ? Combien de secondes, de minutes, 

avant qu’elle ne réalise qu’il s’agissait de son psychana- 

lyste ? Et lui, était-il surpris ou seulement décontenancé ? 

C’est tout l’effet qu’elle lui faisait ? N’est-ce pas ce jour-là 

qu’elle sut que sa cure venait de prendre fin ?
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Exclamations 

Vive l’automne !! Quelle beauté !! Ces couleurs ! Le chant 

des feuilles sous les pas ! Quel bonheur de marcher au bord 

de la rivière pour rejoindre le centre-ville ! 

Mais c’est Paul !! Courir à ses devants et se jeter dans ses 

bras ! Il ne va pas en revenir ! Surprise !!! 

Mais ce n’est pas vrai !!! Quelle erreur grotesque !! Mon 

psychanalyste !! 

Pas marrant celui-là ! Qu’il a l’air coincé en dehors de son 

cabinet !  

Je crois que l’heure est venue ! Adieu, mon cher, terminée la 

cure ! On va s’arrêter là !!! 

 

Précisions 

Elle marche concentrée sur le son de ses pas dans les feuilles 

mortes. 

Elle ne sait pas vraiment où aller, mais elle sent que 

l’automne l’emporte. 

Elle hume l’odeur de la brise et dans un geste banal et discret 

remonte son col. 

C’est à ce moment précis qu’elle aperçoit Paul. 

D’abord, elle pense que ce n’est pas possible. 

Elle envisage de ne pas toucher cette cible 

Mais elle succombe et là, au pied de la Malcombe 

Se jette à son cou pour l’enlacer et le baiser avant la tombe. 

Oui, avant d’être là, couchée dans le trou, pense-t-elle. 

Mais cette étourdie, prisonnière de ses propres ailes 

Commet l’irréparable, l’acte manqué par elle 

Elle pose ses baisers sur la barbe du psy. 

Elle sait alors qu’aujourd’hui c’est fini. 

Ici gît le divan vide d’une cure qui se termine dans les jardins 

des Glacis. 
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Ajout d’un phone à la fin d’un mot (épithète ou paragoge) 

Elle marchouille, toute concentrouille sur le souille de 

ses  pouilles dans les fouilles mortouilles. 

Elle ne souille pas vraiment ouille aller, mais elle sentouille 

que l’automnouille l’emportouille. 

Elle humouille l’odeur de la brisouille et, dans un gestouille 

banouille et discrétouille, elle remontouille son couille. 

C’est à ce momentouille précisouille qu’elle aperçouille 

Pouille. 

D’aborouille, elle pense quouille ce n’est pouille 

possiblouille. 

Elle envisageouille de nouille pas touchouille à souille 

ciblouille. 

Mais elle succombouille et au pouille de la Malcombouille 

Se jettouille à son couille pour l’enlaçouille et le baisouille 

avant la tombouille. 

Mais cette étourdouille, prisonnièrouille de ses proprouilles 

ailouilles 

Commettouille l’irréparablouille, l’actouille manquouille 

par elle. 

Elle posouille des baisouilles sur la barbouille du 

psychanalystouille. 

Elle saitouille alorouille qu’aujourd’houille c’est finouille. 

Ici gîtouille le divanouille vidouille d’une curouille qui se 

terminouille dans les jardinouilles des Glaçouilles. 

 

Christine Sonrier 
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Partir de la maison 

 
Famille 

Comme partant le plus vite possible 

Je coupe le cordon ombilical. 

Au revoir, carrelage blanc à pois noirs 

S’échappant comme une famille qui s’éparpille. 

J’emprunte le chemin qui m’éloigne de ma lignée 

A travers les champs d’embûches et de piliers. 

Je me retourne pour voir l’enfance 

Qui fût autrefois mon foyer. 

Je hume une dernière fois l’odeur de mon père 

Le parfum sucré de ma mère. 

Mon frère et ma sœur s’amusent en bavardant 

Accompagnant les dernières lueurs de l’adolescence. 

Je sens le feu du logis brûler une dernière fois en moi. 

 

Animal  

Comme m’éloignant à tire-d’aile 

Je prends mon envol. 

Au revoir, carrelage moucheté de noir bleuté 

Et du blanc immaculé de l’hirondelle qui quitte son nid. 

J’emprunte le chemin qui serpente 

A travers les hautes rangées 

D’oreilles d’ours grises et blanches duveteuses. 

Je me retourne pour voir le crocodile endormi et craquelé 

Qui fut autrefois ma demeure. 

Je hume une dernière fois 

L’odeur des peaux de moutons séchées 

L’offrande du nectar sucré des ouvrières. 

La pie et le merle s’amusent en bavardant 

Accompagnant les dernières lueurs du jour. 

Je sens le bourdonnement du passé 

Faire sa dernière roue en moi. 
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Lettre 

Madame, Monsieur,  

Je vous informe que j’ai pris la décision de partir, certes de 

façon précipitée mais nécessaire à mon avenir. J’en profite 

pour vous dire que la maison me manquera, surtout ce 

sublime carrelage bicolore que j’ai foulé de nombreuses 

années. Faites savoir au chauffeur qu’il prendra le chemin le 

plus court à travers champs et qu’une halte nécessaire aux 

adieux y sera réalisée. Sachez que j’emporterai à jamais avec 

moi les parfums de nos contrées. Les voisins et les badauds 

s’amuseront certainement en bavardant de mon départ 

jusqu’à la nuit tombée. Je dois conclure cette missive, car je 

sens la nostalgie m’étreindre.  

Tendrement,  

Cybille 

 

Kawtar Mezzi 
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Rendez-vous 

 
Aujourd’hui, j’ai rendez-vous avec Christian, mon frère 

jumeau, pour un déjeuner. Je me dirige à pied vers la station 

de métro la plus proche et marche environ vingt minutes dans 

la rue principale de Montrouge, où il n’y a pas énormément 

de monde avec ce vent frais de fin d’hiver. Je prends la rame 

qui m’attend. Je change à Montparnasse pour la ligne 12 

direction Convention et sept minutes plus tard, je suis sur le 

trottoir parisien. Encore un peu de marche et j’arrive devant 

l’immeuble de mon frère. Je sonne, il m’ouvre la porte et nous 

nous embrassons très chaleureusement. Tout en parlant de 

choses et d’autres, nous nous rendons à son bistrot préféré. 

 

Futur 

J’aurai rendez-vous pour un déjeuner avec mon frère jumeau 

Christian. Je me rendrai à pied à la station de métro, dans une 

rue désertée de Montrouge car le vent sera un peu frais ce 

matin-là. Je monterai dans un wagon qui m’attendra. Après 

avoir changé à Montparnasse, j’arriverai enfin à Convention 

et je foulerai le bitume de la rue. J’aurai encore un peu de 

marche et devant l’immeuble de mon frère, je presserai sur la 

sonnette. La porte s’ouvrira et nous tomberons dans les bras 

l’un de l’autre pour un bonjour chaleureux. Nous irons en 

discutant dans le petit restaurant habituel de Christian. 

 

Télégramme 

Rendez-vous frère déjeuner – Stop – Rue déserte vent froid – 

Stop - Métro changement Montparnasse – Stop – Arrivée 

Convention – Stop – Bonjour fraternel – Stop – Bistro 

chouchou – Stop 
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Poétique 

En ce jour rendez-vous fut pris 

Avec mon frère pour un déjeuner 

Vers la station de métro je partis 

Dans les rues de Montrouge peu peuplées 

Ce matin le vent avait fraîchi 

Je rentrais dans une rame désertée 

Mon voyage avec changement s’accomplit 

Destination Convention, station de mon arrivée 

Mes premiers pas sur les trottoirs de Paris 

Mon doigt sur la sonnette appuyé 

La porte de son appartement s’ouvrit 

Frère et sœur chaleureusement enlacés 

Puis cheminant vers leur restaurant favori. 

  

Francine Delagneau 
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Une journée macabre 
  

« Des croissants, des brioches, des madeleines ! Tout ça pour 

nos cinq ans de mariage ? Tu as mis tout ça dans ton sac à 

dos ? » Alice réalise, avec angoisse, qu’elle parle toute seule. 

« Jordan, t’es où ? » L’inquiétude la gagne. Elle aperçoit un 

petit bout de papier coincé dans sa tasse en aluminium. 

« Il est cinq heures. Tu sais pour les Anglais, la vie s’arrête ! 

La mienne aussi ! Je t’aime. » Nooon, Jordan, tu ne peux pas 

me faire ça ! Alice court jusqu’au canyon. Il est là… au fond 

du précipice. 

 

Onomatopées / Interjections 

Hummm, que ça sent bon, tout ça ! Miamm miamm, j’en ai 

l’eau à la bouche ! Ouaah, on va se régaler, mon amour ! Ouh, 

ouh, t’es où ? Ha ha ha, tu joues à cache-cache ? Pffff, attends 

un peu ! Hop, hop, hop, je vais t’attraper ! Tiens, y a un papier 

dans mon gobelet ? Avec un rébus ? Argh !!!  

Une pendule qui marque cinq heures, un panneau « STOP » 

et un cœur brisé d’où s’échappe une bulle avec les mots « 

SMACK » et « SCRATCH ».  

Boum, boum boum… Mon cœur bat à toute vitesse ! J’ai peur 

d’avoir compris… Je me précipite vers le canyon. Vlan. Je 

me prends une énorme claque. Jordan est au fond… inerte 

comme un pantin ! J’hurle ma douleur ! Argn ! Greuuuu ! 

Whouahhh ! 

 

Anglicismes 

Jordan et Alice, nos célèbres French lovers de la saison 1 de 

« The Loft » fêtent leurs cinq ans de mariage en Arizona. Un 

road-trip de deux semaines all inclusive, qui devrait être une 

parenthèse dans une période difficile pour Jordan. De retour 

au lodge style British, ils se prélassent dans le spa en se 

remémorant les high-lights de la journée. Alice retourne la 
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première à la chambre pour se faire un look pour la soirée, 

puis gagne le lounge pour y attendre Jordan. 

Confortablement assise dans un fauteuil club en cuir marron, 

elle parvient presque éviter les flash-backs sur le séjour de 

Jordan à l’hôpital… Elle dégaine son iPhone pour poster 

quelques photos sur Insta. Elle upload la story de la journée, 

scrolle les feeds de ses followers et like leurs meilleures 

photos. Après quelques minutes, l’écran affiche « LOW 

BATTERY ». « Pas cool », pense-t-elle en relevant la tête. Elle 

découvre alors le buffet du high tea : des scones, des 

shortbreads, du cake au gingembre, des sandwiches au 

concombre, top ! Soudain, son regard se pose sur un mug 

avec un post-it rose fluo « It’s five o’clock, Sweetheart. Sooo 

sorry… Byyye… Love you ! », suivi d’un smiley. Alice 

imagine l’inimaginable, speede vers le canyon. En contrebas, 

Jordan… inanimé… GAME OVER ! 

 

Mail 

Très chers parents, 

Si je vous écris aujourd’hui, ce n’est pas pour vous envoyer 

des photos de notre voyage à travers l’ouest américain, ni 

pour vous raconter combien ses paysages et ses parcs 

nationaux sont merveilleux. Je dois vous annoncer qu’hier 

soir, nos vacances se sont arrêtées à l’heure du thé. Vous 

savez que Jordan ne supportait plus ses traitements. Il savait 

sa maladie incurable. Il est parti. Sa vie et la mienne ont 

basculé à Antelope Canyon. Je suis submergée par le chagrin. 

Je ne sais quand je serai de retour ; je dois m’occuper de 

toutes les formalités. C’est dur… 

Je vous aime et vous embrasse, 

Alice, plus seule que jamais 

 



 

 
238 

Interrogatoire  

Page, Arizona – 14 juin 1996. 

Une Ford Sedan vient de déposer Alice au commissariat, 

escortée de deux policiers. Complètement déboussolée, le 

visage livide, les yeux hagards, elle ressemble à un zombie, 

malgré sa robe longue d’un profond bleu turquoise totalement 

anachronique. Un officier l’appelle. « Veuillez décliner votre 

identité ! Vos papiers, s’il vous plaît ! » Alice s’exécute. « La 

victime est votre mari ? Vous êtes mariée depuis 

quand ? Profession ? Et celle de votre mari ? Votre couple 

était-il heureux ? Avez-vous des enfants ? Vous êtes en 

vacances ? Dates d’arrivée et départ ? Sur quels vols ? 

Racontez-moi votre journée ? Où étiez-vous entre 14 et 

17 heures ? Quand avez-vous vu votre mari vivant pour la 

dernière fois ? Comment était-il ? Que vous a-t-il dit ? Est-

ce que l’on vous a vus ensemble ? Précisez, s’il vous plaît ! 

C’était où ? Votre mari prenait-il des médicaments ? 

Lesquels ? Depuis combien de temps ? Et vous ? Qu’avez-

vous bu aujourd’hui ? Qu’avez-vous mangé ?  Avez-vous 

autre chose à ajouter à votre déposition ? Nous avons 

transporté le corps de votre mari à l’hôpital et allons 

procéder à l’autopsie. Vous pouvez regagner votre hôtel pour 

contacter un avocat. Vous avez interdiction de sortie du 

territoire. Nous alertons immédiatement la police des 

frontières ! » 

 

Alice est sonnée. Serait-elle accusée du meurtre de son 

mari ? Inimaginable ! 

 

Annie Lamiral  
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Parler de l’autisme autrement 
 

Fondatrice et présidente du Café Solidaire des Aidants, 

Katiba Oumechouk invite À Mots croisés à contribuer à la 

Journée mondiale de sensibilisation à l’autisme 2020. 

L’objectif partagé est de parler autrement de l’autisme, pour 

informer le public sur les réalités de ces troubles du 

développement, pour faciliter l’inclusion des personnes 

concernées et mieux accompagner les aidants. 

 

Nos écrivants rencontrent des parents d’enfants autistes et 

des éducateurs, les écoutent. Tous ont à cœur de poser, avec 

délicatesse, les mots les plus justes sur leurs vécus et 

ressentis.  

 

Dictionnaire sensible de l’autisme 
 

A comme Autisme ? Comme Anomalie, comme À 

réfléchir (encore) 

L’autisme… c’est quoi l’autisme ?  Je ne sais pas, je cale. 

Alors, j’ai demandé à Katiba, Aïda, Diha, Emmanuelle… Ce 

serait une anomalie, un trouble, une différence, une difficulté 

à communiquer, un comportement décalé, un handicap 

depuis 1996. C’est tout un spectre. C’est très complexe à 

définir…  

 

A comme Accompagnement, comme Aidant, Anxiété et 

Abnégation, comme Abandon 

C’est un père. C’est une mère… souvent seule. 

Quelquefois, ce sont des parents ou des proches qui font face 

au diagnostic, qui glissent, entrent dans une vie de 

dévouement à leur enfant autiste, pour qu’il ne leur échappe 
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pas. Leur accompagnement, leur engagement, leur 

abnégation est à risques multiples : anxiété, stress, fatigue, 

usure, dépression et j’en passe… D’autres abandonnent. 

 

C comme Chiffres sur l’autisme, comme Combien, mais 

comptez donc ! C comme Comprendre 

Il y a certes quelques chiffres. En France, ils seraient 700 000 

autistes dont 250 000 enfants. On évoque 1 naissance 

d’enfant autiste sur 80 et le ratio hommes-femmes serait de 

4 pour 1. Leur espérance de vie serait moins longue. On veut 

savoir… Combien sont-ils ? Qui sont-ils ? Comment 

vont-ils ? On veut comprendre et ils veulent être compris. 

 

D comme Diagnostic de l’autisme, comme Déclaration de 

guerre, Différence, Difficile, comme Dur et Dépression 

Recevoir le diagnostic, en général vers les trois ans de son 

enfant, c’est pour un parent un peu comme une déclaration de 

guerre, le début d’un combat interminable et inégal en terrain 

hostile. Difficile de scolariser son enfant près de chez soi, de 

lui faire suivre un parcours d’insertion professionnelle, de lui 

trouver un logement à l’âge adulte… Dur de faire comprendre 

et de faire accepter la différence ! Dur, dur de ne pas tomber 

dans la dépression… 

 

P comme Parole, comme Partage et Personne, comme 

Plus et comme un Peu 

Après le diagnostic s’installe pour l’aidant le besoin de 

partager et de parler, le besoin de soutien dans le quotidien, 

dans les démarches administratives… Associations et 

groupes de parole animés par des spécialistes vont offrir un 

« plus » et lui permettre de souffler un peu. Être écouté 

permet de sortir du silence et de ne plus se sentir seul-e-s à 

faire face.  
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E comme Effort, E comme Éprouvant 

Pour s’inscrire dans notre société, les personnes autistes 

doivent faire de gros efforts : sourire au bon moment, avoir le 

bon geste ou utiliser la formule de politesse adaptée, mener 

une conversation, regarder en face leur interlocuteur, rester 

dans une pièce bruyante avec d’autres personnes, etc. Ces 

choses qui nous paraissent anodines peuvent être très 

éprouvantes pour elles. 

 

R comme Regard ou comme Réussite 

C’est le regard des autres sur ces enfants différents, souvent 

plein d’incompréhension, parfois blessant. C’est le regard 

envers leurs parents, empreint de pitié ou plein de reproches. 

C’est aussi la réussite de l’enfant autiste qui parvient à 

regarder ses parents. Ce merveilleux moment de communi-

cation est alors une vraie victoire ! Et puis, c’est aussi le 

regard plein d’amour des parents pour leur enfant.  

 

V comme Violence 

C’est particulièrement violent de recourir aux médicaments 

pour apaiser certains autistes au lieu de chercher d’autres 

approches. Il y a aussi cette violence psychique que peuvent 

ressentir les parents quand le corps médical ne les écoute pas 

suffisamment, quand les institutions peinent à les aider ou que 

la société les juge sans même connaître la réalité de leur vie. 

 

S comme Scolarisation et comme Solitude 

Scolariser son enfant en milieu ordinaire se révèle être, pour 

de nombreux parents, un véritable parcours du combattant. 

C’est pourtant un droit en France, et ce depuis la loi de 

2005 ! Combien de chefs d’établissements ignorent encore 

qu’ils ne peuvent pas refuser d’accueillir, à plein temps, un 

enfant handicapé ! 
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Non, les parents n’ont pas à adapter le temps de scolarisation 

de leur enfant au temps de présence d’un AESH 

(Accompagnant d’élèves en situation de handicap) ! 

Non, les enfants autistes n’ont pas à être éjectés du système 

et rejoindre des instituts spécialisés ! 

Oui, les élèves les acceptent comme ils sont et leur permettent 

de sortir de leur solitude ! 

Oui, les enseignants doivent être formés pour adapter leurs 

méthodes pédagogiques aux enfants qui apprennent 

différemment ! 

 

U comme Urgence et comme Usure 

Et si demain, on avançait vraiment tous ensemble ? Vous 

avez des idées pour penser et réussir l’inclusion ? C’est 

urgent, avant que nous, les parents, les aidants, soyons usés ! 

 

Annie Lamiral (lettres A, C, D, P, S et U) 

& Francine Delagneau (lettres E, R et V) 
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A fleur de peau 

Pour ne rien vous cacher, j’ai pris du retard.  

Je suis resté dans ma bulle. 

Maman est fatiguée. 

Un éducateur spécialisé veut nous apporter des réponses. 

En fait, je prends mon temps. 

J’ai des comportements uniques et surprenants, voilà tout !  

Parfois, j’ai encore besoin de jouer. 

Je me connecte sur les détails. 

Sans mots à partager. 

Mes émotions préfèrent se cacher. 
Je reste de marbre face à l’invisible. 

Je fais des efforts pour croiser vos regards. 

Je répète les mots pour ne pas les oublier. 

J’ai mes rituels, mon quotidien 

Qu’il ne faut surtout pas déranger. 

Il m’arrive de filer comme l’éclair 

De fuir la voix de Maman. 

C’est parce que je suis sincère et à fleur de peau. 

J’en ai marre des méchants 

Des portes qui se ferment. 

Mais Maman est fière. 

Elle a toujours le dernier mot. 

Les messages reviennent.  

Un mot en appelle un autre. 

Maman et l’éducateur me soutiennent 

Avec toute leur bienveillance. 

J’apprendrai à surmonter mes difficultés 

Pour être avec vous. 

 

Laurent Delhaye 



 

 
244 

Index des auteurs 
 

 Page 

Alexandre Perrot 
- Paris vaut bien un caddie ....................................53 

- 3 heures avant minuit .........................................99 

- Mélanie .............................................................152 

- Dernière séquence ............................................181 

- Changement de rythme.....................................196 

Anne Berthelot 
- Funambule ..........................................................55 

- Sept .................................................................... 94 

- Ici et là-bas .......................................................109 

- Le temps de nous unir ......................................111 

- Samantha ..........................................................148 

- Les deux femmes ............................................. 173 

- Point de vue ..................................................... 204 

Annie Lamiral    
- Bagneux s’écrit avec un M .................................34 

- Noël avant l’heure ..............................................50 

- Zéro + zéro .........................................................78 

- Restez chez vous !  ...........................................103 

- Juste à temps !  .................................................113 

- La vie n’est pas une plaisanterie ......................124 

- Au musée ..........................................................131 

- Sergio ...............................................................141 

- Sam Spade ........................................................179 

- Ma chère Jacqueline .........................................187  

- Les gens du Nord..............................................216 

- Une journée macabre ........................................236 

- Dictionnaire sensible de l’autisme .................. 239  



 

 

245 On n’enferme pas les mots 

 

Carole Tigoki 
- Lyon-Marmande ................................................ 75 

- Femme d’exception ........................................... 89 

- Cent cinquante mille ........................................ 100 

- Le bal des oiseaux ........................................... 122 

- Chambre 19  .................................................... 132 

- Mots-clés ......................................................... 132 

- Sur la ligne de départ ....................................... 189 

Cécilia Capus 
- 300 km X 2  ....................................................... 41 

Christine Sonrier  
- Les bouchons et le champagne .........................  43 

- L’unique chance ...............................................  84 

- Mon confinaturement .....................................  107 

- Il est encore temps ........................................... 114 

- Sous clé ............................................................ 130 

- Mireille ...................................................  134, 145 

- Dora ................................................................  157 

- Monologue pour un chien ...............................  199 

- La rencontre ....................................................  229 

Danielle Mercier 
- Mystère .............................................................  27 

- Retour en option ...............................................  37 

- Framboises et chantilly ...................................  106 

- La forêt enchantée ........................................... 126 

- Chambre 28 ..................................................... 129 

- Margot ............................................................. 151 

- Le rideau .......................................................... 170 

- Histoire de pendule .......................................... 198  

- Bleuet ..............................................................  212  



 

 
246 

Francine Delagneau 
- L’Intrépide ......................................................... 60 

- 32 fois 4 ............................................................. 87 

- Liberté ............................................................. 105 

- La fenêtre du temps ..........................................117 

- Rêverie .............................................................127 

- Où est la clé ? ...................................................130 

- Clavissophilie ...................................................131 

- Chantal .............................................................138 

- Marc .................................................................144 

- Histoire d’aiguilles ...........................................176 

- Trois p’tits tours et puis s’en vont  .................. 206 

- Rendez-vous  ................................................... 231 

- Dictionnaire sensible de l’autisme  ................. 239 

Kawtar Mezzi 
- Cairn ...................................................................31 

- Viva Mexico ! ................................................... 57 

- 7 ans de réflexion ...............................................96 

- Précieux, il file quand on en manque ...............112 

- Cairn ................................................................ 131 

- Sylvie ............................................................... 136 

- La Mama ......................................................... 185 

- Le petit louveteau blanc .................................. 214 

- Partir de la maison ............................................232 

Laurent Delhaye 
- Ma pierre à l’édifice .......................................... 28 

- Qui est aux commandes ? ...................................63 

- Le 1 n’est pas tout seul ...................................... 82 

- Le confiné  ....................................................... 104 

- El Tiempo .........................................................118 

- Thomas .............................................................153 

- La rébellion ..................................................... 164 

- De l’air !  ......................................................... 193 



 

 

247 On n’enferme pas les mots 

 

- Mail du désert .................................................  220 

- Mon quotidien praline ..................................... 226 

- A fleur de peau  ..............................................  243 

Manon Campagna 
- Fin de semaine ................................................... 72 

- Impair, imperfection .......................................... 91 

- Sami ................................................................. 149 

- L’affaire du siècle ............................................ 168 

- Langue de bois ................................................. 202 

Maximilien Petit 
- La première pierre  ...........................................  32  

- Pas une minute à perdre ..................................... 47 

- Timothée  ........................................................  143 

- L’inuit égaré  ..................................................  209  

Michel Crenon 
- On ne me la fait pas !  ........................................ 62 

- Pourquoi le chiffre 6 est (parfois) plus grand 

que le chiffre 7  .................................................. 93 

- Ecrire quoi ?  ................................................... 175 

- Berceuse  ......................................................... 192 

  



 

 
248 

Bibliographie 
 

CHAILLEY Ségolène, La fabrique des histoires, Ellipses, 

2013 

 

DELACOURT Grégoire, On ne voyait que le bonheur, JC 

Lattès, 2014 

 

GENDRIN Catherine, BOURRE Martine, La femme phoque, 

Didier Jeunesse, 2008 
 

LE COLLET Blandine, Une pièce montée, Le livre de poche, 

2007 

 

LOFFREDO Philippe, 1 000 premières phrases de romans 

célèbres, Marabout, 2009 

 

PEF, La belle lisse poire du prince de Motordu, Gallimard 

Jeunesse, 2010 

 

QUENEAU Raymond, Exercices de styles, Folio, 1982 

 

  



 

 

249 On n’enferme pas les mots 

 

Impressum 
 

© À Mots Croisés, 2020 

Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation 

réservés. 

 

Directrice de la publication : Virginie Louise 

 

Graphisme de couverture : PK 

 

Photo de couverture :        @Annyelleparis 

 

 

Retrouvez-nous sur : 

www.amotscroises.fr 

 

  A-mots-croisés   

 

           @amotscroises 

 

 

 

 

  

http://www.amotscroises.fr/

	Introduction
	Remerciements
	Pourquoi écrire en atelier ?
	Alexandre : « Cela donne de l’énergie ! »
	Anne : « Une discipline qui stimule notre imagination »
	Annie : « Sortir de ma bulle… Me dépasser ! »
	Carole : « Aussi bien m’écouter qu’écouter les autres »
	Danielle : « Repousser ses limites »
	Francine : « Un moment de tranquillité, de liberté de mon esprit… »
	Kawtar : « Ouvrir le champ des possibles »
	Laurent : « Échanger, pourquoi pas, des émotions »
	Manon : « Libérer la parole par l’écriture »
	Maximilien : « L’écriture sous contrainte est un magnifique exercice »
	Michel : « Sortir des chiffres et basculer dans les lettres »

	Les pierres ont la parole
	Mystère
	Ma pierre à l’édifice
	Cairn
	La première pierre
	Bagneux s’écrit avec un M

	A vos marques, prêts, partez
	Retour en option
	300 km x 2
	Les bouchons et le champagne
	Pas une minute à perdre
	Noël avant l’heure
	Paris vaut bien un caddie
	Funambule
	Viva Mexico !
	L’Intrépide
	On ne me la fait pas !
	Qui est aux commandes ?
	Fin de semaine ​
	Lyon-Marmande

	Des chiffres et des lettres
	Zéro + zéro
	Le 1 n’est pas tout seul
	L’unique chance
	32 fois 4
	Femme d’exception
	Impair, imperfection
	Pourquoi le chiffre 6 est (parfois) plus grand que le 7 ?
	Sept
	7 ans de réflexion
	3 heures avant minuit
	Cent cinquante mille

	On n’enferme pas les mots
	Episode 1 – Le confinement
	Restez chez vous !
	Le confiné
	Liberté
	Framboises et chantilly
	Mon confinaturement
	Ici et là-bas

	Episode 2 – Le temps
	Le temps de nous unir
	Précieux, il file quand on en manque.
	Juste à temps !
	Il est encore temps
	La fenêtre du temps
	El Tiempo

	Épisode 3 – Un bain sonore
	Le bal des oiseaux
	La vie n’est pas une plaisanterie
	La forêt enchantée
	Rêverie

	Episode 4 – Les clés
	Chambre 28
	Sous clé
	Où est la clé ?
	Clavissophilie
	Au musée
	Chambre 19
	Mots-clés


	Récit choral
	La Veuve joyeuse
	Mireille
	Sylvie
	Chantal
	Sergio
	Timothée
	Marc
	Mireille

	Revenez-vite !
	Samantha
	Sami
	Margot
	Mélanie
	Thomas


	Incipit
	Dora
	La rébellion
	L’affaire du siècle​​​​​​​
	Le rideau
	Les deux femmes
	Écrire quoi ?
	Histoire d’aiguilles
	Sam Spade
	Dernière séquence

	Monologues
	La Mama
	Ma chère Jacqueline
	Sur la ligne de départ
	Berceuse
	De l’air !
	Changement de rythme
	Histoire de pendule
	Monologue pour un chien
	Langue de bois
	Point de vue
	Trois p’tits tours et puis s’en vont

	Il était une fois
	L’inuit égaré
	Bleuet
	Le petit louveteau blanc
	Les gens du Nord
	Mail du désert

	Exercices de style
	Mon quotidien praline
	La rencontre
	Partir de la maison
	Rendez-vous
	Une journée macabre

	Parler de l’autisme autrement
	Dictionnaire sensible de l’autisme
	A fleur de peau

	Index des auteurs
	Alexandre Perrot
	Anne Berthelot
	Annie Lamiral
	Carole Tigoki
	Cécilia Capus
	Christine Sonrier
	Danielle Mercier
	Francine Delagneau
	Kawtar Mezzi
	Laurent Delhaye
	Manon Campagna
	Maximilien Petit
	Michel Crenon

	Bibliographie
	Impressum

