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« Rares sont les personnes émues par la disparition

des mots. Ils sont pourtant plus proches de nous

que n’importe quel coléoptere.

Ils sont dans notre téte, sous nos yeux, sur notre langue,
dans nos livres, dans notre mémoire. »

Bernard Pivot,
Préface de « 100 mots a sauver »
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Introduction

La saison 2019-2020 a démarré en toute légéreté, avec un
groupe d’écrivants élargi, hommes et femmes aux parcours
d’écriture trés différents. Alexandre, Anne, Annie, Carole,
Cécilia, Christine, Danielle, Francine, Kawtar, Laurent,
Manon, Maximilien et Michel ont commencé 1’année par un
voyage avec les mots, dans I’espace et dans le temps, sans
aucune limite. lls ont enchainé par un exercice antinomique :
s’inspirer de chiffres pour raconter des bribes de vies. Une
parenthése d’humour a été ouverte avec la mise en paroles de
dessins muets de Sempé, une autre avec les exercices de style
inventés par Raymond Queneau.

Hasard du calendrier, février a été marqué par ’écriture a
cinq ou six mains d’un récit choral empreint de convivialité.
Quelques jours plus tard, le drame du Coronavirus s’installait
sournoisement dans nos vies et le vocabulaire de la pandémie
— confinement, distanciation, gestes barriéres... — envahissait
nos esprits.

A Mots Croisés a di alors se réinventer et a proposé a ses
écrivants de nouveaux espaces d’expression en ligne, autour
de thémes en résonance avec cette période ou 1’espace était
restreint, ou le temps était compté pour les uns et s’étirait pour
les autres, et ou I’isolement était tantdt apprivoisé, tant6t
rejeté.

Par ce recueil, je vous invite a partager notre conviction : on
n’enferme pas les mots !

Virginie LOUISE

Présidente d’A Mots Croisés

On n’enferme pas les mots
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Merveilleux malheur, Katiba Oumechouk, présidente de
l’association « Café solidaire des aidants - Le P’tit Prince » -
« Pour choisir les mots reflétant la vie des aidants, je reprendrais
bien le terme de Boris Cyrulnik : « merveilleux malheur ». On peut
étre terrassé par les pires épreuves de la vie et remonter
vaillamment la pente en portant cette force, parce que cette
souffrance devient une vraie force, qui nous permet d’avancer ! »

Un trés grand merci @ Annie Lamiral, secrétaire d’A Mots
Croisés, pour son engagement dans I’association, tout
particulierement en matiére de communication et de portage
de projets avec nos partenaires.

*khkkkk

Un merci tout particulier a Cécilia Capus, écrivante et
trésoriere de 1’association, qui nous a quitté cette année. Sa
joie de vivre, ses rires et sa créativité artistique n’illuminent
plus nos ateliers, mais résonnent encore en chacun de nous.

En 2018, Cécilia avait créeé la couverture du recueil
« Tissages », publié par A Mots croisés. Elle avait passé
beaucoup de temps a réaliser cette peinture, faite de centaines
de pointillés juxtaposés et s’était lancée, il y a quelques
temps, dans une version « grand format ».

Virginie a proposé aux écrivants d’imaginer des textes a
partir de sa peinture. Nous vous invitons a lire les poémes de
Danielle, Annie et Christine, qui ont écrit avec elle pendant
plusieurs saisons et ont souhaité, par leurs textes, donner une
valeur et une dimension particuliére a ce qu’elle a créé et
VECu.



Au revoir, Cécilia

Ce disque que tu as peint patiemment, Cécilia.

Est-ce une terre arc-en-ciel ?

Des masques de toutes les couleurs ?

Ou ces couleurs de I’été que tu portais dans ton accent
chantant ?

Tu garderas ce mystére, Cécilia.

Dans la fulgurance de ta lumiére.

AU revoir.
Danielle Mercier

Chapeau, Partiste !

Un rond ... pour un nouveau monde.
Oublions les perfides, les indignes
Et tous ceux qui m’égratignent
En jouant, entre ami.e.s, avec les lettres et les signes.

Des couleurs ... pour mettre de la vie.
Je m’indigne quand la maladie me désigne.
Je trépigne, mais ne me résigne.
J attends toujours de petits progres, de bons signes.

Des petits traits... pour ranger les mots sur des lignes.
Les traitements, je les aligne.
Je serai forte et maligne.
Je rechigne, mais jusqu’au bout, je resterai digne !

Traces indélébiles...
La vie n’est pas rectiligne.

Annie Lamiral

On n’enferme pas les mots
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Les traits de couleurs de Cécilia

Tu avais composé cette nuée de teintes.
Tu avais commencé par un trait blanc sur la page blanche.
Du bleu juste a coté d’une touche de vert émeraude
Allongée contre une trace orangée.

Ton sourire et tes rires au ceeur de I’atelier, une énergie
Comme cette ligne jaune qui illumine le tout.

Quelques traits mauves ici et 13, pour rythmer le tissage.
Quand tu hésitais, que tu ne savais pas.

Le jaune et I’orangé dominent la multitude.

Bleu ciel et rose tendre, reposent aux coins de la feuille.
Empreintes qui se soulignent les unes, les autres.

Cette palette vivante, stimule les sens.

Tes bleus comme 1I’eau ruisselante au coeur de la terre.
Marron, comme 1’humus

Apres les feuilles mortes sous la pluie.

Un brin de chocolat croquant et craquant.

Puis quelques points noirs comme 1’envol du corbeau
Au coucher du soleil.

Tu avais capté I’essentiel.

Le rouge sang.

La maladie ponctuée par ce bleu outremer

Jusqu’au bleu ciel.

L’espoir des jours sans.

L’orange pressé contre le jaune citron.

La perception de quelques frissons ou imperfections.
Un trait plus ou moins plein.

La transparence du crayon de couleur.

Et soudain la peur du vide, du rien, du néant, de I’oubli.
Mais derriere ce tourbillon coloré, ton visage éclairé.

Cécilia.

Christine Sonrier
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Pourquoi ecrire en atelier ?

L *écriture est souvent percue comme un acte solitaire et il est
apparu important de donner la parole aux écrivants d’4 Mots
Croiseés pour qu’ils expriment ce que leur apporte [’écriture
en atelier. Prendre du recul sur I’évolution de leur relation a
[’écriture permet aussi a Virginie, [’animatrice des ateliers,
de tracer de nouveaux chemins d’écriture, en phase avec les
attentes et les ressentis de chacun.

Alexandre : « Cela donne de I’énergie ! »

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

Participer a l'atelier me permet de découvrir d'autres styles
d'écriture, d'échanger des idées et des mots avec les
« écrivants » (j'aime bien ce terme...). Le fait d'échanger
permet de créer un projet commun ; cela donne plus
d'énergie !

Quel theme as-tu préféré cette saison ?

L'écriture chorale, qui a permis de partager des idées et de
créer une histoire ensemble, un peu comme un scénario de
cinéma. J'aime ce style d'écriture : scénario, dialogues, pieces
de théatre. ..

Ta relation a I'écriture a-t-elle évolué ?

Comme j'écris depuis longtemps, cela n'a pas changé ma
relation a I'écriture, ni ma facon d'écrire mais ce cadre
différent, avec des exercices imposés, m'a permis d'explorer
de nouveaux thémes.

Ecrire, pour toi c'est...
S'évader, inventer d'autres vies, s'autoriser une nouvelle vie,
se libérer. La liberté de faire ce qu'on veut, avec qui on veut !



Anne: «Une discipline qui stimule notre
imagination »

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

J'aime bien écrire pour moi et, d'ailleurs, mes idées viennent
souvent en marchant. Cela m'apporte beaucoup d'inspiration !
C'est la premiere fois que je participe a un atelier d'écriture et
j'ai plaisir a partager ce que j'écris, une vision, un ressenti ou
des émotions. Adhérer a cet atelier me permet d'étre dans une
dynamique d'écriture et de rencontrer d'autres écrivants.

Quel theme as-tu préféré cette saison ?

Je n‘ai pas vraiment de préférence, mais si je dois en retenir
une, ce serait le récit choral qui s'est déroulé sur deux séances,
durant lesquelles nous avons franchement bien rigolé !

Ta relation a I’écriture a-t-elle évolué ?

Oui, j'ai constaté un changement au fil des mois. Participer a
l'atelier, c'est s'essayer sur différents thémes, avoir des
contraintes de temps et une certaine discipline qui, loin d'étre
négative, stimule notre imagination ! Jamais, je n’aurais écrit
certaines choses jusqu'a ce que je découvre l'atelier...

Ecrire pour toi, c’est... ?

En fait, c'est partager ; lorsque j'écris, j'ai toujours un rythme
intérieur qui parfois devient mélodie. Le rythme des mots,
comme une musique qui se diffuse et qui défile et qui fuse :
un vrai partage d'émotions !

On n’enferme pas les mots
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Annie : « Sortir de ma bulle... Me dépasser ! »

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

En soi, c'est un acte solitaire ; tout comme 1’émotion ressentie
lorsque Virginie présente le sujet de l'atelier du jour. Ecrire
en atelier me permet d'enrichir mon style au contact des autres
et de sortir de ma bulle. Le groupe est bienveillant, il me
stimule beaucoup, cela me donne I'envie d'aller plus loin et
de me dépasser, bref de m’ouvrir.

Quel théme as-tu préféré cette saison ?

J'ai beaucoup aimé les « Exercices de style » car cela ma
poussé a écrire de différentes fagons. C’est trés étonnant de
voir comment le texte change en utilisant un autre temps ou
un autre registre ! L'autre thématique, pour laquelle j'ai eu un
coup de cceur, a été¢ I’appel a contributions pour la Journée
mondiale de 1’Autisme. Ce monde m'étant totalement
inconnu, j’ai dd notamment pour le « Dictionnaire sensible »
faire quelques recherches avant de passer a 1’écriture.
L’exercice était d’autant plus délicat que les textes seraient
lus au-dela du groupe, pour étre entendus par ceux qui vivent
cette situation au quotidien. Il était essentiel pour moi de
trouver le mot juste, d’en parler avec beaucoup de sensibilité.

Ta relation a I’écriture a-t-elle évolué ?

Tout a fait. Lorsque j'ai commencé, il y a maintenant trois
ans, j'avais peur de ne pas réussir a trouver 1’inspiration sur le
sujet proposé. Je redoutais également un peu le moment de la
lecture en fin d’atelier. Au début de cette aventure d’écriture,
j'étais prisonniére de ma vie, de mes expériences.
Aujourd'hui, 100% de mes récits sont imaginaires.



Ecrire pour toi, c’est... ?

C'est avant tout un grand plaisir que je partage avec le groupe
et, puis avec ma famille et mes ami.e.s, bien sar. Depuis le
confinement, c'est aussi devenu un jeu. Je participe a des
concours d'écriture, des challenges et défis d’écriture en ligne
(Facebook, Instagram, Twitter). J’aime particulieérement les
micro-nouvelles a rédiger a partir d’un mot, d’une phrase,
d’une image, de sons, etc. C'est un exercice d’écriture
spontanée, avec un retour immédiat de la part des internautes,
auteurs et amateurs. C’est une autre fagon d’écrire avec trés
souvent une contrainte au niveau de nombre de signes ou de
mots. Je suis trés heureuse de cette nouvelle gymnastique
d’écriture !

Carole: « Aussi bien m’écouter qu’écouter les
autres »

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

Japprécie la diversité des propositions d'écriture. C’est a
chaque fois une étonnante et agréable découverte. La
proposition est illustrée de la lecture d'un texte, en lien avec
le theme, et par des conseils. Ceci me permet de rentrer dans
le sujet avec facilité. Cette aide précieuse nourrit mon
imagination. La lecture a haute voix de mon texte en fin de
séance me donne un feedback intéressant. Ecouter les textes
des autres écrivants me permet de découvrir leur univers,
souvent trés riche. Ma participation est a la fois un acte
solitaire et collectif.

On n’enferme pas les mots
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Quel theme as-tu préféré cette saison ?

J'ai beaucoup aimé le theme sur les chiffres de 1 a 10. Ce
theme est riche et peut étre traité dans tous les sens. Par
exemple :

1 comme Laika, le nom du premier chien qui a marché sur la
lune

2 comme la particularité des jumeaux

3 comme la légende des mousquetaires

4 comme les points cardinaux

5 comme les doigts de la main

6 comme juin, le mois de Line

7 comme le film Seven

8 comme H, la 8¢me lettre de 1’alphabet

9 comme I’Hymne a la joie, la 9¢me symphonie de Beethoven
Enfin 10 comme les 10 plus belles actrices du monde.

Ta relation a I’écriture a-t-elle évolué ?

Ma fagon d'écrire a bien évolué depuis ces dix ans.
Désormais, a partir du theme d'écriture, je me fais une image
du contexte, du lieu, des personnages, de leurs interrelations ;
ensuite, je laisse place a mon imaginaire. Je suis souvent
inspirée ; d’autres fois, je prends plus de temps pour entrer
dans le sujet.

Ecrire pour toi c'est ?
C'est aussi bien m’écouter qu’écouter les autres.

Danielle : « Repousser ses limites »

Ecrire est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

J’ai surtout écrit dans ma vie professionnelle et j’ai
commencé I’atelier d’écriture pour pratiquer une écriture plus
« plaisir » et pour partager. Le principe est simple et



enrichissant : une méme idée permet une possibilité infinie
d’écriture. Cela permet un enrichissement de sa propre
¢écriture. C’est aussi repousser ces limites.

Quel theme as-tu préféré cette saison ?

J’ai bien aim¢ le récit choral parce qu’il met en musique une
partition collective. Un travail de groupe avec chacun sa
particularité. Ca fait un tout.

Ta relation a I’écriture a-t-elle évolué ?

Oui, je suis passé d’une écriture plus autobiographique a une
écriture qui va plus vers la fiction. L’imagination intervient
beaucoup plus qu’avant !

Ecrire pour toi, c’est... ?
M’envoler. M’envoler vers des contrées inconnues, que
j’explore avec les mots.

Francine : « Un moment de tranquillité, de liberté de
mon esprit... »

Ecrire est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

C'est vrai que nous sommes seuls devant la page blanche, que
notre esprit vagabonde et guide notre main pour 1'écriture.
Mais seul ne veut pas dire solitaire ! Quand nous sommes
ensemble autour de la table, que mon texte est écrit, méme s'il
n'est pas encore tres €laboré, le fait de le lire a haute voix me
permet de réaliser mes erreurs et de les corriger. Recevoir
l'avis des autres participants est aussi une facon de peaufiner
mon texte.

On n’enferme pas les mots
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Quel théme as-tu préféré cette saison ?

J'ai bien aimé I'écriture collective. Elaborer une histoire avec
d’autres écrivants, écrire chacun son personnage et faire en
sorte que l'ensemble soit cohérent, avec un texte agréable et
amusant a lire pour le lecteur. J'ai aussi apprécié le fait d'écrire
pendant le confinement: une facon de m'évader de
I’oppression des quatre murs de mon appartement.

Ta relation a I’écriture a-t-elle évolué ?

Oui ! Au début de l'atelier, je pensais €étre coincé dans une
écriture administrative ; je ne pensais pas trouver les mots
pour exprimer mon imaginaire.

Ecrire pour toi, c’est... ?

Souvent un moment de tranquillité, de liberté de mon esprit
vers mon imagination. Avec les autres, c'est un
enrichissement grace aux échanges lors de nos ateliers.

Kawtar : « Ouvrir le champ des possibles »

Ecrire est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

Quand j’écris, je suis seule, dans mon monde. En rejoignant
I’atelier, je voulais acquérir des techniques d’écriture pour
« bien écrire ». Tout compte fait, je m’apergois que ce n'est
pas la priorité, je me nourris du groupe composé de personnes
de tous ages et de tous horizons. J’aime tester, dans
l'immédiateté, I’'impact et le rythme de mon récit. Le moment
de la lecture est un barometre ; si les mémes émotions
- comme le rire, par exemple - passent, je me dis que mon
texte fonctionne !



Quel theme décriture as-tu préfére cette saison ?

J’en retiendrai deux. J’ai vraiment apprécié I’atelier de début
d’année « A vos marques, préts, partez ! », par 1’énergie qui
a circulé dans le groupe. On a voyagé au Mexique ou a
Madagascar, mais on a aussi été emporté dans des voyages
humains ou spirituels, bien loin de la Maison des Arts !

Puis Patelier sur les exercices de style m’a vraiment touchée.
C’est fascinant de voir comment on peut orienter le traitement
d’une information; en changeant de style, d’angle, en
utilisant le passé au lieu du présent, on modifie une situation,
une discussion.

Ta relation a I’écriture a-t-elle évolue ?

Ma peur du jugement de I’autre m’a rapidement quittée ! Je
me sens portée par le groupe, je m’inspire des autres styles
d’écriture. Le mien est moins nostalgique, je n’hésite plus a
utiliser des mots actuels, a apporter de la modernité et de
I'humour. Je ne me cache plus, je n’hésite d’ailleurs pas a dire
a mes ami.e.s de lire mes textes sur les réseaux sociaux
d’A Mots croisés.

Ecrire, pour toi, c’est... ?

Ouvrir le champ des possibles ! On peut emporter les autres
dans des univers imaginaires, on peut voler, on peut modifier
I’Histoire, on peut imaginer I’avenir !

On n’enferme pas les mots
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Laurent : « Echanger, pourquoi pas, des émotions »

Ecrire est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

Je peux me lancer sur un sujet inconnu qui ne me parle pas
forcément. C’est mieux d'étre a plusieurs pour 'aborder. Les
premieres idées, les interventions des uns et des autres me
permettent d'envisager des pistes d'écriture. Les ateliers
déclenchent l'acte d’écriture. 1l faut réagir ! Un théme, qui
n’était pas une priorité la veille pour moi, ne va parfois plus
me quitter pendant plusieurs semaines. D’autres fois, ma
main est « feignante » a I'écrit, elle préfere d'autres modes
d'expression. Il faut vraiment réagir! [..] Enfin, mes
premiéres lignes peuvent étre quelque peu maladroites ou
mes pistes d'écriture insuffisamment développées. Aussi, les
multiples relectures au cours des ateliers m'aident a réajuster
mon texte.

Quel theme décriture as-tu préféré cette saison ?

Le texte écrit a plusieurs mains, différent de 1’écriture
classique qui reste un acte solitaire. Je n'étais plus maitre de
I'orientation du récit. D'habitude, on partage nos textes en fin
d’atelier alors que, cette fois, le récit a réellement été construit
a plusieurs.

Ta relation a I’écriture a-t-elle évolué ?

Oui, car lorsque le théme de 1’atelier me trotte dans la téte, il
ne me quitte plus. Muni d'un carnet, je peux me mettre a écrire
a des moments inattendus !

Ecrire, pour toi, c’est... ?

Terminer une idée qu'on pourrait commencer par « dire ».
C'est élaborer avec justesse un message, un texte court ou
plus long. C'est ’occasion d’échanger, pourquoi pas, des
émotions.



Manon : « Libérer la parole par I’écriture »

Ecrire est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier d'écriture ?

Depuis mon adolescence, j'avais trés envie d'écrire, mais je
n'arrivais pas a m'y mettre, sauf sur une courte durée. Jai
participé & un atelier d'essai et ¢ga m’a donné envie, pour me
tester. Pour moi, c'est difficile d’amorcer 1’écriture quand je
suis seule. La preuve, pendant le confinement, j'ai réfléchi,
mais je ne suis pas préte & m’y lancer.

Quel theme as-tu préféré cette saison ?

J'ai beaucoup aimé le travail sur l'incipit. Partir du début d'un
texte obligé, qui te conduit a autre chose. J'ai écrit deux textes
différents et jai trouvé que faire des recherches avant
I'écriture, ¢’était beaucoup moins spontané, mais cela rendait
le travail d'écriture plus complexe et tout aussi intéressant.

Ta relation a I'écriture a-t-elle évolué ?
Elle a évolué parce que j'essaie de construire les textes. Cela
implique plus de recherches, cela fixe un objectif. Ecrire plus
a la premiére personne pour essayer de se trouver, de trouver
un peu mon style, si on peut en avoir un...

Ecrire, pour toi, c'est... ?

C'est compliqué. C'est s'évader et exprimer des choses que tu
ne pourrais pas dire. Je peux imaginer des personnages et leur
faire exprimer des choses que je ne pourrais pas dire moi-
méme. Comme le fait de dire que je suis paresseuse : on
n‘aime pas dire ¢a ! C'est libérer la parole par I'écriture.

On n’enferme pas les mots
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Maximilien ;: « L’écriture sous contrainte est un
magnifique exercice »

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

Pour sortir de ma petite bulle, justement, et écrire en relation
avec d’autres. L’écriture sous contrainte est également pour
moi un magnifique exercice. Des que le sujet tombe, la petite
machine dans la téte fonctionne. VVous fixez une idée et vous
écrivez. C’est une sensation que j’aime beaucoup et que je
peine a trouver ailleurs, a cause du quotidien, des distractions
et de toutes les choses pas rigolotes qui réduisent notre
concentration.

Quel theme as-tu préféré cette saison ?

Le texte « La Veuve Joyeuse » car il y a cinq paires de mains
derriére et que j’aime beaucoup les exercices collectifs.
Toujours tres enrichissant.

Ta relation a I’écriture a-t-elle évolué ?

Un passage a vide pendant le confinement. Impossible pour
moi de me concentrer quand le quotidien se veut plus
oppressant qu’a I’accoutumée. Mais on s’y remet petit a petit.
Oui, I"atelier fait évoluer mon écriture. Grace aux exercices,
j’arrive a saisir des thématiques qui me travaillent. L’ atelier
et I’instantanéité : écrire en un peu moins de deux heures une
histoire, en partant d’un theme, permet de faire ressortir
finalement ce qui importe en nous. Et tout cela, je I’ignorais
avant.

Ecrire pour toi, c’est... ?
Le petit frisson le long du rachis quand tu as le sentiment
d’écrire quelque chose qui te parle.



Michel : « Sortir des chiffres et basculer dans les
lettres »

L’écriture est un acte solitaire ; pourquoi participer a un
atelier ?

Lorsque je suis seul, je rédige plutdt des lettres
administratives. Je participe & un atelier d’écriture car les
échanges me permettent d'améliorer mes connaissances sur le
theme abordé. Je plonge dans un autre univers. Je peux faire
part de mes expériences et je tente d'autres textes.

Quel theme as-tu préféré cette saison ?

Le théme sur I'autisme m'a beaucoup ému. Les témoignages
m'ont bouleversé. J'étais trés inspiré. Je me suis lancé dans
I'écriture d'acrostiches autour du mot « patient ».

Ta relation a I’écriture a-t-elle évolué ?

Oui, car depuis quelques mois, je fais d'avantage appel a mon
imagination. De nouveaux personnages s'invitent. Des
événements inattendus viennent s'immiscer dans mes
histoires vécus.

Ecrire pour toi, c’est... ?
Ecrire pour moi, c’est sortir des chiffres et basculer dans les
lettres.

On n’enferme pas les mots
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Les pierres ont la parole

A la tombée de la nuit, Eloise, guide-conférenciere, nous
emmene pour une balade a la (re)découverte du vieux
Bagneux. Pour nous qui allons imaginer une micro-fiction
sur le théme « Les pierres ont la parole », le moment est
important : nous scrutons les pierres, les pavés de la Rue de
la Mairie (anciennement rue Pavée), les briques de [’actuel
Foyer Caurant, la statue de Vénus et Cupidon dans le parc
Richelieu, les chasse-roues de la rue des Fossés et écoutons
attentivement leur histoire.

Quelques minutes plus tard, surprise ! Sous le kiosque du
parc Richelieu, Olivier, comédien amateur, nous lit des
histoires imaginées par les écrivants d’A Mots croisés, a
partir de documents d’archives. Sa voix, seul fil conducteur
de limaginaire, est puissante. L’auditoire attentif est
transporté dans le Bagneux du 19eme et du 21eme siecles,
puis dans la vie dramatique d’Edouard Joseph Pluchet.

Plus que quelques pas pour retrouver Valérie Maillet,
Responsable du Service des Archives et du Patrimoine et que
nous remercions ici vivement de son soutien a ce projet,
inscrit dans le cadre des Journées du Patrimoine 2019.

Durant cet atelier ouvert au public, une dizaine de Balnéolais
osent [’écriture devant des blocs de calcaire et de gypse,
gracieusement prétes par les tailleurs de pierre de [’église
Saint Hermeland, [’association des Amis de Bagneux, mais
aussi par la RATP-Maison de la 4. Virginie, I’animatrice d’A
Mots croisés, nous invite a poser des mots sur les pierres, a
réfléchir a nos pierres fétiches ou encore a inventer une
expression avec le mot « pierre ». Vous allez découvrir dans
les pages suivantes que les pierres ont parlé !



Mystere

A 1’approche de Stonehenge, au nord de la New Forest en
Angleterre, je suis saisie par la majesté de ces pierres
disposées en un mystérieux cercle. Sanctuaire d’un culte
solaire ? Observatoire astronomique ? Monument funéraire ?
Des centaines d’hommes ont dressé ces monuments, dont le
mystere reste entier.

Pour ma part, j’y vois un lieu sacré, longtemps utilisé par les
druides celtes pour leurs cérémonies. Le jour du solstice
d’été, vétus de longues robes blanches, ils se recueillaient au
pied des dolmens. Ce pouvait étre encore un lieu de
cérémonies de fées, lors des nuits de pleine lune.

Cela fait quarante ans que j’ai découvert ce licu fantastique,

et a chaque fois que j’y pense, mon émotion reste intacte
devant cette mystérieuse beauté.

Danielle Mercier

On n’enferme pas les mots
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Ma pierre a I’édifice

Je me souviens, j’étais plongé dans 1’obscurité et le silence,
j’appartenais a un sous-sol sédimenté, caressé par quelques
ruissellements.

Je me souviens, j’étais serré, compact et froid, je formais la
maticre et mes couches claires s’étaient superposées depuis
les profondeurs.

Depuis des millénaires, des éléments microscopiques
s’étaient précipités. Ils s’accumulaient au grés et se
constituaient par réaction. Magnésium et calcium voulaient
étre de la partie et s’étaient mis d’accord avec carbone.
Ensemble, ils voulaient prendre de la hauteur. Parfois, des
ondes traversaient mon échine, dure et massive, alors mon
ceeur, incrusté de moulages d’exosquelettes et de fiers silex
au cortex coupant, vibrait. Au fil des années, j’atteignais les
dimensions d’un bassin. Je me constituais en forme grossicre,
mais je cohabitais en bon voisinage avec mon compagnon,
I’argile. Au fait, je ne me suis pas présenté, je suis calcaire.

Aujourd’hui, je suis blotti et j’embrasse d’autres blocs de
pierre. Je suis scellé, au coude a coude avec mes voisins. Je
suis taillé sur toutes mes faces, suivant des dimensions et des
formes bien déterminées. J’apporte ma pierre a 1’édifice, je le
compose...

Des cultivateurs du sous-sol m’ont extrait des profondeurs et
je me suis retrouvé a ciel ouvert. Ils m’ont d’abord enchainé,
puis déplacé sur des chariots et des wagonnets. Un maitre
d’ceuvre, reconnaissant mes vertus physiques et mécaniques,
s’est épris de moi. Je suis une pierre a batir, je viens a point !
Dans un nuage de poussiére blanche, ’homme m’a coupé,
ciselé et méme caressé par endroit. Léger et poreux, j’ai plié



en gringant, offrant ma belle robe anguleuse. Nettoyé de mes
impuretés, mon teint gris jaunatre s’est éclairci. Mes micro-
algues se sont fait la malle. Débarrassé de mes empreintes
organiques, je suis devenu lisse et sensible, et je suis resteé
muet comme une pierre : objet massif, fragmenté, résistant a
’usure et au choc. Toujours poli, je reste de marbre et, faisant
d’une pierre deux coups, j’ose la séduction ! Je m’érige en
colonne et m’¢éléve en arches et en voltes.

La foudre me réchauffe, j’ai aussi un point de fusion. Loin de
mon sous-sol obscur et silencieux, des éclairs fabuleux
m’illuminent. J’apercois ma cousine la craie, sableuse a
souhait. Ses grains fins de couleur créme dévoilent une
myriade de paillettes de mica étincelantes. Aie, un coup de
tonnerre ! Il m’arrive de trembler. Heureusement, calcite et
silice m’accompagnent et nous partageons quelques gouttes
de pluie autour d’un bon ciment. Des feuilles passent leur
chemin tandis qu’un vent froid et salin frotte mes lignes. Et
déja, un ruisseau recouvre un tapis de gypse pigmenté de
soufre. Je ris souvent avec le gypse. Parfois, il se déguise en
platre et joue le tendre cristallisé. Grace a lui, ma colonne
rendue fibreuse résiste aux coups de fouet des branches
d’arbre.

Mais ou est mon ami P’argile ? J’aime quand il adopte sa
structure meuble et lamellaire. Il oublie sa brique artificielle
et adopte une posture modelée, si imprévisible. Il assure
confort et équilibre, mais lorsqu’il se fache, tout peut
s’écrouler !

Un quartz de densité supérieure offre son prisme étoilé aux
nappes a épurer, tandis qu’un feldspath aux éclats vitreux
perd son immobilité. Il cherche refuge car la terre recule.

On n’enferme pas les mots
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D’autres joyaux, tétracdres aux multiples dérivés, osent la
courbure d’une poterie, la brillance d’une céramique ou
encore la transparence du verre. En perte de stabilité
intérieure, je me fendille, puis me fissure. Quelques grains
altérés m’abandonnent. Mes particules aux charges affolées
ne savent plus ou donner de la téte.

Croyez-moi, j’ai du caractere ! Bien trempé, de jolis sillons
gravés bouleversent mes aspérités. Je pleure les souvenirs et
prend la parole. Taillée aux ciseaux par un sculpteur, je suis
une ébauche qui parfois rit et chante : « Rap, rap mes exces
de roches ! Rap, rap au son des cloches ! »

Laurent Delhaye



Cairn

Je nais. Je pose le galet le plus large, le plus neuf et le plus
résistant pour construire sur des fondations stables et solides.

Je fais mes premiers pas, fébriles et titubants. La piéce de
basalte que j’y ajoute tremble et se stabilise. Elle est préte a
accueillir la curiosité qu’est la vie.

Plus j’avance, plus la pyramide est haute. Elle accumule les
premiers amours, les rocs de ma vie, les fous rires, les nuits
d’ivresse, les réussites et les échecs.

Un jour, sans crier gare, les pierres se scellent les unes aux
autres ; elles semblent dorénavant indissociables. Puis
I’inattendu se produit, une pierre petite et fragile, mi-calcaire,
mi-granit, s’invite. Elle est née de I’amour. Ma pyramide
n’est pas achevée ; elle ira jusqu’au ciel. Entre le début et la
fin de la vie, nous entassons les pierres de nos expériences.
Ces cailloux dans la chaussure et ces moments gravés a
jamais.

L’aube de la vie promet ; le crépuscule décoit.

Tout ce qui se passe entre les deux est I’édifice de I’existence
que nous batissons chaque jour.

Kawtar Mezzi

On n’enferme pas les mots
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La premiére pierre

Les fumigenes mettent a 1’épreuve mon nez, mes yeux. La
valse policiere me traverse, préférant ignorer ma futile
présence pour aller traquer les hommes en noir qui frappent,
cassent et se rétractent. Je ne sais méme pas pourquoi on
manifeste. Pour tout vous dire, il y a quinze minutes, je venais
a peine de me réveiller quand j’ai entendu le mégaphone
crier « On lache rien ! » Et les odeurs de merguez. Et cette
foule sous ma fenétre qui forme un bloc compact.

Alors j’ai quitté ma chambre de bonne minable, v&tu de mon
plus beau peignoir, et je me suis fondu dans la masse. Il y
avait une odeur de grande Histoire qui se jouait, un air de « '’y
étais » et tant pis si je ne connaissais rien des tensions qui
agitaient ces corps a I’unisson. Je devais cesser de mettre le
monde a I’écart mais j’avais encore du chemin a faire. J’ai
levé le poing, j’ai chanté, j’ai marché. Et tout cela avant la
charge policiere.

Explosion de violence qui défrise. Le bloc se disloque et c’est
donc, précisément a ce moment-Ia, que la foule s’est mise a
vivre hors de moi. Planté sur cette route pavée, mon corps ne
bouge plus. Un mélange de peur, de surprise, de bétise qui me
glue sur place. La un homme qui tombe, ici un CRS qui
charge et moi, cloué, ignoré, incapable du moindre
mouvement. Par simple réflexe, aprés quelques secondes, je
me jette par terre et couvre ma téte de mes mains pour me
protéger des projectiles qui fusent non loin de mes oreilles.

Une voix, dans mon dos, m’intime de reprendre courage et
d’aider celles et ceux qu’elle nomme « camarades ». C’est
une femme avec un bandana qui m’aide 4 me relever. A peine
le temps de la remercier, elle est déja a quelques métres en
train d’organiser les troupes et de redonner du courage a ceux



qui, comme moi, s’écrasent. Si son énergie avait une couleur,
elle laisserait assurément derriére elle une trainée rouge
flamme. Son cri me donne des frissons. Mon corps se met en
marche et obeit a une instruction hasardeuse : tu dois bouger.
Je fais abstraction de ce qui se passe autour de moi et me
concentre sur une seule chose, les pavés.

Cette route historique, en piteux état, est faite de pavés.
Qu’est-ce qui m’empéche d’en prendre un, de le jeter sur un
batiment quelconque, au hasard une banque, et d’apporter ma
modeste contribution a cette entreprise militante ? La chef de
troupe est la, & quelques metres, elle regarde dans ma
direction. Les fumigénes masquent la partie inférieure de son
visage, mais son regard, ses yeux verts, me font chavirer dans
I’instant.

Je choisis un paveé au hasard, me baisse (« Plie les genoux »,
me disait mon pére culturiste) et tente de I’entourer de mes
doigts tordus. J’y mets tout mon cceur, toute mon énergie.
Cette rage, accumulée dans mon ventre depuis des années.
Cette colére qui macere, des heures durant devant ma TV, a
¢couter les polémistes des chaines d’information en continu.
J’y repense et ¢ca me fout la haine. Je pousse et rien, ce fichu
pavé ne bouge pas. Je pousse encore et mon calecon, sous
mon peignoir, craque. La révolutionnaire aux yeux verts a
tout vu et éclate de rire.

Des années plus tard, je repense a ce moment avec elle. Je ne
sais toujours pas contre quoi on manifestait, mais je me
souviens de ce pavé. La premiére pierre de notre histoire
d’amour.

Maximilien Petit

On n’enferme pas les mots

33



34

Bagneux s’écrit avec un M1

Tout allait bien... Jusqu’a ce jour de 2016, ot j’ai entendu un
effroyable bruit métallique accompagné d’un vrombissement
de moteur assourdissant, qui allait s’amplifiant.

J’ai eu chaud, trés chaud et puis j’ai senti un courant d’air
frais. Quelques secondes plus tard, un rai de lumicre m’a tout
¢éblouie ! J’étais encerclée, déchirée, aspirée. En un éclair, je
me suis retrouvée en surface. Moi qui dormais paisiblement,
depuis des siecles et des siécles, dans le quartier nord de
Bagneux, j’étais soudain réveillée comme la Belle au Bois
dormant. Sauf que mon Prince charmant ressemblait plutot a
un chirurgien avec ses énormes lunettes, ses gants de
caoutchouc et sa combinaison blanche. Il me sortit avec
précaution de I’instrument. D’un geste vif et expérimenté, il
m’emporta d’un pas rapide vers une cabane. J’étais
maintenant sa proie.

Mais qu’allait-il donc bien faire de moi ?

Il m’allongea sur une table, juste a c6té d’une panoplie
d’outils en tous genres et commenga silencieusement son
observation. Bient6t, il fut rejoint par d’autres gaillards en
blanc. lls me palpaient, me scrutaient, me photographiaient
sous tous les angles. Enfin, ils me disséquérent, me taillerent
en fines lamelles, passérent ces prélévements au microscope
électronique, lequel afficha, presque instantanément, mon
histoire sur un écran géant. Ils s’extasiaient devant mes
indices de pureté et de robustesse. J’étais mise a nu.

Je trouvais personnellement leur approche plus qu’indécente.
Certes, j’étais un magnifique calcaire qui aurait pu servir a

1 Slogan de la RATP utilisé pour la communication sur le projet de prolongement de la
ligne 4 du métro « Mairie de Montrouge » a Bagneux



batir une cathédrale comme Notre-Dame de Paris. Sur le
coup, je me réjouis déja d’une telle destinée ! Mais ma joie
fut vite ternie par I’arrivée d’une équipe d’architectes. lls
déployerent leurs plans et suivirent des traces du doigt. Tous
souterrains. Les hommes en blanc parlérent longuement de
moi et des autres pierres qui, apparemment, étaient stockées
dans une piéce voisine. Leurs palabres continuérent les jours
d’aprés. Un matin, je fus réveillée par les bouchons de
champagne qui sautaient. lls étaient une bonne vingtaine a
trinquer en scandant : « Au chantier de la ligne 4! Vive le
métro ! En avant les brise-roches ! » Voila donc pourquoi
jétais la !

Le temps a passé. Comment je vais aujourd’hui ? Eh bien, je
m’habitue a ma nouvelle vie dans la Maison de la 4. Mes
week-ends sont tranquilles mais du lundi au vendredi, je vois
défiler des groupes de jeunes, de vieux, des hommes, des
femmes, tous curieux d’en savoir plus sur le chantier et
I’avancement des travaux. Ils me regardent dans la vitrine,
d’un air ravi. Ils vont pouvoir, d’ici un an ou deux, prendre le
métro pour aller au boulot, voir leur famille et leurs amis, ou
se promener a Paris.

Et moi, j’irai ou ?

Annie Lamiral

On n’enferme pas les mots
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A vos marques, préts, partez

Pour démarrer la saison d’écriture 2019-2020, Virginie,
l’animatrice d’A Mots croisés choisit de déclencher [’écriture
a la facon d’un jeu de memory, a partir d’images
représentant des moyens de transport (par exemple métro,
trottinette, vélo, drone ou montgolfiere). Il s ’agit d’en choisir
une et de décrire [’histoire d’'un trajet, quotidien ou
exceptionnel, riche en péripéties ou en émotions.

A cette approche ludique succede une phase d’écriture trés
concentrée. La bonne douzaine de participants — dont sept
nouveaux inscrits — se lancent facilement sur le sujet.

A vos marques, préts, partez... pour la lecture !



Retour en option
Morondova, Madagascar
Demain, c’est le grand jour !

Départ a 6 heures du matin pour Belo-sur-Mer. 100 km de
piste, cela stresse un peu Seta, notre chauffeur, qui n’a jamais
vécu pareille aventure. Et par ricochet, le stress nous atteint
ma sceur et moi. Saura-t-il s’en tirer ? La nuit n’a pas été tres
tranquille. Heureusement, dans la pension ou il loge, notre
chauffeur a sympathisé avec des collegues qui partent en
cortege vers la méme destination.

A 6 heures, le convoi de cingq 4x4 s’élance dans les rues de
Morodonva, ou déja les marchands ambulants étalent leurs
maigres marchandises. Ca et 1a, des chévres gambadent,
broutant les herbes seches des bas-c6tés. Nous quittons la
ville et apres quelques kilometres d’asphalte, nous nous
engageons sur la piste. La poussicre de terre rouge s’envole a
chaque tour de roue, recouvrant les véhicules d’un voile
coloré. Nous nous enfongons dans la brousse, ballotés par les
ornieres profondes. Nos reins sont mis a rude épreuve. Le
paysage defile lentement sous nos yeux : de maigres buissons
laissent place a des manguiers, et ¢ca et la des baobabs
surgissent, majestueux.

Au détour d’un virage, perdu au milieu de nulle part, surgit
un village de quelques cases, d’ou sortent des villageois
surpris par les touristes, une nuée d’enfants sur leurs talons.
Comment vivent ces autochtones, si loin de tout ? Cela reste
un mystere pour nos cerveaux européens.

On n’enferme pas les mots
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Premicere difficulté du trajet : une profonde étendue d’eau
barre le chemin bordé de prés verts, ou paissent des zébus. Il
y améme des villageois qui se baignent. Mais il faut traverser
sans s’enliser, ni noyer le moteur. Les chauffeurs se
consultent, et tombent d’accord : il faut prendre son élan et
traverser sans s’arréter. Bien a ’abri dans notre 4x4, nous
traversons 1’obstacle, faisant jaillir de grands jets d’eau. Ouf,
nous avons traversé !

Quelques kilométres plus loin, une barriére hétéroclite,
gardée par deux malgaches, nous contraint a stopper. Que se
passe-t-il ? Ils réclament 5 000 ariary pour passer. C’est ni
plus ni moins que du racket, mais comment leur en vouloir,
le pays est si pauvre. Nous nous acquittons du « péage » et
reprenons la route.

Vers midi, le convoi sarréte pour la pause-déjeuner. Les
chauffeurs descendent tables et chaises des galeries et sortent
des malles les paniers-repas pour leurs riches clients. Nous
devons nous contenter de quelques biscuits oubliés dans nos
sacs, car nous n'avions pas prévu un voyage aussi long. Nous
les dégustons assis sur une branche qui, rongée par les
fourmis, se casse net, nous envoyant dans les broussailles.
Plus de peur que de mal !

Nous reprenons la route. Au loin, nous apercevons les marais
gue nous devons traverser pour rejoindre Belo-sur-Mer. Il n'y
a plus de piste, juste la trace des 4x4 qui ne peuvent franchir
cette étendue de vase que pendant la saison séche. A la saison
des pluies, on ne peut rejoindre le village que par la mer.
Nouveau conciliabule des chauffeurs qui se mettent en
colonne. Nous nous insérons dans la file qui s'élance
doucement. L'exercice est périlleux, car les 4x4 dérapent
souvent sur la boue visqueuse. Il faut jouer subtilement avec
I'accélérateur. Seta est tendu devant la difficulté. Nous



¢changeons un regard avec ma sceur, mais ne pipons mot pour
ne pas alourdir I'atmosphére. Au bout de vingt minutes, nous
voila sortis d'affaire.

Nous découvrons alors Belo-sur-Mer, village sans eau ni
électricité, ou sont encore construits a la main les boutres qui
desservent la c6te du Mozambique. Apres avoir déposé nos
bagages dans le lodge, nous gagnons la plage et plongeons
dans une eau limpide. En regagnant notre chambre, nous
croisons des caméleons qui paressent sur les arbustes
entourant le jardin. Le rhum arrangé, servi avant le diner, a
vite fait de dissiper les angoisses accumulées.

Le lendemain, il faut prendre la route, mais sans le convoi
protecteur. Nous sommes seuls, car les autres véhicules
poursuivent leur chemin vers le nord de I’ile. Munis cette fois
d'un panier pour le déjeuner, nous traversons le village.
L'étendue du marais est la. Nous sentons l'appréhension de
Seta, et méme la peur. Le 4x4 s'avance sur la vase, dérape, se
rétablit. Peut-étre cela va-t-il bien se passer ? Petit a petit,
nous progressons, au milieu de nulle part. Si jamais nous
tombons en panne, comment s'en sortir ? Personne a I'horizon
que cette zone hostile.

Nous sommes a mi-chemin, lorsque nous entendons ce que
nous craignions plus que tout : les roues patinent dans la boue
humide ! Seta s'arréte, passe la marche arriere, puis la
premiére pour essayer de sortir de l'ornieére ou le 4x4 est
immobilisé. Rien a faire ! Le lourd véhicule est prisonnier de
la vase. Seta sort du 4x4 et constate avec effroi que les roues
sont enfoncées jusqu'a la moitié du moyeu. Nous sommes
prisonniers des marais !
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Comment allons-nous sortir de la ? L'angoisse monte. Nos
visages reflétent notre inquiétude. C'est alors que, surgissant
de nulle part, nous voyons s'approcher une nuée de jeunes
gens vers notre véhicule immobile. Ils sont une vingtaine a
pousser, montent sur la carrosserie et réussissent a sortir le
4x4 de sa gangue de boue. Bien sdr, il a fallu payer ces
valeureux dépanneurs, mais sans leur intervention, nous y
serions encore !

Arrivé sur la terre ferme, Seta est descendu et a lavé tant bien
que mal ses pieds et ses jambes de la boue accumulée, en
poussant un grand soupir de soulagement. Et nous aussi.
Nous nous en souviendrons longtemps de ce voyage a Belo-
sur-Mer !

Danielle Mercier



300 km x 2

La voiture est chargée ; cay est, les vacances sont terminées.
Un dernier resto avec les amis avant de prendre la route. Elsa
n’a pas tres envie de repartir. Ses amis lui manquent tant la-
haut, méme si elle se plait dans cette belle capitale. L heure
tourne et il faut y aller. Dernieres embrassades... Elsa n’aime
pas cette voiture, elle a I’impression d’étre dans un aquarium
et se sent encore plus petite qu’elle ne 1’est ! Lorsqu’elle a
pris place sur le siége, la premicre fois, on aurait dit qu’il
allait racler le macadam. Jules était si fier de son achat. Elle
est bleu métallisé, petite avec son avant bas et effilé.
L’intérieur est en cuir noir et c’est vrai qu’elle en
jette ! Jules ne manque pas une occasion de faire vrombir le
moteur et de faire un dérapage contrdlé pour impressionner
les amis d’Elsa.

Les voila partis ! La soirée est encore chaude, ils roulent les
vitres et le toit ouverts. Ils ont une centaine de kilométres a
faire avant de rattraper la nationale 20. Jules n’est pas trop a
son aise sur les départementales, mais c’est le grand bonheur
pour Elsa qui laisse porter son regard sur cette campagne et
ces villages qu’elle aime tant traverser. Cambes, Gramat,
Rocamadour, Martel, Collonges-la-Rouge... Elle en est
méme avide. Un jour, c’est promis, elle passera son permis et
prendra le temps de s’y arréter. Déja Brive ! Elle ne connait
cette ville que de nom et sa gare... Un jour, ¢’est promis !

Elle cherche du regard les panneaux pour la direction de
Paris. Faudrait pas qu’ils se trompent, non seulement ¢a
rallongerait le trajet mais ¢ca mettrait aussi Jules de mauvaise
humeur. Il lui en faut tellement peu depuis plusieurs mois. La
nuit est vraiment tombée. Théo s’est endormi depuis bien
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longtemps dans son siége-bébe. Ils referment les vitres et le
toit ouvrant ; le bruit de la circulation est génant. Le trafic est
plus dense et certains automobilistes font preuve
d’imprudence. Elsa n’est pas rassurée mais fait en sorte de ne
pas le montrer a Jules.

Vierzon enfin ! C’est ’autoroute ! Certes, il n’y a rien a voir

pour Elsa, mais Jules maitrise et elle se détend. Elle se détend

tellement bien qu’elle s’endort. Aprés ce qu’il lui semble une

éternité, elle se réveille. Elle voit un péage et s’exclame :

- Cayest,onestarrivé ?

- Ben non, lui répond Jules, nous sommes a Clermont-
Ferrand.

- A Clermont-Ferrand !!'! Mais pourquoi on est a
Clermont ?

- Ben, c’est l'itinéraire et c’est la qu’habite ma tante !

- Heu non pas vraiment, c’est a Orléans !

- Mais non, c’est a Clermont-Ferrand !

- Jetedis que non, c’est a Orléans ! lui rétorque Elsa, aussi
calmement que possible.

- Tuenesbiensare ?

- Ben oui, je te le jure. Que s est-il passé ? Nous étions sur
la bonne voie, pourtant ; Orléans était apres Vierzon.

- Ben, j’ai confondu alors.

Ah ¢a pour avoir confondu, tu as confondu, pense-t-elle en

silence.

- Tu es redescendu, regarde, nous sommes en Auvergne,
tout pres des volcans. Tu as fait au moins 300 km en plus.
La prochaine fois, fais-¢a en plein jour que je m’en mette
plein la vue !

- Mais tu es vraiment sdre que je me suis trompé ?

- Humhum'!

- Mais quel con je suis, mais quel con !!!

Cécilia Capus



Les bouchons et le champagne

C’est un matin d’automne, frais, brumeux, humide. Banal.
Les trottoirs luisants, recouverts des feuilles mortes de nos
arbres touffus, aujourd’hui tout nus ; il fait sombre.

C’est décidé, je prends ma voiture. Cette traversée des Hauts-
de-Seine quasi quotidienne, me donne, il est vrai, beaucoup
de peine. Tout I’été, j’ai choisi le vélo, le métro et pour finir
mon parcours, le RER A, jusqu’a Nanterre Préfecture.
Démarrage de la Mini, mise en route du chauffage puis de la
radio. France Musique ? France Culture ? A voir.

Le ronronnement du moteur et la chaleur du radiateur : tout &
fait agréables... Il est 9 heures. Je quitte la rue Laségue, apres
m’étre connectée a I’application Waze qui m’indique le trajet
le plus fluide, a savoir le périphérique intérieur jusqu’a la
Porte Maillot. Mais ce matin, comme la plupart des autres
d’ailleurs, je ne suis pas disposée a emprunter cette voie.
La Mini compatit et se dirige avec mon approbation vers
Bellevue pour rejoindre, je suppose, les quais de Seine en
contrebas de Meudon. Elle connait le trajet par cceur.

Je peux donc écouter avec attention, Amélie Nothomb,
invitée sur France Culture pour évoquer son nouveau roman
qui sort dans les jours a venir. Sa voix est douce et perspicace.
Je suis bercée par les mots, les rires et les questionnements
qu’elle suscite en moi. Il s’agit de Jésus, personnage principal
de son nouveau récit, de son enfance et de son attachement
singulier a la figure du Christ.

C’est étonnant, car je suis comme elle ; la crucifixion de cet
homme me bouleversait, enfant. Je ne pouvais pas rester trop
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longtemps dans les églises en présence de ce barbu, les bras
écartelés, cloués sur les planches, les pieds meurtris et le sang
dégoulinant sur son torse. Je trouvais cela répugnant et ne
comprenais pas que le curé, si bienveillant avec ses ouailles,
laisse troner, dans le cheeur de la batisse, la cruauté humaine,
capable d’une telle torture jusqu’a la déchéance de cet étre
mystérieux.

Toute & mes pensées et réflexions grace a Amélie, je réalise
soudain que je suis a I’arrét et que je n’avance quasiment plus.
Les bouchons ! Ma réunion doit déemarrer & 10 heures 30. J’ai
prévu large en partant & 9 heures. Le trajet dure en moyenne
soixante minutes. Je devrais donc arriver a I’heure. Je n’ai pas
encore atteint les quais de Seine, quand une voix m’interpelle,
assez brutalement : « Arréte-toi tout de suite. Cesse de vouloir
toujours plus. Tu peux décider maintenant ! — Amélie ?? »
Aurait-elle des dons de télépathie ? Il me semble étre en totale
communication avec elle ce matin. Le flux reprend dans la
descente de Brimborion et j’atteins la Seine, quelques
minutes aprés avoir entendu ces étranges paroles... Je me
sens tout a fait apaisée et heureuse au bord du fleuve. La
brume s’est dissipée et quelques rayons de soleil viennent
caresser les flots agités par la rafale matinale. 1l fait bon dans
I’habitacle et Amélie poursuit son interview. La Mini roule
au pas, comme a son habitude le matin. Parfaitement.

« Pourquoi ne ferais-tu pas demi-tour ? Pourquoi n’irais-tu
pas ? Tu n’es pas si loin ! C’est possible ! » Apparait alors
devant moi la figure de Jésus. Plus particulierement, celle de
I’église St Joseph, qui, enfant, m’avait impressionnée. Avec
son visage penché a gauche quand je lui faisais face, ses yeux
ouverts a demi, un léger rictus au coin de la bouche comme
pour dire « Vous y croyez, vous ? » Je me demandais toujours
s’il se moquait de nous ou si cette expression exprimait, au
contraire, sa charité, sa bonté.



Les bords de Seine sont de plus en plus chargés. Amélie,
émue, révéle des inquiétudes et incompréhensions au sein de
sa famille paternelle. C’est 1a qu’il se passe quelque chose
d’incroyable, hors de ma volonté : la Mini, comme possédée,
fait demi-tour et nous embarque a contresens. Elle file comme
une étoile dans le ciel les soirs de juillet. Ou ? Je crois savoir !
Elle est déterminée ; je suis impuissante. Je laisse faire.
Amélie évoque alors son amour du champagne. Une
coincidence parfaite : j’ai dans le coffre un carton de douze
bouteilles, acheté il y a quelques jours a la foire aux vins et
que je n’ai pas pris le temps de décharger.

Nous arrivons Pont de Grenelle, face a la maison de la Radio.
Il n’y a plus qu’a traverser la Seine. Action rapidement
réalisée. La Mini parvient & se stationner rue Gros. Je ne
réfléchis pas. Je lache le volant, ouvre la portiere et me
precipite vers le coffre déja ouvert. Je saisis deux bouteilles
et bondis dans le hall de 1’établissement. Ma course est
particuliérement rapide et ’homme a I’accueil ne parvient pas
a me stopper. Je passe le tourniquet du rez-de-chaussée et me
dirige vers le studio 104 que connaissent bien les auditeurs de
France Culture. Tres bien fléché ! Ne pas prendre 1’ascenseur
et monter les marches jusqu’au second.

J’y suis, le studio 104 me fait face. Je ne sais plus quoi faire
mais je ne peux entraver mon énergie, mon envie, mon désir.
Je me précipite sur la porte qui ne m’oppose aucune
résistance et me trouve face a Amélie, le regard plongé dans
le mien, stupéfaite. Puis je ne me souviens plus trés bien, les
choses s’enchainent trés rapidement. Je débouche le
champagne et naturellement Amélie me tend sa tasse. La
journaliste, paniquée, me tend tout de méme la sienne, tandis
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qu'un technicien m’apporte une coupe que je remplis
également. Vous ne me croyez pas ? C’est pourtant
véridique ! Nous trinquons a Jésus et a notre enfance
retrouvée. Le retour n’est pas un trajet banal, puisqu’avant de
rejoindre Nanterre Préfecture, je raccompagne Amélie, dans
la Mini, & Passy. Avant de me quitter, elle me remercie pour
la premiére « tasse de champagne » de sa vie et me confie le
sujet — que je ne révelerai pas ici — de son futur roman.

Je sais que je vais étre tres en retard a ma réunion, mais j’ai
le ceeur 1éger et me dis que, désormais, j’écouterai mes envies

autant que ma Mini !

Christine Sonrier



Pas une minute a perdre

18 h 30, je récupére mon fils Tommy chez sa nounou qui, elle
aussi, ne supporte pas le moindre retard. Je la respecte pour
cela. 20 minutes plus tard, je me gare, toujours a la méme
place de parking. J’ai 40 minutes pour faire mes courses avant
la fermeture de ’hypermarché. Porter le gamin qui met la
piéce pour libérer le caddie qui se remplira sous ses yeux.
Contenir son excitation, lui donner une occupation. Le plus
souvent, je lui passe son propre caddie d’enfant, taille réduite,
magnifique invention marketing. Sa mission : « Tommy, tu
t’occupes des fruits ». Je sais qu’il mettra dedans tout et
n’importe quoi. De préférence, ce qui est sucré ou emballé
dans du plastique coloré. Mais rien de grave en soi, a peine
quelques minutes de perdues. J’observe ma montre, je suis
dans les temps. Je connais I’emplacement d’absolument tous
les produits qui me permettent de nourrir une famille de trois
personnes pour une semaine. J’ai en téte les moyennes de
prix, mon budget et les portions a preparer. Je sais ce que je
dois faire et quand je dois le faire. Ce que je fais dans la vie ?
Je travaille a la RATP, j’optimise les trajets de la ligne 4. Oui,
¢a ne s’invente pas !

Les fruits et légumes, c’est fait (augmentation du prix du
melon). La viande, les produits laitiers, pas de probleme.
Biscuits apéritifs (mon stock a diminué de 15 %). Coup d’ceil
a ma droite, Tommy s’amuse mais ne fait pas de dégats.
Plutdt sage, le gamin. Il me regarde, comme a son habitude,
et tente de m’imiter. Il observe mes mains, fermement posées
sur le caddie, et tente de négocier, comme moi, le virage du
rayon surgelés vers le rayon des produits ménagers. Il donne
le meilleur de lui-méme. C’est bien le fils a son pére. Mais il
lui manque encore I’expérience. Je manque d’humilité,
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certes, mais il faut le dire : je pense maitriser la conduite de
caddie comme personne. Je ne fais qu’un avec le chariot et je
sais correctement me positionner, tout en répartissant le poids
des victuailles.

Derniére ligne droite, la ruée vers la caisse. Un coup d’ceil a
ma montre : j’ai 4 minutes et 30 secondes d’avance sur mon
meilleur temps. Tommy est tout rouge, mais il tient bon. Et
puis, je ne saurais vous dire. Ne me demandez pas comment
ni pourquoi, mais quatre caddies se sont positionnés devant
moi avant que je m’engage dans la ligne de caisses. Tommy
scrute mon visage. Oui, papa est un peu faché. Mais j’en ai
vu d’autres et j’ai un peu d’avance.

Le caissier, aussi blasé que moi, accueille cette queue
spontanée d’un soupir qui dure certainement une bonne
dizaine de secondes. Ne voulant point perdre du temps, je
commence a trier le petit caddie de mon fils. Il y a bien des
fruits, au milieu des sucettes et des Kinder. Il tente de
négocier, je lui laisse les fraises Tagada. Gagnant-gagnant.
Devant nous, pas grand-chose. Quelqu’un a décidé de payer
un caddie entier avec des piéces. Puis une autre personne
s’évertue a tout régler a coup de bons de fidélité aux dates
dépassées.

J’ai 3 minutes de retard et la moutarde qui me monte au nez.
Tommy tire sur mon anorak. Pour s’accrocher ou me
contenir, je ne sais pas trop. Une voix timide derriere moi, un
« excusez-moi » étouffé. Un ado, écouteurs sur les oreilles,
me demande s’il peut passer. Il n’a que deux bouteilles de
soda. Je me retourne, il y a encore trois personnes. Je pése le
pour et le contre et décide, dans ma grande mansuétude, de le
laisser passer. J’ai 5 minutes de retard.



Puis I’attente, terrible attente, et ce stress que je garde en moi
au moment ou cette dame se met a discutailler de la pluie et
du beau temps avec la caissiere. Enfin, mon tour. Je trie,
j optimise. Tout est sur le tapis en moins de 42 secondes, j’ai
déja compté et préparé la monnaie, au centime pres. Je quitte
I’hypermarché en accusant un retard de 9 minutes 28
secondes.

Le parking s’ouvre devant nous et je peine a cacher mon
énervement. Puis, Tommy s’adresse a moi : « Papa, pourquoi
quand on est grand, on doit courir ? » Ce genre de questions
qui me laissent bien couillon, pardonnez mon langage. Je
regarde ses petits yeux, ses joues rougies par l’effort. Je
cherche les mots, mais absolument rien ne me vient a I’esprit.
Alors je lache prise. Je demande a mon fils s’il veut faire la
course. Il ouvre la bouche de surprise et je lui montre : « A
vOS marques, préts, partez ! » La prise d’élan, le saut sur le
rebord du caddie et la glissade maitrisée. Il m’imite, avec son
petit chariot. Je m’appréte a regarder ma montre quand
soudain son rire me prend de court. Nous avons tourne,
encore et encore, autour du parking. Peut-étre 10 ou 15 tours,
a faire la course, mais pour rire cette fois, et sans colere, sans
contrariéte.

J’ai 68 minutes de retard mais, étonnamment, tout va bien.

Maximilien Petit
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Noél avant I’heure

Paris. Boulevard Haussmann. Je suis si impatiente de
découvrir les vitrines des Grands Magasins. Maman m’a dit
que, peut-étre, je verrais méme le Pére Noél !

Quand nous sortons du métro Auber, le trottoir est noir de
monde. « Paardon, paaaardon », ne cesse de répéter Maman
pour nous frayer un chemin a travers la foule. Je lui serre la
main de crainte de la perdre. Ca y est, j’ai le nez coll¢ a la
premiére vitrine. Waouh ! Le Pdle Nord avec des ours blancs,
des rennes et des otaries en peluche qui descendent des
toboggans. J’adore I’école des esquimaux : ¢’est un igloo !

La vitrine suivante, Maman m’explique que c’est Paris, tout
en Lego. La Seine est encombrée de bateaux-mouches et de
péniches. L’obélisque de la Place de la Concorde doit avoir
le tournis avec toutes ces voitures, ces bus, vélos et
trottinettes qui I’encerclent. Oh... tout s’arréte ! J’entends les
sirenes de police et de pompiers. Pin-pon pin-pon... C’est
dingue, tous ces hélicopteres qui vont vers la Tour Eiffel.

Maman m’entraine de vitrine en vitrine. « C’est la derniere,
ma chérie ! » Je n’en crois pas mes yeux, c’est la plus belle,
elle est fé-é-rique. C’est un chateau de princesse, tout blanc,
avec plein de paillettes ! Dans une grande salle pleine de
miroirs et de chandeliers, des poupées en tutu rose valsent
avec des cavaliers en uniformes brodés d’or. La musique
s’arréte. Le Roi et la Reine entrent, majestueux. Puis, le décor
tourne. On les retrouve préts a diner avec de la vaisselle en
porcelaine et des verres en cristal. J’aimerais tant jouer a la
dinette avec eux. « Allez, viens, ma puce ! — Attends, attends,
Maman, tu vois cette poupée aux cheveux rouges, c’est celle-
la que je voudrais pour Noél ! »



Maman m’emmene a Dintérieur du magasin ou trone
fierement un gigantesque sapin rouge, illuminé de mille
guirlandes électriques et décoré de boules givrées de toutes
les tailles. Nous voila arrivées a I’ascenseur. La porte s’ouvre.
Plein de monde sort avec des grands sacs qui débordent de
cadeaux. C’est a notre tour d’y monter. « Mets-toi dans le
coin, au fond !», me dit Maman. J’obéis. Plus les gens
rentrent, plus j’ai I’impression qu’ils vont m’écraser. Ouf, la
porte se referme. « Premier étage — Rayon Femmes »,
annonce le haut-parleur. « Deuxieme étage Rayon
Hommes... Troisieme étage... Quatrieme... — Dis, Maman,
on est bientdt arrivées ? — Oui, les jouets sont au
prochain é... » Maman n’a pas le temps de finir sa phrase
qu’un bruit métallique nous transperce les oreilles. Une
alarme se déclenche. Nous voila bloquées, juste a quelques
centimetres du cinquieme étage. Je n’en peux plus d’étre
coincée entre Maman et ce monsieur qui n’arréte pas
d’embrasser sa copine. J’ai de plus en plus chaud avec ma
doudoune. « Maman, j’ai peur, j’étouffe ! En plus, j ai envie
de faire pipi — Patience, ma chérie, on va nous
ouvrir ! » La lumiére s’éteint, puis se rallume. Une dame du
magasin essaie de nous rassurer en parlant a travers la porte
fermée. « Les secours arrivent, restez calmes ! » On est tous
prisonniers de ’ascenseur. Je pense en moi-méme « pour
combien de temps encore ? »

« Maman, Maman, j'ai... » C’est alors que le molosse avec
moustache qui est monté au quatrieme étage se tourne vers
Maman. « Vous voulez que j'aide votre fille a sortir ? » |l
écarte les deux portes qui se bloquent entrouvertes. Ses
grosses mains pleines de bagues et de tatouages me saisissent
par la taille. I me hisse jusqu’a I’ouverture, malgré
I’interdiction de la dame du magasin. Je me glisse au dehors.
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Une vendeuse m’attrape la main et m’emmene en toute hate
aux toilettes. Aaaah, ca va mieux. « Viens, on va aller
attendre ta Maman dans la maison de Hansel et
Gretel » C’est maaaaagique, cet endroit pour moi toute
seule ! Il y a des montagnes de giteaux en pain d’épices, des
bocaux remplis de guimauves et de sucettes, une fontaine en
chocolat et plein d’autres bonbons. « Ta Maman va bient6t
arriver. Régale-toi ! » Sans Maman, j’ai plutot peur et suis au
bord des larmes. Mais je me dis que le temps passera peut-
étre plus vite si je gotite ces sucreries. J’en ai a peine mangé
guelques-unes que la porte s’ouvre.

C’est le Péere Noél qui entre ! Je réve ! « Bonjour, mon enfant.
Comment t’appelles-tu ? — Marie — Tu es bien gentille, j ai
une surprise pour toi. Tire le rideau rouge — Maman ! » Je la
serre fort dans mes bras, trop heureuse de la retrouver. On se
fait mille bisous. « Petite Marie, j’ai une autre surprise pour
toi. Joyeux Noél !», dit le Pére Noél en me tendant un paquet
emballé dans du papier bleu nuit, plein d’étoiles. « Allez,
ouvre ton cadeau, ma chérie ! » Je défais le ruban et déchire
le papier. « Maman, c’est exactement la poupée que je
voulais. Elle est trop belle ! Merciiii, Pere Noél ! »

Depuis ce jour, pour moi, ascenseur rime avec bonheur !

Annie Lamiral



Paris vaut bien un caddie

Non, mais j’y crois pas, Paris, la plus belle ville du monde ?!
Avec ces endroits qui puent, les poubelles qui débordent dans
la rue, du bruit, des gens partout ; ils ne marchent pas, ils
courent ! Pour aller ou ? Direction le métro...

Bon, allez, va pour le métro ! Debout sur les marches qui
descendent vers la station de métro, j’ai peur qu’ils ne me
voient pas ; a gauche... non 1a, & droite ! Je ferme les yeux,
un pigeon passe. Je les rouvre deux minutes plus tard (eh oui,
deux minutes, c’est un peu long), bien décidé a ne pas me
laisser happer par cette horde d’étres humains. Je continue ma
descente et me sens léger, 1éger, Iéger... Mais ou est passée
ma sacoche ? Téte a droite, téte a gauche, personne de suspect
ou plut6t tous suspects !

Bonjour les debuts de vacances ! A me sentir observe, je rase
les murs pour m’engouffrer dans cette fichue rame de métro.
La sueur coule sur mon visage, les publicités me sourient
lorsqu’une vieille dame m’écrase le pied avec son caddie.
Déja bien énervé, je descends illico presto a la station
Tulipe ; enfin tulipe, tulipe, c’est vite dit quand méme hein...
Me voila coincé dans une station peinturlurée de gris, avec
pour seule ame existante un accordéoniste. « T’es d’ou ? »,
me demande-t-il.

Un peu inquiet, je remonte dans la rame de métro pour aller
au bout de cette ligne bien triste... Quand soudain, deux
hommes surgissent de nulle part, plaquent au sol sans
ménagement la mamie avec son caddie. La mamie
s’appelle... Raymond ! Et alors que je détaille les poils de ses
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jambes, I’un des deux hommes, qui est en fait un flic, sort ma
sacoche du caddie !

Je descends du métro et remonte a toute vitesse vers la rue.
Aaaah, le bol d’air immense, il pleut mais je m’en fous pas
mal, je suis SOU-LA-GE !

Merci les flics, merci Paris !

Alexandre Perrot



Funambule

Refaire le chemin inverse du début de soirée.
Il ne lui paraissait pas si long.

Les minutes s’égrenent.

Les secondes s’enchainent.

Il ne reste plus que cing minutes.

Il va falloir se mettre a courir.

Le temps a pris une autre couleur.

Le temps a un autre tempo.

Il double un couple pour qui le temps s’est arrété.

Il va falloir accélérer.

Il ne reste plus que trois minutes.

La ville lumiére semble se vider de ces humains a pied.
Il sera bien assez tot pour repenser a la soirée !
Courir, courir et surtout ne pas s’arréter.

Il sent progressivement le sang a ses tempes monter.
C’est le prix a payer pour avoir voulu jusqu’au bout
Prolonger la soirée.

Deux minutes.

Dévaler a toute vitesse les interminables escaliers.
Sentir cette odeur infame I’envelopper.

Quelle que soit I’heure, il ne s’y fera jamais.

Il entend sans le voir arriver

Le crissement des rails et du fer.

Le voila sur le quai.

Il court, il court.

Cayest, ily est.

Il est dans le dernier RER !
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Siéges bleus, sieges rouges.

I1 a le choix pour s’installer.

Le début de nuit a fait son effet.

En face de lui, une femme, regard dans le vague.
Imprégnée de pensées dont il ne peut saisir la portée.
Plus loin, deux ados qui scannent les sorties, les entrées.

C’est I’heure cendrillon, ou aprés 1’espoir d’une soirée
Chargée de promesses et de défis

Tombent les barrieres et percent les émotions.

Il aime ces doux moments ou flottent les différentes folies
Qu’il se plait a observer.

Il aime cette folie funambule qui oscille entre réve et réalité.

C’est I’heure ou éclosent les regards, fenétres ouvertes
Sur des vies qu’on n’aurait pas soupgonnées.

Ces vies sortant de 1’indifférence et du tumulte

Pour qui sait s’attarder.

C’est I’heure de toutes les possibilités ou sa vie
Du bon ou du mauvais c6té peut basculer.
C’est I’heure ou la nuit peut te donner I’illusion
D’une nouvelle identité.

Un regard le sort de ses pensées.

Une jeune femme, brune et sombre le dévisageait.
Attraction magnétique.

Le temps s’est arrété.

Une sonnerie retentit comme un déclic.

Pour le meilleur ou pour le pire
Il a raté son arrét.

Anne Berthelot



Viva Mexico !

Apres quelques périples sur le vieux continent, le monde
entier m’ouvrait les bras. Pour choisir mon prochain voyage,
je fis tourner le globe terrestre lumineux de ma chambre, a la
maniere d’un nouveau millionnaire, les yeux bandés et le
doigt prét a ralentir le tourbillon de la sphére. Le destin jeta
son dévolu sur le Mexique.

J’avais toujours révé de rencontrer un beau Mariachi, de me
laisser bercer au rythme des trompettes et des violons, de
boire du Mezcal et de chevaucher & la maniére des charros,
ces cow-boys mexicains du debut du siécle.

A 22 ans, on aime faire la féte.

Fraichement débarquée a Mexico City, je passe les premiers
jours a accumuler les visites de musées, de temples, d’églises
et de fresques de Diego Rivera. De petits trajets me
permettent de visiter encore quelques vestiges toltéques ou
peut-étre olmeéques ! J’accumule un maximum de noms de
licux, d’anecdotes et de dates historiques pour justifier le
pécule offert par mes parents. De Teotihuacan, en passant par
le musée d’anthropologie, j’aurai suffisamment d’éléments
pour briller lors des diners dominicaux a mon retour.

Prochain arrét : Cancun, les musiques latines, les boites de
nuits, les supermarchés et les fast-food. Enfin Cancun !
Cancun, ca se mérite, alors je prends la décision de ne pas
perdre une minute et de voyager de nuit pour arriver au plus
vite dans I’antre de la féte.

A 22 ans, on n’a pas le temps.
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Jarrive a la gare routiére a 19 heures 30, le bus climatisé et
tout équipé prendra la route a 20 heures avec une heure
d'arrivée prévue a 7 heures 10. Je ne pressens aucun danger,
jusgu'au moment ou le chauffeur prend la parole via un
microphone grésillant pour nous rassurer. Il nous explique
qu'il est en liaison radio constante avec la police et que, si une
manifestation vient a éclater, le bus sera stoppé
immédiatement. Nous rassurer ? Une manifestation ? Un
backpacker hispanophone qui a pris le temps de lire le Lonely
Planet®, m'explique que la région du Chiapas est réputée
dangereuse et que les enlévements y sont fréquents.

A 22 ans, on a de I'espoir.

Je suis convaincue d'arriver a bon port a 7 heures 10, mais
I'histoire n'en a pas décidé ainsi. Apres quatre heures de route,
nous voila stoppés aux abords d'une station-service, a minuit
passé, sans délai de résolution.

A 22 ans, on s’ennuie vite.
b

Apreés avoir écouté ma playlist musicale deux fois et préparé
mon arrivée a Cancun, je m'ennuie mais je suis confiante.
Nous allons vite reprendre la route ! Les secondes passent, les
minutes s’égrenent et les heures sont interminables. Je suis
assise sur le rebord d'un trottoir, face a I'épicerie déserte de la
station-service ; la majorité de mes compagnons d'infortune
dort a poings fermés dans l'autocar. Moi, je compte les
carreaux de carrelage de la fagade. Un homme s'approche de
moi, il parle anglais, il est jeune et vit a New York. Au
premier abord, il est quelconque ; pourtant notre discussion
va totalement transformer la suite de mon voyage. C'est un
optimiste, qui croit en ses réves et aux belles choses. 1l aime
la musique, il adore le cinéma. C'est ce type de personne qui



vous contamine de son aura bienveillante, sans rien demander
en retour. Un cadeau du ciel, un humain qui m'a rappelé de
me nourrir des autres, d'apprendre a écouter et partager.
Apreés plusieurs heures de discussion, naviguant d'un sujet a
l'autre et le temps semblant s'étre arrété, nous nous sommes
salués chaleureusement. Le bus est reparti et je ne l'ai plus
jamais revu !

A 22 ans, on écoute.
A 22 ans, on change de direction sans réfléchir.

Alors croyez-le ou non, je ne suis jamais allé a Cancun. Jai
bifurqué, fait de belles rencontres, dormi a la belle étoile dans
des hamacs, dansé au rythme des orchestres de Mérida. Je n'ai
jamais revu mon John Doe, tel un mirage ou un nuage de
fumeée, je n'ai jamais recroisé sa route. Je ne pourrais pas le
décrire, pourtant il a influencé quelques-uns de mes choix. 11
a été mis la, sur ma route. Par qui ? Pourquoi ?

A 22 ans, on vit l'instant présent.

Kawtar Mezzi
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L’Intrépide

C’est parti ! Mon réve de faire de la voile, c’est
aujourd’hui ! Nous arrivons au port, descendons sur le quai
que nous longeons jusqu’a un voilier tout blanc, avec un nom
écrit en rouge « L’Intrépide ».

Le skipper nous attend, debout sur le pont, ses deux poings
sur les hanches, habillé en typique marin : maillot rayé et
pantalon bleu marine. L’équipage se forme avec I’arrivée de
deux autres personnes. Nous serons donc cinq a bord :
Véronique, Christelle, Daniel - mon ami, le skipper et moi.
Quatre novices, dont trois femmes, mais préts a en découdre
avec la mer !

Présentations faites, nous embarquons et nous installons pour
une explication du vocabulaire marin, apprendre a faire le
point sur une carte et des manceuvres que nous aurons a
faire. Nous sortons du port au moteur comme il se doit, loi
maritime.

Arrivés en mer, nous pouvons monter les voiles et
commencer a naviguer sur les flots, la mer est belle - pas trop
de vagues - et le vent nous est favorable pour nous mesurer a
ses fameuses manceuvres : abattre ou affaler les voiles, virer
de bord, tenir la barre pour border les voiles, faire des ris pour
ralentir, etc. Mais s’asseoir sur le bord de la coque, les jambes
hors du pont, se tenant au bastingage pour faire balancier
quand le bateau est prét a chavirer, le vent battant notre
visage, cette sensation de liberté reste pour moi le meilleur
moment !

Nous avions prévu barbecue avec saucisses et merguez pour
le repas. Surprise du skipper : on ne fait pas de feu sur un
voilier I' Nous n’avons rien d’autre a manger, alors il faut
trouver une solution. Notre skipper prend la décision de faire



une halte sur une des nombreuses petites Tles désertes de la
cte bretonne. Nous débarquons avec notre matériel et
passons un merveilleux moment ; c’est un peu comme un
réve, nous sommes des Robinson le temps d’un repas !
Bientdt, il faut repartir. Le vent est tombé et, méme en tirant
des bords, le retour nous parait un peu long et tres fatigant
pour mon ami. Il est le seul homme a la manceuvre des
écoutes, le skipper étant a la barre, et décide de mettre le
moteur pour le retour au port.

Le skipper toujours a la barre, avec le ronron du moteur, nous
discutons de nos sensations et plaisantons sur nos
maladresses du jour : « J’ai cru mourir de peur sur ’annexe
pour aller sur ['ile... Tu te rappelles quand la mouette est
venue voler les saucisses, elle n’avait vraiment pas peur de
nous ! » Le pont se remplit de nos fous rires.

Le port est en vue ; c’est I’accostage et amarrage du voilier.
Quand nous posons le pied au sol, une dréle d’impression se
fait sentir. Nous avons, pour la premiére fois de notre vie, le
mal de terre !

Francine Delagneau
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On ne me la fait pas !

J’arrive a Paris par le train, gare de Lyon. Les vacances sont
terminées. Je décide de prendre un taxi pour rentrer a
Bagneux dans le 92. Je regarde le paysage... enfin, si je puis
dire !

Nous sommes & la hauteur de la fabrique des Gobelins quand
soudain le taxi fait demi-tour. Je lui en demande la raison :
« C’est pour prendre le périphérigue », me répond-il, alors
qu’il peut tres bien remonter les Gobelins, puis 1’avenue
d’Italie. Et non se diriger vers la gare d’Austerlitz. Comme il
persiste dans sa décision, je lui dis que je ne paierai pas et lui
demande de m’amener au... commissariat. Je ne sais pas
pourquoi ; il n’a jamais voulu !

Alors, j’ai failli repartir en vacances car le taxi me ramene...
ala gare de Lyon !! Le chauffeur n’a pas arrété de grommeler
tout seul : une course de perdue, du temps de perdu, etc.

La morale dans tout cela, c’est que j’ai quand méme payé le
taxi. Non, non, pas celui-1a, un autre... On ne me la fait pas,
amoi !

Michel Crenon



Qui est aux commandes ?

Soudain, un mouvement inattendu détourna mon regard.
Dans le ciel étoilé, un reflet venait de scintiller plus fort
encore. Mes pupilles devinaient un objet anthracite lustré par
le clair de lune. Ebloui, je clignais des yeux a plusieurs
reprises et marquais ma stupéfaction par un sursaut
incontrolable. Je reculais d’un pas afin d’accommoder ma
vue et distinguais un objet de forme ovoide décrivant des
déplacements inhabituels. S’agissait-il d’une manifestation
divine ? D’un phénomene naturel encore inexpliqué ? On ne
sait pas tout ! Le doute s’installait dans mon esprit, mais je
finis par admettre rapidement qu’un objet volant non identifié
venait de perturber la tranquille et glaciale obscurité d’une
nuit d’hiver. L’engin faisait des mouvements ascensionnels
avant de tenir un cap. Soudain, il vira de bord puis effectua
des plongées de plus en plus rapides. Ses prouesses dans le
ciel m’impressionnaient et je poussais des « Ouah ! »
admiratifs. J’estimais sa position a une centaine de meétres.
Dans un souffle fabuleux, cet habitacle, fait d’un alliage
étrange incrusté de métal doré, laissait derri¢re lui des
poussieres de particules. Il s’était rapproché et je percevais
beaucoup plus nettement les contours profilés de 1I’appareil.
De forme ovoide, il avait les dimensions d’un minibus. Il
possédait des antennes et je distinguais des hublots. Des
flammes s’échappaient des réacteurs situés a I’arriere du
vaisseau. Il y avait certainement de la place pour un voyageur
supplémentaire. Une idée saugrenue me vint alors. Je tendis
le bras, fermai quatre doigts et levai le pouce pour qu’il me
prenne en stop. Apres tout, il pouvait certainement me faire
visiter quelques planétes ! L’OVNI venait de détecter le
signal. Il modifia sa trajectoire et en un éclair, il transperca le
ciel. 1l parcourut les quelques métres qui nous séparaient,
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avant de se maintenir en vol stationnaire au-dessus de moi.
Des projecteurs, situés sous 1’appareil, illuminérent le sol. Le
gémissement des propulseurs diminuait d’intensité. Un
souffle glacé cingla mon visage, tandis que le vaisseau venu
de I’espace se posait en douceur. Des fumerolles de vapeur
s’échappaient de sa surface.

J ouvris les yeux, plus grands encore, tremblant d’excitation
et de surprise. Derri¢re la vitre du hublot, je devinais le visage
de I’extra-terrestre. Il me ressemblait comme deux gouttes
d’eau. J’étais stupéfié. Comment pouvais-je étre aux
commandes de cet engin ??!! L autre Laurent lacha le volant
et me fit un signe de la main. 1l me reconnaissait, lui aussi !
Il me sourit. Il avait relevé la visi¢re de son casque profilé,
garni  d’un  micro minuscule. La porte coulissa
automatiquement et il insista pour que je prenne place a ses
cotes.

- Quelle surprise ! Bonjour Laurent, dis-je. J avais [’espoir
qu’il comprenne le frangais et avais prononceé instinctivement
mon prénom a la vue de son visage. Une bonne entrée en
matiere ?

- Bonjour Laurent, me répondit Laurent-bis dans un francais
impeccable.

- Qui es-tu ? demandais-je a ma réplique.

Laurent-bis continuait de sourire et sans me répondre,
m’invita & monter a bord. J’acceptai son invitation, impatient
d’en savoir davantage. J’avais un frére jumeau qui voyageait
dans I’espace ! J’étais curieux de faire sa connaissance.
Sur le tableau de bord, des échos-radars se répondaient et des
écrans renvoyaient des images infrarouges de I’espace aérien.
Il m’expliqua qu’il venait de la plancte verte. Une planéte
habitable comme la nétre, voisine de notre systéme solaire.



- Sur la planete verte, me dit-il, chacun trouve son double,
son autre soi. Mais ton autre toi-méme a deux siecles
d’avance. C’est [’espace-temps qui nous sépare. |l ajouta
que, sur la planéte des doubles, on trouvait des molécules et
des gaz offrant des possibilités réactionnelles non
compréhensibles pour les terriens « premier modele ». Puis,
il m’expliqua que son appareil se déplacait grace a un systéme
de propulsion nucléaire. Et, d’aprés lui, mon cerveau n’était
pas en mesure de comprendre le modéle de ces réactions
¢lectronico-moléculaires.

Jaurai da ressentir une certaine appréhension mais,
¢tonnamment, j’étais enthousiaste a 1’idée de voyager a bord
de cet engin, dont je ne connaissais pas ’existence il y a
encore quelques minutes. J’avais déja pris ’avion et traversé
quelques trous d’air, tout au plus ! Et 13, je m’imaginais déja
en orbite autour de notre planéte bleue ! Je me voyais
approchant Saturne et Jupiter, traversant le systéme solaire en
quelques heures comme on traverse la France. Découvrir les
terriens seconde version sur la planéte verte et rattraper deux
siécles d’inventions : incroyable !

- Rassure-moi Laurent, lui dis-je, tu as bien ['intention de
m’emmener, n’est-Ce pas ?

- Hors de question ! répondit-il froidement. La science a ses
limites et ’homme aussi. Pour effectuer ce voyage, une
programmation initiale de [’ordinateur de bord a eu lieu sur
la planéte verte. C’est un contréle assisté qui régule, depuis
la base, les changements de pression et les variations
moléculaires qui se produisent pendant la traversée du
systeme solaire. Le probléme se poserait au moment de ta
sortie de [’atmosphere de la terre car, dans la base de
données de cet ordinateur, on trouve uniquement le genome
du commandant de bord de ’appareil, le mien. Il confondrait
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nos deux patrimoines génétiques. Pour lui, je serais tout
simplement devant un miroir. La conséguence immeédiate est
qu il nous réunirait en un seul corps. Laurent + Laurent-bis
donnerait Laurent super-bis ! Un étre animé par deux voix
intérieures. Deux voix qui se répondraient dans un méme
corps : je crois que ce serait difficilement supportable ! Je
t'apprécie beaucoup, mais pas au point d’habiter le méme
corps que toi... J'ai besoin d’espace, on serait un peu a
[étroit !

- Pourtant, lui dis-je, je crois que nos deux esprits réunis
auraient beaucoup a y gagner. Nous avons deux siecles
d’écart et les expériences de la vie qui ont forgé nos
caracteres ne sont pas les mémes. Nos deux points de vue
auraient a se confronter en permanence : préalable
nécessaire a la prise de décision. Nos choix seraient plus
judicieux ! Tu comblerais mes lacunes et réciproguement.
Pendant que ['un de nous orienterait sa réflexion dans un
sens, 'autre expérimenterait d’autres pistes. Ainsi, nous
n’aurions plus qu’a réunir nos investigations et nous serions
assuréement  plus perspicace. Plus confiants, on
s’encouragerait et on conviendrait de la prise de parole de
["un ou de [’autre, suivant son état de forme ou la martrise du
sujet a aborder.

- Peut-étre, mais il en est hors de question ! insista-t-il. Je
connais mes humeurs et je redoute les tiennes. Supporter la
promiscuité d’un esprit, sans pouvoir s 'en détacher, c’est se
condamner a la folie ! Et ce serait renoncer a une
composante essentielle de notre caractere a tous les deux ;
nous sommes deux étres solitaires et les siecles n'y changent
rien !

- Moi, dis-je, je suis heureux d’avoir trouvé un frere. Méme
dans mes réves les plus fous, je ne ['aurais jamais imaginé.
Je ne veux plus te quitter. Je veux pouvoir traverser la vie et



ses épreuves a tes cotés. Je veux rattraper le temps perdu et
te parler comme on parle 4 un frere.

- Tu as raison, on est fait pour s 'entendre, continua-t-il. On
vient a peine de se rencontrer, mais je t’apprécie déja
beaucoup. Je vais te faire une confidence. Je suis en mission
de reconnaissance sur la planete Terre. Tous les agents
envoyés précéedemment ont rencontré leur jumeau.
Naturellement, nous n’échappons pas a la regle. Quelques
terriens sont déja dans la confidence et chargés de maintenir
le secret. Méme si ma présence n’est pas visible des autres,
notre relation, ainsi que [’existence de la planete verte,
doivent rester secretes.

- Motus et bouche cousue ! m’écriais-je enthousiaste.
Jétais désormais moi aussi dans la confidence. Un terrien
mais déja, avec des connaissances plus avancées que mes
congéneres. Je sentais mon ceeur chavirer. Certes, je devais
garder le secret mais je me sentais comme investi d’une
mission. J'insistais immédiatement aupres de mon double
pour participer a sa mission de reconnaissance.

- D’accord, me dit-il, je te propose un petit baptéme de ['air.
Tu vas m’accompagner sur une partie de ma mission.
Evidemment, nous ne sortirons pas de ’atmosphere terrestre.
Enfile une combinaison, il doit y avoir un deuxieme casque a
["arriere.

Je montais a I’intérieur du « véhicule » et lui fis une accolade.
Je le remerciais, nous devenions complices. J’étais heureux
et fier de la confiance qu’il me portait. Il comprenait mon
insistance et acceptait de m’emmener avec lui. L’expédition
me rendait nerveux, mais je me gardais bien de lui avouer. Je
franchis une porte coulissante et me retrouvai dans un salon
dressing muni de banquettes. J’y enfilais la combinaison de
co-pilote. Un mini bar était a disposition, je me servis un petit
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remontant pour me donner du courage, avant de rejoindre
Laurent-bis. Assis a ses cotés, j’entendis sa voix résonner
dans mon casque.

- Voici le logiciel qui permet de piloter ['appareil, me dit-il.
Il commenga par tapoter sur un clavier en me détaillant le
programme qu’il s’apprétait a ajouter au plan de vol initial. I
souhaitait me faire découvrir 1’atmosphere terrestre et
m’initier au pilotage. Il modifia les paramétres de conduite,
m’assurant que, pour le premier essai, il me confierait les
commandes aérodynamiques. Il bascula alors plusieurs
manettes, puis pressa méthodiquement quelques boutons.
Des cadrans et des témoins illuminérent aussitot le
revétement de I’habitacle. Nos ombres mélangées furent
immédiatement projetées. Comme sur un écran, nos
silhouettes grossies et déformées se mélaient, prétes a
affronter tous les dangers. Nos corps, inscrits dans des siéges
ergonomiques, prenaient leur envol vers le ciel. Les
propulseurs décuplérent leur puissance et les aiguilles des
barometres oscillérent brutalement. Une poussée formidable
nous entraina dans les airs. Un tourbillon électrostatique
envahit mon esprit ; j’étais aux commandes d’un OVNI !

Aprés une puissante accélération, le vaisseau finit par
atteindre sa vitesse de croisi¢re : 1000 km/heure. Laurent-bis
voulut me familiariser avec les possibilités de 1’appareil.
Nous virames soudainement a tribord avant d’effectuer un
looping. Mon estomac fut brusquement soulevé et au moment
ou nous tombames a pic, j’eus le souffle coupé ! Ma cage
thoracique compressée me fit grimacer. Mes jambes, plus
Iégeres, semblaient vouloir se détacher du reste de mon corps
et mes bras tremblaient. J’étais au bord de 1’évanouissement
lorsque le pilote stoppa ses manceuvres aériennes. L’altimeétre
indiquait 42,25 kilometres et Laurent-bis reprit la parole.

- Détends-toi ! Tu vas prendre I’habitude. Les sensations des
premiers vols sont assez désagréables mais, apres, on n'y



pense plus. Sur la planete verte, il faut passer des tests
sportifs pour obtenir le permis. Une bonne condition
physique est nécessaire, cela parait logique. Tu dois
certainement étre anxieux. Tiens, prends un petit remontant,
il y a tout ce qui faut dans le living a /’arriere !

Nous étions dans la stratosphére. C’¢était la zone que Laurent-
bis avait choisi et il s’en expliqua. Sa mission consistait a
mettre en pratique un programme de recherche élaborée sur
sa planete. 1l devait effectuer des relevés moléculaires,
procéder a des analyses et étudier tous les composants ainsi
que les polluants. En effet, un rayonnement particulier émis
grace a des technologies avancées était en mesure de
régénérer les couches ou 1’ozone avait disparu. Avant son
application a grande échelle, il était chargé d’émettre les
premiers rayonnements.

Je me remettais de mes émotions et comprenais tout a coup
les enjeux importants de cette mission. Plusieurs heures
s’étaient écoulées, je m’exercais au pilotage et me sentais de
plus en plus a I'aise. Mes appréhensions avaient disparu.
Grace a ses conseils, le logiciel n’eut bientdt plus de secret
pour moi. Mon double me félicita et me confia le role de
commandant de bord pour le chemin du retour. J’avais toute
sa confiance, nous devenions un vrai binome, deux complices
inséparables...

Laurent-bis ouvrit les yeux. Il venait de se réveiller et releva
brusquement son buste a 1’aide de ses coudes. Il réalisa qu’il
se trouvait dans la capsule de secours. Elle permettait aux
passagers d’étre éjectés de I’appareil en cas d’urgence. Il
retrouva peu a peu ses esprits et rassembla ses souvenirs. Des
flashs lui revenaient. 1l avait pris congé de son frere terrien,
lui laissant les commandes de 1’appareil, puis avait repris ses
travaux. Il se souvint qu’apreés quelques minutes, il avait
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ressenti des étourdissements. 1l avait alors voulu se lever de
son siége, mais ses jambes n’avaient pas pu supporter le poids
de son corps. Il s’était écroulé et un profond sommeil I’avait
submergé. 1l se rappela que les résultats obtenus sur
I’atmosphére par ce rayonnement novateur étaient tres
encourageants. Laurent « premier mod¢le » avait insisté pour
féter ses découvertes extraordinaires. Il continua de
rassembler ses souvenirs et se remémora Laurent lui servant
un petit remontant avant de prendre le départ. 1l le suspectait
d’y avoir ajouté des somniféres. Son jumeau I’avait trahi ! Il
n’était plus maitre a bord et envisagea sa nouvelle situation.
Loin de sa planete, il allait devoir rejoindre les terriens et
leurs deux siécles de retard. Qu’allait-il advenir de ses
travaux sur la couche d’ozone ? Il s’ inquiétait et faillit perdre
son sang-froid. Il prit conscience qu’il était condamné a errer,
invisible parmi les humains aux meeurs passeistes. Il se fit a
I’idée qu’il devrait accepter sa nouvelle condition et oublier
son passé. Il reprit en main la commande de la capsule de
secours, quand un message apparu sur son écran.

Tres cher double,

Tu dois certainement me hair de t'avoir a ce point trahi. J ai
abusé de ta confiance. Mais j’étais obligé, tu ne m’aurais
jamais donné ton consentement. J'espére qu’aprés avoir lu
ce message, tu comprendras et tu m’attendras. A [’heure qu il
est, je suis déja a des millions de kilometres de la terre. Le
vaisseau a connu quelques avaries mais il file en direction de
la planéete verte. Le voyage ne se fait pas sans heurts. J ai
traversé une zone de forte perturbation et des vents
cosmiques ont fait tanguer [’appareil. Il a dévié de sa
trajectoire et j’ai perdu momentanément son controle. Des
vents solaires ont aussi endommagé un réacteur. A la dérive,
le bdtiment s’est finalement mis en orbite autour d’un
satellite de Jupiter. Les pluies de météorites y sont fréequentes.
J'ai du slalomer en manuel, me faisant au passage quelques



sueurs froides. Heureusement, grdce aux tutoriels
techniques, j’ai pu effectuer les réparations. Je réinitialise a
'instant le plan de vol et d’apreés les cadrans, je toucherai au
but dans deux ans. Je pourrai alors faire des clichés de ta
merveilleuse planéete et les rapporter aux terriens. Je leur
demanderai alors de faire parvenir une sonde jusqu’aux
doubles pour qu’ils puissent entrer en communication avec
eux. Il faut aller vite ; la couche d’ozone ne peut pas attendre
deux siécles !

A nos retrouvailles,
Laurent Delhaye
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Fin de semaine

«A plus! On se voit la semaine prochaine !» Il faut
absolument que je chope ce métro, je cours, je m’active. Si je
le loupe, Mamour va m’en vouloir encore une fois, je vais
avoir le droit & une sacrée scéne ! Pass validé, ouverture des
portes, PAF ! Encore dans ma face, c’est pas vrai, j’ai
vraiment la poisse, toujours la méme en plus ! J’entends le
bip, vite, finalement, je suis obligé de courir, pourvu que je le
ne rate pas, retenez-moi la porte, merde! un peu de
solidarité ! Ouf, je réussis a monter in extremis. Je me
demande si le chauffeur n’est pas le pote de Matthieu que vu
a cette soirée dans le 13éme, il était trop cool, c’est peut-étre
pour ¢a qu’il m’a attendu...

Enfin, un peu de calme et de silence, ¢a fait du bien de
souffler aprés le chahut de ce vendredi de folie. Entre Jean-
Marc et Stéphanie, j’en pouvais plus. Il était temps que le
week-end arrive. J’ai I’impression que je la connais cette fille
la-bas assise sur les places a 4, elle me fait penser a Charlotte.
Oh, Charlotte, elle était si belle et je ne sais pas, elle avait un
truc. Un truc qui te faisait t’accrocher a elle, qui rendait
amoureux. Ces petits yeux rieurs, ces jolies fossettes. On était
jeune et fougueux, c’est vrai, ¢a me manque parfois... Est-ce
que je suis vraiment heureux franchement? Avec cette
rengaine quotidienne du «A ce soir, mon amour »,
franchement on s’emmerde... et si je pimentais tout ¢a ?! »

BIP ! Attends ; on est ou la ? Et elle est ou Charlotte ? Mince,
j’ai loupé ma station ; vite, je saute a la sonnerie, comme tout
a I’heure d’ailleurs. Il faut vraiment que j’arréte de divaguer
a chaque fois, maintenant j’ai deux stations & marcher, me
voila bien. Je suis crevé et j’ai une nausée qui démarre... A
I’allure ou je marche, je ne suis pas prét d’arriver... Je dois
me préparer & la scéne de ménage et surtout a jouer la



comédie, il faut montrer que je vais bien, si elle voit que j’ai
envie de vomir, elle va en remettre une couche. Putain, quelle
connerie encore de m’étre embarqué dans ces discussions
enflammeées. J’ai encore liquidé ma paie, le porte-monnaie
aussi et je commence a étre malade en plus. Il faut que je
boive, surtout, ¢a m’évitera le mal de téte. J’ai soif ! Allez
courage, plus que quelques metres et c’est bon. Deux heures,
c’est pas si tard, non ? Et dire que demain on a un repas de
famille avec ses parents, de quoi je vais avoir ’air. Je ne peux
pas esquiver, je 1’ai fait la derniére fois, ce serait pas
crédible... Et puis Mamour ne le tolérerait pas... alors que
Charlotte, elle serait restée au lit a faire croire a ses parents
qu’elle était clouée au lit par une gastro... La lumicre est
allumée. Elle m’attend. Je vais passer un sale quart d‘heure.
Les marches sont troubles, je me retiens de pisser sur les
marches ou dans la plante sur le palier, aprés tout qui saura ?
M. Pincon dort a cette heure. La gardienne ne saura rien, il
faut juste bien viser. Parfait, j’ai gardé le coup de main du jeu
favori de ma jeunesse. Je cherche mes clés, j’espere que je ne
les ai pas laissées dans le bar... Ah, les voila. Observation de
I’orifice de la serrure afin de faire le moins de bruit possible
pour paraitre sobre...

Grincement. La porte s’ouvre sur le salon éclairé. Mamour
m’attend tranquillement sur le canapé en regardant une rediff
de « L’Amour est dans le pré ». Elle a I’air bien ; est-ce un
piége ?

- Alors, ta soirée ? demande-t-elle.

- Mamour, je suis désolé, je sais qu’il est tard et qu’on est
invité demain, mais Matthieu, tu le connais, il m’a encore
parlé de Caroline... Et voila, quoi !!

- C’est pas grave, répond-t-elle.
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- Tu fais la gueule ? J’en étais stir, comme d’habitude, de
toute facon !

- Non, t’inquiéte-pas, tout va bien. Je me disais qu’on pourrait
dire a mes parents que j’ai la gastro. Pour rester en amoureux,
comme quand on était jeune...

Manon Campagna



Lyon-Marmande

Wagon 4, siege n°16 : elle s'assit a la place qu'elle avait
réservée. En face d'elle, un homme tapotait les touches de son
ordinateur. Elle s’installa et prit son billet et sa piece
d'identité dans son sac, pour les avoir sous la main quand le
controleur lui demanderait. Marine avait peu de bagages.
Enseignante a Bordeaux, elle descendait toutes les six
semaines voir sa mere a Marmande. La ville s’¢loignait au fur
et a mesure, laissant place a la verdure et au bruit des roues
du train sur les rails. Elle se sentait bercée et avait hate de voir
sa meére.

Au bout de vingt minutes, le contréleur ouvrit la porte du
wagon, se présenta et demanda a vérifier les billets. L'nomme
assis en face d’elle leva la téte et fouilla rapidement son
cartable. Instantanément, son regard croisa celui de Marine,
avant de s’arréter sur celui du contréleur. Subitement, elle se
sentit transpercée d’une vive émotion. C'est pas vrai, se dit-
elle, c'est lui ? C'est bien lui en face de moi! Ses yeux
s’embucérent ; elle les écarquilla pour mieux se concentrer.
Immédiatement, elle chercha la ressemblance entre elle et cet
homme. Marine se souvint alors de la seule photo qu’elle
avait de son pere.

Elle s’humecta les lévres, passa la main dans ses cheveux
pour se débarrasser de I’émotion qui I’étourdissait. L’homme
ressemblait au portrait de son pére : le méme front aérien qui
envahissait tout son visage. Elle observa la moustache qu’il
ne portait pas sur la photo. Il avait vieilli. La photo avait plus
de 25 ans ; c’était normal qu’il ait changé, que ses traits aient
durci. C’est vraiment lui, c’est mon pére ! Il avait aimé sa
mere le temps d’un été. Elle n’en revenait pas, se concentrait
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de nouveau pour mieux I’admirer, mieux rechercher leurs
ressemblances. Son nez était légérement plus épaté que le
sien.

Elle était émue de le rencontrer 13, dans ce train. Ca aurait pu
arriver dans un autre endroit, dans un café, devant un verre.
Il aurait pu me reconnaitre, se dit-elle. Mais comment a-t-il
pu quitter ma mere alors qu’il savait qu’elle était enceinte ?
Pourquoi a-t-il disparu sans laisser d’adresse ? Elle scruta
encore les signes qu'ils avaient en commun : la méme bouche,
les mémes yeux ronds. Elle observa ses mains : aussi longues
que les siennes. Qu ai-je ate dire ? Tu m’as manqué ! Jet’ai
attendu et tu n’es jamais venu ! Marine ne se sentait pas
bien ; elle voulait tout lui dire, lui dire que malgré tout, elle
I’aimait. Peinée de son absence, de toutes ces années passées
sans sa présence, elle s’interrogea de nouveau. Des pensées
sombres défilaient dans sa téte.

Par ou commencer ? Bonjour Monsieur, je suis Marine, votre
fille, j'ai 28 ans, vous ne me connaissez pas mais vous avez
fréquenté ma mere en janvier 1992 et je suis née au mois de
septembre. Je suis heureuse de faire enfin votre
connaissance. Tout se confondait dans sa téte, elle se sentit
épuisée et pensa a sa mere, Esther, qui I’avait élevée seule.
Serait-elle disposée a revoir cet homme qu'elle avait aimé et
sur qui elle pensait pouvoir compter ? Pourquoi était-il parti
sans laisser de nouvelles ? Vide. Elle se sentait totalement
vide.

Le train continuait sa route, puis commenca a ralentir a
I’approche de la gare de Langon. L’homme rassembla ses
affaires et, tout en ignorant Marine, descendit du wagon.

Carole Tigoki



Des chiffres et des lettres

Depuis la rentrée, A Mots croisés accueille de nouveaux
écrivants férus de lettres... mais aussi de chiffres ! Belle
occasion pour proposer un atelier sur le théme
« Des chiffres et des lettres »2.

En introduction, lecture d’un passage de ['ouvrage « On ne
voyait que le bonheur » de Grégoire Delacourt, dont le titre
de chaque chapitre est un nombre. Puis le groupe est invité a
noter sur des feuilles numérotées de 0 a 10 ou portant un
nombre symbolique (13, 100, 1 000, etc.) les expressions ou
images qui leur viennent spontanément a l’esprit. La lecture
terminée, chacun choisit un ou plusieurs chiffres, a placer au
centre de son recit.

Quelques chiffres vus par les écrivants d’A Mots Croisés

0 — Néant, Nul en maths, Boule & zéro

1 — Unique, Solitaire, En haut du podium

2 — Amoureux, Paire, Duo

3 —Triangle, Trinité, Les Trois Petits Cochons

4 — Les Quatre Mousquetaires, la 4e dimension, un quatre-quarts
5 — Main de Fatma, Jackson Five, le Pentagone

6 — Si six saucissons font six sous..., Hexagone

7 — Les Sept péchés capitaux, CR 7, le jeu des 7 familles

8 — Huit femmes de M. Ozon, noeud de 8, aodt

9 — Neuf mois de gestation, la preuve par 9, prix (9,99 €)

10 - Zidane

500 — « Nous partimes 500, mais par un prompt renfort nous nous vimes
3000 en arrivant au port », Le CID

1 000 — Paris-Nice, mille-feuilles, jeu des Mille Bornes

2 Jeu télévisé reposant sur les compétences en calcul et sur la connaissance du vocabulaire
des candidats
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Zéro + zéro

16 heures : je quitte mon bureau du 6eéme étage sans
ascenseur, 52 avenue George V.

6 minutes de marche a pied jusqu’a I’arrét Pierre Charron-
Francois ler.

Bus 32 vers Gare de I’Est, 10 arréts. Je descends a 4
septembre et remonte a pied la rue du méme nom.

J’habite I’immeuble a c6t¢ du 118 218. Vous savez
I’entreprise qui vous recherche un numéro de téléphone a prix
d’or. 2 minutes pour une dizaine d’euros !

#2748 : je tape le code pour rentrer chez moi. Zut, la porte
reste fermée ! Je réessaie. L’écran s’éteint, puis affiche 0000.
« Mince, alors ! »

Ni une, ni deux, je fais demi-tour et je vais au bar Un air de
68 pour appeler ma femme. Au comptoir, un gars sirote un
Pastis 51. Un autre, roux comme un Irlandais, boit un demi,
une 33 Export. Et puis, il y a un type habillé sur son 31,
slrement prét pour un 5 a 7 avec une fille tirée a quatre
épingles. Et la télé qui braille... Une pub pour Chanel no. 5
suivie du tirage du Loto : 52, 14, 7, 31, 2. Numéro
complémentaire : 24. Longtemps que je n’ai pas jou¢ ! Quitte
a étre la, j’achéte 5 billets a gratter et m’installe a une table.
« Un double expresso, svp. »

J’appelle ma femme. « Tu mentends ? », me dit-elle. « Oui,
Jje te regois 5 sur 5. J'ai pas pu rentrer a la maison. Le code
ne marche plus. Il fallait que ¢a arrive un jour ou je dois
prendre ['avion ! - Tu as oublié qu’aujourd’hui, on en
changeait. C’est #5841. - Zut, alors ! Dépéche-toi, s’il-te-
plait, je suis a la bourre ! »

Vingt minutes plus tard, elle arrive dans son 4 x 4. Je vais
payer au comptoir. « C’est bien 1,80 € ? » J’arrondis et laisse



une piéce de 2 euros. « Cherie, je suis tellement en retard !
Tant pis, je pars a Sete sans ma valise. Plus le temps de
repasser a [’appartement ! Aprés tout, je n’y serai que 24
heures ! Cette reunion est hyper importante pour clore la
phase 3 de ’appel d’offres. Allez, on file a Orly 2 ! »

Sissi roule a 80 kilometres/heure au lieu des 60 ou 50
autorisés. Enfin, nous y voila : hall 2, porte 24. « Merci, ma
chérie | Prends soin de vous deux... Au revoir ! » Je
cours. J’y suis.

Siege 14 B. Vol calme dans un Airbus A320. Je déstresse.

Arrivé a I’Auberge des 2 ecus, classée trois étoiles, je
m’effondre de fatigue. Chambre 58 au premier étage. La fin
de journée fut rude ou plutét... nulle ! Je m’endors devant
Fahrenheit 451 ou Ocean Eleven, je ne sais plus trop.

20 minutes de TER pour aller & ma réunion. Je baratine
comme pas deux mon auditoire avec mes tableaux Excel.
Mon prof de maths d’Henri IV serait fier de moi !
Applaudissements ! Mon cceur bat a 100 a ’heure. Pause de
30 minutes. Le numéro 2 de la boite annonce les résultats.
C’est gagné ! On remporte le projet avec notre offre a
2,3 millions. Je suis soulagé. Mission accomplie. Faut que je
me dépéche d’attraper le premier TER qui passe. Mon vol
part dans deux heures.

Je dors dans ’avion. A Orly, je passe devant la boutique de
Ladurée, Maison fondée en 1862 affiché en grand sur la
vitrine. J’achéte une boite de 12 macarons a 32 € pour ma
chére et tendre, trés gourmande depuis qu’elle est enceinte et
file prendre un taxi. Un G 7, exceptionnellement sympa ! En
payant, je retrouve mes billets Numéro fétiche. Avec une
piece de 50 cents, je les gratte les uns apres les autres.
Bingo ! Bon, ce n’est pas le million, mais tout de méme, ¢a
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se féte | J’envoie un SMS a ma dulcinée : « Ce soir, on dine
aux 2 Magots. Je t’embrasse, ma 6-6. On s’y retrouve vers
20 heures ».

« Alors, on féte quoi, ce soir ?», me dit-elle, intriguée.
« Regarde ! Au café avant-hier, j’avais acheté ce billet.
C’était vendredi 13 et j’ai deux cases 13 qui affichent 500 €.
C’est genial, non ! Deux coupes de champagne, s’il vous
plait ! - Je ne devrais pas boire d’alcool, tu sais... - Ah, oui,
J oubliais, prends un jus de fruits. L ‘essentiel, ¢ est qu’on féte
cette belle soirée ! » Ni une, ni deux, le serveur nous apporte
la carte. On se décide en deux temps, trois mouvements. Pour
Sissi, va pour un gratin de butternut au comté, magret de
canard fumé a 14 €, suivi de médaillons de lotte rotis, gratin
dauphinois et vinaigrette de betteraves pour 34 €. Et pour
moi, la poélée de girolles et de pleurotes avec ceuf mollet et
jus corsé a 22 €, suivie de noix de Saint-Jacques roties,
mousseline de céleri-rave et créme de crustacés pour 44 €. On
verra plus tard pour les desserts. Ce diner est une expérience
gastronomique unique. On n’en a pas laiss€ une miette.

« Dis Sissi, on se prend un petit dessert ? — Chéri, je suis en
train de perdre les eaux ! Je crois que le bébé arrive ! »
Tandis que la cliente de la table d’a co6t¢ se propose
d’emmener ma femme dans un petit salon pour la rassurer,
j’appelle le 15. « Pour une prise en charge accélérée, veuillez
composer votre numéro de sécurité sociale. 1 63 04 75...
Bonjour, que puis-je faire pour vous ? — Ma femme, elle
accouche ! — Elle s’appelle comment ? — Sissi De Mille,
comme le cinéaste ! — Et vous ? — Didi, euh Didier. — Vous
étes ou ? — Aux Deux Magots, a Saint-Germain-des-Prés. —
C’est noté ! » Pendant qu’une serveuse rafraichit le front de
ma femme avec une serviette, la dame, qui se révéle étre une
sage-femme, quide Sissi. « Bon, il n’y a pas 36 000
solutions... Un, deux, trois, respirez! Stop! Poussez
maintenant ! » En deux coups de cuillére a pot, I’enfant nait.



Je suis au septieme ciel... « C’est un gargon ; il vous
ressemble comme deux gouttes d’eau ! » Je regarde mon fils
par deux fois et n’ai pas encore tourné ma langue sept fois
dans ma bouche que déja la sage-femme enchaine. « Vous
allez I'appeler comment ? - Vincent, Vincent de Mille. » Je
file dehors faire les cent pas en attendant I’ambulance. Trois
ou quatre minutes plus tard, j’entends la siréne. Le médecin
déboule, accompagné d’un infirmier ; ils emmenent ma
femme. Au méme moment, le patron du restaurant vient vers
moi. On a perturbé le restaurant et je crois passer un sale quart
d’heure, mais pas du tout ! « Rejoignez votre femme, me dit-
il, ["addition est 100 % pour nous ! Et on vous invite tous les
trois dans un an pour féter ¢a, tranquillement. »

Quelques jours plus tard, nous envoyons une centaine de
faire-part de naissance. Le theme ? Vous avez deviné ? On a
dessiné «0 + 0 = la téte & Toto (ou & Vincent !) » et en
dessous, on a écrit « 6-6 + 10-10 = 20-100 », suivi de mon
numero de portable pour ne pas déranger la maman.
Excellente idée, ce message crypté, me direz-vous slrement.
Enfin, si vous I’avez compris !

Vous m’en voyez ravi et je vous dis mille fois merci d’avoir
lu T’histoire de la naissance de Vincent. Ah, au fait,
j’oubliais. .. ¢’était un vendredi 13 !

Annie Lamiral
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Le 1 n’est pas tout seul

Tu commences ton exercice et tu penses déja a moi. Ta mine
veut atteindre les sommets. Alors tu remontes en oblique
jusqu’a la pointe. D’un trait, tu coupes et je surplombe de
toute ma verticalité. Je suis le 1. Je me tiens droit. Tu rajoutes
un trait, un pied. Ton crayon ne veut plus me quitter. Je suis
la premiére unité, 1’unique, le point de départ. C’est moi le
premier. Tu veux compter et tu commences avec moi. Moi,
le « prem’s ». Beau comme un As ! Au-dessus du Roi, au
moment de la bataille. Tu ne me résistes pas. Tu as besoin de
mon image. Tu la décuples a I’infini. Le 1 qui prime, le 1
avant tout, en seconde ou en tierce, je suis inoubliable. Tu me
trouves incontournable, a la virgule prés. Tu m’octroies
volontiers quelques puissances, j’ai les épaules solides. Au
carré ou au cube, je reste le méme, imperturbable. Je m’efface
devant de belles inconnues. Tout le monde reconnait ma
courtoisie. D’ailleurs, je te vois, tu dresses le pouce, tu sais
qu’étre le premier, c¢’est bien. Je commence la série ; tu me
réclames, moi, le « number one » !

Le O passe devant, tu peux me joindre au 01. Je deviens
combinaison informatique, tout simplement. Dans la marge,
je vois le 10, je suis la moyenne a dépasser. Le passable qui
valide I’examen. Tu m’accueilles comme un soulagement et
ne sais comment me remercier. Tu réves du 10 sur 10, la note
supréme qui récompense le meérite. Je suis une preuve
radicale. T’es pris dans mes crochets. Le 2 ne peut se tenir a
I’écart plus longtemps, il vient se faire doux pour douze, a
coté de son pilier, le 1. Il se met a genoux pour me saluer.
Faut dire que je commence les dizaines et le 11 n’arréte pas
de parler de moi. Il répete a tout le monde que je suis une
faible quantité qui n’a pas peur des proportions. Il a raison.
Le 3 ne se fait pas attendre non plus. Il se met en boucle et
cherche a me plaire. Il me trouve irrésistible. Je le sais, mais
je garde le secret. Le numéro 13 fait des jaloux. Il tourne



autour de moi et se met sur son 31. Le 4 rapplique a son tour,
il veut tellement me ressembler. Je suis un modéle pour lui.
Avec son horizontale en plus, il tend vers la perfection pour
me faire honneur. Le 5 se présente. C’est mon fidele et
dévoue serviteur. Il me soutient et mes conseils lui ont permis
d’étre a la hauteur du 15. Oh, le 6 ! mon ami ’incurvé, il
bascule vers moi aussi vite qu’il me voit. Et le 7, mon antenne
longue portée, tu dis 10... et plus loin il ya 7! Un 1 un peu
de travers, cablé au trait d’union. Avec le 8, on fait une belle
paire. 18, voila les secours! Tu m’attends toujours avec
impatience et tu t’en souviens toute ta vie. Le 9 vient vers moi
et me fait un signe positif. Il I’avoue lui-méme, on ne I’aurait
jamais compté, si on n’avait pas commencé par moi. L’indice,
le point de référence...

N’oublie jamais le 1, ton chiffre préféré, rassurant et
probable. Dans I’adversit¢é de tes résolutions, tu auras
toujours besoin d’un coefficient constant, qui t’empéchera de
partir a la dérive... Et au fil des parenthéses simplifiées, tu
répéteras a qui veut ’entendre, que le 1, c’est le « prem’s » !

Laurent Delhaye
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L’unique chance

Les bombardements viennent de cesser.

Maman a allumé une bougie. Les larmes coulent dans son
cou. Je suis blotti au creux du lit, je n’ose pas bouger. Notre
cabane tremble encore, soutenue par les cris et les voix des
hommes a I’extérieur. Le feu tout autour, des reflets orangés
sur les parois des murs.

Il fait froid, malgré la chaleur terrifiante de la guerre. J’ai
I’habitude de ce décalage et je sais que ce n’est pas prét de
s’arréter. Une odeur de légumes en train de bouillir. Maman
est une magicienne. Il y a toujours de quoi manger et se
délecter dans notre cahute. Je ne sais pas comment c’est
possible. Papa vient de rentrer ; il en impose dans son
uniforme, avec cette arme qui ne le quitte jamais. Il est
accompagné d’un homme. Il n’embrasse pas maman comme
d’habitude. Elle leur apporte du thé. Silencieuse. Je reste sous
les couvertures pour écouter leur conversation. Je les entends
difficilement.

Le vacarme extérieur s’est amplifié. Sous les décombres, la
ville est encore plus bruyante. Je crois parfois que je vais
devenir sourd. Les cris, les coups de feu et les rales fragilisent
mes tympans. L’homme parle davantage que mon pere. Il
s’agit de chiffres. Ils ne sont pas d’accord. Ils négocient
quelque chose. Je le devine a travers leurs gestes et leurs
expressions. Maman surveille la cuisson du repas. Papa se
léve et sort. Dans la pénombre, plus rien ne bouge. Mes
parents sont immobiles. Ma mere se retourne et tombe dans
les bras de mon pére. C’est la premicre fois que le les vois
ainsi. Elle parle la premiere : « Je ne peux pas continuer et je
ne peux pas partir ». « Nous allons pourtant le faire. Demain
matin, des [’aube, nous embarquerons ». Ce sont les paroles
de mes parents, ce soir-la. Ma mére m’apporte de quoi diner.



Je déguste son potage assis sur le bord du lit, puis je
m’endors.

Dans le petit matin qui suit, je me retrouve dans une grande
barque parmi des hommes, des femmes, des enfants, serrés
les uns contre les autres dans la brume matinale. Je suis tout
contre maman et papa. A peine réveillé. Berceé par les flots et
le ressac, vers le large. Le voyage va durer plusieurs heures.
Je suis heureux de partir. Je regarde ces corps autour de moi,
plein d’espoir. L’homme qui me fait face chantonne et sourit.
Il me parait bien seul. Blotti dans une couverture, il y a
longtemps que je ne me suis pas senti autant en sécurité.
Presque en état de grace.

Aprés m’étre assoupi, je ne sais combien d’heures, je me
réveille brutalement. La mer se déchaine. Mon pére et ma
meére me serrent contre eux ; ils ne me lachent pas. Nous
sommes trempés, hagards. Est-ce le souffle des dieux, cette
tempéte qui nous prend ? L’envie de vomir. L’impression
d’étre avalés par les flots. Assommeés par les trombes d’eau.
Je m’accroche a toutes les prunelles que je croise et je
reconnais I’homme. Nous nous liquéfions, dégoulinons, nous
reniflons, nous agrippons, nous griffons ; nos cris sont
étranglés par ’eau. C’est un nouveau radeau de la méduse,
jusqu’a ce que la barque chavire.

J’ai d0 lacher mes parents. Nos corps se sont d’abord
mélangés, puis j’ai assisté & la métamorphose de mon
existence. J’ai su les avoir perdus a jamais, avec une seule
idée en téte, leur survivre. Combien sommes-nous encore
dans cette situation ? Je ne sais pas. Trés peu, méme si
j’apercois encore des bras et des mains tendus hors de I’eau,
implorant le ciel et les dieux. Je sens encore des membres
contre moi. Je me dégage. Je fais corps avec la matiere du
canot, en buvant les tasses de cette eau salée. Mais je tiens et
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je suis toujours dans [’embarcation. Couché, presque
inconscient, j’entends au loin comme un chant de rales qui se
noie dans cet inimaginable. Le trou noir. Je pense étre mort.

Un picotement au fond de la gorge. Je déglutis. Je suis vivant.
Mon corps désarticulé, trempé, comme noyé, échoue, sur
cette plage de sable. Puis ce rayon de soleil sur le visage et
une sensation de chaleur extraordinaire. Quelgques coups
d’ceil alentour. Je suis I'unique rescapé. Vivant et seul au
monde.

Christine Sonrier



32 fois 4

Dans la nature et tout au long de notre vie, le chiffre 4 nous
poursuit.

Dés notre naissance, notre corps a 4 membres, puis trés vite
4 molaires et 4 incisives.

A I’école, nous nous battons avec les carrés, les rectangles et
leurs 4 c6tés, la table de multiplication par 4, sans oublier les
quatrains. Nous révons de la semaine des 4 jeudis et de la
sortie des classes, pour manger notre petit 4 heures.

Nos familles sont souvent composées de 4 membres car,
comme le disait si bien Coluche, personne n’a trouvé la
virgule !

Avec notre cuisiniere a 4 feux, nous leur préparons des
recettes presque arithmétiques : « Mettre 4 ceufs, 4 cuilléres
de ci ou de ¢a, puis déguster le quatre-quarts ». De temps en
temps, nous aimons aussi savourer une pizza 4 fromages ou
4 saisons !

Nos animaux de compagnie ont 4 pattes et avec nos enfants,
nous jouons aussi a 4 pattes.

Au cinéma, nous voyons des films revendiquant ce chiffre :
Les 4 mousquetaires, La 4eme dimension, Les 4 fantastiques,
4 mariages et un enterrement, ou encore Les 4 filles du
docteur March !

Nos voitures ont 4 roues, 4 portes, 4 places et nous emmenent
aux 4 vents.

Nos années sont divisées en 4 trimestres et nous adaptons
notre tenue vestimentaire a chacune des 4 saisons. En faisant
bien attention, au 4éme mois de 1’année, a ne pas nous
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découvrir pas d’un fil... Et pourquoi pas, au printemps,
chercher un trefle a 4 feuilles pour nous porter chance !

Mais non, ne passons pas par 4 chemins, nous savons bien
que nous allons vers le 4éme age et que nous finirons entre
4 planches !

Francine Delagneau



Femme d’exception

Les allées du magasin étaient bondées; les clients, en
majorité des femmes, se tenaient en file indienne devant les
caisses. Les hotesses faisaient de leur mieux pour limiter
’attente en caisse, sans oublier la phrase commerciale de
circonstance. « Nous vous remercions pour votre achat et
vous souhaitons de tres bonnes fétes. A trés bient6t, Madame,
dans notre magasin ! » Les vendeuses ne disaient pas « Quel
parfum vous ferait plaisir ? » mais plutdt « Quelle fragrance,
quelle fraicheur préférez-vous ? Les parfums féminins,
sucrés, ou plutdt boisés, camphrés ? Avec des notes
classiques ou modernes ? Quelles sont vos senteurs de choix :
le jasmin ? le vétiver ? ... »

Christophe, connaissant les godts de sa femme par cceur,
cherchait sa fragrance préférée dans les rayons de la
parfumerie. Il ne restait que le flacon d'essai entamé aux trois-
quarts. 1l resta immobile, dépité, lorsqu'une vendeuse
s’approcha. « Ce parfum est victime de son succes, Monsieur,
nous en sommes désolés. Vous le trouverez dans notre
magasin-siege rue Cambronne ou dans un autre magasin
Marionnaud. » Il était furieux et en méme temps soulagé. Il
ne se voyait pas rentrer chez lui sans ce cadeau qui ferait, a
coup sdr, plaisir a sa femme. Elle qui aimait, plus que tout,
ces cinquante millilitres, qui collectionnait les flacons vides
sur sa table de nuit. Elle s’habillait de ce parfum de femme,
avait en permanence un flacon dans son sac a main.

Aprés la toilette, elle s’aspergeait la poitrine, le cou et
déposait quelques gouttes derriére ses oreilles. Ce parfum
sophistiqué était tout pour elle; il I'enivrait. Sa richesse
florale la faisait se sentir femme. Elle se prenait pour
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Marilyne Monroe, pour Marlene Dietrich, pour une star de
cinéma, se croyant sous les lumieres d’une caméra. Son mari
comprenait difficilement cet attachement a une fragrance, lui
qui se contentait d'un jet d'eau de Cologne pour plaquer ses
cheveux le matin.

Elle aimait les senteurs de jasmin, disait reconnaitre I'odeur
de vétiver des fleurs de Tahiti, ’eau florale d'oranger et les
senteurs subtiles de néroli. Parée de ce bouquet subtil,
élégamment situé entre 4 et 6, Camille se sentait une femme
d’exception.

Elle portait N° 5 de Chanel, le parfum le plus vendu au
monde.

Carole Tigoki



Impair, imperfection

5, un nombre imparfait. J’ai toujours trouvé que 4 c’était
bien : deux paires. En plus, 2 et 2 font quatre et 2 fois 2 aussi.
Alors que 5, c’est un nombre bancal, il y en a un qui tombe
toujours de coté. Regardez les Jackson Five ou les L5, ils se
sont séparés ! On ne trouve pas de places a 5 dans le métro ?
Mais & 4. Vous avez déja vu des éleves se ranger par 5 ? Non,
par deux. Les packs de lait ? Ils sont par cinq ? Rien n’est fait
pour cing, alors une famille, vous pensez que ca peut
fonctionner ? Vous ’auriez compris, les nombres impairs, ¢a
ne marche pas.

En plus, étant le seul fils, c’est moi le laissé pour compte.
Exclu de ma fratrie par mes deux grandes sceurs, je cherche
ma place. Nous n’étions pas comme les cinq doigts de la main
tous les trois. Elles étaient toutes les deux dans leur chambre
et moi, j’avais la mienne, seul, comme un malheureux. Tous
les soirs, sans exception, elles jouaient. Elles s’organisaient
leurs jeux bien ficelés, elles jouaient « aux dames ». Je suis
un garcon certes, mais c’est a ce jeu que je voulais jouer.
Attention, pas le jeu de pions, elles s’inventaient des vies, des
vies de femmes qui avait un mari, des enfants, un travail. A
I’époque, je ne comprenais pas tout car mes grandes sceurs ne
partageaient rien de leurs jeux secrets. J’étais « trop petit » a
ce qu’elles disaient.

Pour m’inclure dans leur jeu, je n’avais qu’une solution. A
travers le mur qui séparait nos deux chambres, j’espionnais.
Mon oreille collée contre le mur, j’essayais de comprendre ce
qui se murmurait de Dautre coté... Evidemment, je
n’entendais pas grand-chose, a part les murmures des rires et
des bruits inconnus. Le mur ne laissait rien filtrer. Alors, je
finissais par toguer, en espérant qu’on m’entende, une fois,
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deux fois, pour qu’on me laisse jouer. Jouer a travers le mur,
pourquoi pas. J’avais I’espoir qu’on me propose de participer
a un jeu incroyable & 3. Malheureusement, je n’avais pour
seule réponse : « Simon, arréte ! »

Alors, je continuais, trois, quatre coups, je participais un peu,
a ma manicre. C’est comme si je jouais a un jeu que j’étais le
seul a comprendre mais au moins, c’¢tait avec elles, enfin
d’une certaine maniere. Apres tout, si je ne pouvais pas jouer,
personne ne le pourrait. Elles ne voulaient pas de moi, alors
je nuisais, ¢’était devenu ma spécialité. Jusqu’a I’arrivée des
deux chefs qui viendraient régler le probléme en deux temps,
trois mouvements.

Alors, parents de trois enfants, pensez qu’a cinq c’est souci.
Si deux plus un font trois, I’'un est seul si les deux s’en

soucient pas !

Manon Campagna



Pourquoi le chiffre 6 est (parfois) plus grand que
le7?

Pourqguoi la gente masculine se retrouve, tres souvent, en plus
petit nombre que la gente féminine ?

Que ce soit en réunion, a la gym, a la danse ou méme a
I’atelier A mots croisés aujourd’hui... Je n’ai pas la réponse !

Pourquoi 6 ? Pourquoi 7 ?
... Euréka, j’ai trouvé !! C’est a cause des lettres F et G !

F est la sixiéme lettre de 1’alphabet, devant G, la septiéme. Si
on considére F = Filles et G = Garcons, alors F > G. CQFD.
Ce qu’il fallait démontrer !

Certes, c’est un peu tiré par les cheveux. Mais quelle est la
fille qui n’a pas eu les cheveux tirés par... un gars ??!!

Michel Crenon
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Sept

Assise dans cette salle d’attente jaunissante, elle observait
tant6t les autres personnes sur leur smartphone, tantot cette
horloge en plastique écaillée. Le sien était déchargé, son
smartphone bien sdr. Dans combien de temps, ce serait son
tour ?

Elle n’avait pas prévu que ¢a soit aussi long. Et pourtant, cela
faisait a peine cing minutes qu’elle était la. Elle ne croisait
aucun regard. En face, chacun, chacune, affairé par son objet
de vie connecté. Jeux, news, mails du boulot, mails perso :
chacun, chacune, gravitait dans son monde solo. Un yéti
serait rentré, personne ne I’aurait remarqué !

Personne avec qui échanger un regard, un sourire, histoire
d’oublier cette angoisse qui commencait a la cisailler.
Qu’allaient-ils lui trouver, dans son ciboulot, son
cerveau ? Elle avait emmené ses précédents scanners, clichés
souvenirs dont elle se passerait bien. Elle voulut les poser sur
cette table en verre a I’allure 70’s, recouverte de magazines
périmés et de moins en moins utilisés. Elle apercut du coin de
I’ceil un dessin de chat avec, en gros, marqué : « LES 7 VIES
DU CHAT ».

A défaut de dialoguer, elle prit le magazine qu’elle pensait
mystique ou ésotérique - ce n’était pas le cas ; pourtant ca
parlait de choses pas catholiques !

7, chiffre sacré

7 vies pour se reinventer

Pas 7 jours

Ni 7 semaines

7 vies pour a chaque fois recommencer

Pour se parfaire et [’échec éviter.



7 vies ou la maladie n’a pas prise.

Si c’est la mort programmeée

On a le droit de rejouer.

7 vies pour s ’améliorer

Et tendre vers la sagesse.

Apprendre & affronter

Tout en ayant une immunité

Certes temporaire

Mais qui laisse le temps de se faire

Au décompte final.

La porte s’ouvrit : « Mademoiselle Rozes, ¢ est a vous ». Elle
ramassa tous ses clichés, dit de I’ceil «au revoir» au
chat. Quand, au moment de suivre la blouse blanche, un jeune

homme surgit de derriere et lui mit dans la main un papier
griffonné.

C’était son 07 !

Anne Berthelot
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7 ans de réflexion

un

Je flanais sur les quais de la Seine, le soleil commencait a tirer
sa révérence dans sa belle robe pourpre. Je repensais a cette
année, loin de chez moi. « Seul Paris est digne de Rome, seul
Rome est digne de Paris. » C'est ce qu'on n’avait cessé de me
répéter. J'étais dorénavant seule, loin du tumulte des Vespa et
de ma colocation romaine. Plongée dans mes pensées, je ne
me rendis pas compte que j’enjambais le vélo voisin du mien,
préte a rejoindre mes amis pour célébrer mon retour. Je fus
sortie de mes réveries, par une lourde main sur mon épaule.
« Je peux vous aider ? » Je sursautai et me retrouvai plongée
dans un regard émeraude.

Deux

C'était ma premiére rencontre avec Romain, I'histoire d'un
malentendu. Dés le second rendez-vous, le coup de foudre fut
mutuel. Dés lors, nous passions toutes nos journées ensemble,
un indissociable duo : Léa et Romain. Nous avancions a deux
dans la vie. Nous survolames nos deux premicres années de
couple de cette fagon, unis comme les deux doigts de la main.

Trois

Sans crier gare, une tierce personne s'invita dans notre
bonheur. Je le pressentais, nous n'étions plus deux, mais trois.
Notre géométrie n'était plus symétrique mais variable, tantot
I'une, tantot l'autre. Un triangle amoureux venait de voir le
jour. On m'avait prévenue, L'amour dure trois ans. Il avait
une liaison. Apres des flots d'amertume, des tourbillons de
tristesse, des tornades de cris et de pleurs, le navire de notre
histoire se remit a naviguer sur des eaux calmes.



Quatre

Quand j'appris que j'étais enceinte, I'espoir de reconstruire
notre amour durablement était permis. Nous attendions des
jumeaux et allions étre les quatre mousquetaires. Quatre yeux
allaient nous observer, nous réclamer de l'attention, nous
aimer. Nos nuits et nos jours seraient rythmées par les
premiers quatre pattes et les biberons de quatre heures du
matin.

Nous allions étre une famille.

Cing

Il fallut évidemment déménager et prendre un cing pieces. Un
salon, une chambre parentale, deux chambres pour les enfants
et une chambre d'amis. Un F5, c'était se projeter et construire

un foyer. Tout tournait autour de Louise et Antoine, la to do
list de I'année se répétait inlassablement :

Rentrée scolaire en école privée le 5 septembre
Rendez-vous chez le pédiatre

Noél : 1 année sur 2 chez les beaux parents
Organisation des ponts du mois de mai

Achat du cadeau d'anniversaire de Romain

ook~ wnPE

Six
Un jour qui n'était pas comme un autre, mais qui détenait la

vérité de tous les autres jours. Je vis Romain sous un autre
éclairage.

Il était assis dans le salon a six petits pas de moi. Partir
s'imposa a moi ; seulement six petits pas me séparaient d'une
nouvelle vie.
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6 pas et nous ne serions plus nous.
6 pas qui briseraient nos liens.
6 pas qui changeraient a jamais la vie de nos enfants.

Sept

Aprés sept ans de réflexion, je pris la décision de faire ces six
pas. L'un des sept péchés capitaux avait ruiné notre couple et
notre amour. Sept ans, ce fut I'age de raison pour moi. Je pris
la décision de briser le miroir de notre couple, pour ne pas
vivre 7 ans de malheur.

Kawtar Mezzi



3 heures avant minuit

Les chiffres rouges de mon radio réveil éclairent mon lit. Je
n’arrive pas a m’endormir a cause d’elle, ou grace a elle je ne
sais pas... Amoureux, avec un vrai cceur d’artichaut, je
n’arréte pas de penser a son cou, au creux de son épaule.
Combien de temps m’accuseront-ils de ne pas vouloir rester
seul ?!

Mes yeux clignent ; I’heure s’affiche : 21 h 21. Toutse
bouscule dans ma téte ! VVous ne vous en rendez sirement pas
compte mais 21, c’est toute ma vie... Enfin jusqu’a
aujourd’hui ! Je suis né un 21 au 21 de la rue Dampierre et a
21 ans, j’ai sauté par la fenétre pour fuir mon chez moi et
prendre le bus 21 direction Gare Montparnasse. Je me sentais
le « number 1 » pour aller rejoindre Maud. On a fait un single
en duo et puis, plus rien !

Malgreé tout, je continue a espérer pour demain, médaille d’or
ou médaille d’argent, peu m’importe... Je grimperai jusqu’a
I’impossible, jusqu’a m’essouffler, m’évanouir puis mourir
en haut de ce podium. Je souris a I’idée de la voir avec ses
petites joues roses. Un couple... ? Non, mais vous rigolez !
Une premiere fois... ? Ca dépend !

Toutes les raisons me donnaient a espérer le « QUI »
magnifique. Instinctivement, je sais que ce 21 me parle et me
rassure. 21 h 21: demain, une belle journée s’annonce.
Indubitablement !

Le jour se léve, mon réveil sonne. Juste le temps de sauter
dans ma douche, me jeter un café et... au fait, dans combien
de temps passe mon bus ?

Dans 21 minutes, bien s(r !
Alexandre Perrot
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Cent cinquante mille

Le collier se trouvait dans un carton qui portait le nom de
Gisele Moncourt. La maison de retraite nous l'avait remis
quelques jours auparavant, en méme temps que ses papiers
personnels. Je me décidai a I’ouvrir ce dimanche matin,
consciente de 1I’émotion que cette décision allait susciter. Je
pris mon courage & deux mains et avec beaucoup de douceur,
j’enlevai un a un les vétements et objets qu’il contenait.
L’odeur fruitée de ma mére frappa mon visage. Une larme
perla sur ma joue droite ; j’avalai la salive pour refréner
1I’énorme sanglot que je sentais venir. Je retirai ses pantoufles,
puis ce collier qu’elle portait tout le temps. Je déposai le
carton a c6té de mon lit et décidai de me coucher. Le rendez-
vous avec le notaire était prévu le lendemain a
9 heures en ville.

Jarrivai juste a I’heure. Delphine attendait devant 1’étude de
maitre Bronier. Apres les politesses d'usage, le notaire prit
une enveloppe dans son armoire, la décacheta et d’un ton
solennel déclara : « Je vais vous lire le testament de votre
mere. Elle me [’a remis le 8 novembre 1999. Il retrace ses
derniéres volontés ».

« Cheres filles, j'espere avoir été une bonne mere pour vous.
En tout cas, je pense sincérement avoir fait de mon mieux. Je
n‘ai plus rien a vous laisser en héritage : les colts de la
maison de retraite ont, durant toutes ces années, absorbé mes
économies. J'aurais voulu que cela se passe autrement ;
toutefois, ¢ est ainsi. Je vous laisse ce collier auquel je tiens
énormément, comme vous le savez. En revanche, vous
ignorez d’ou il vient. En avril 1957, je ’ai recu, en guise de
cadeau de fiangailles, d’Etienne Duclot. Par la suite, je n'ai
pas voulu I'épouser. Je suis tombée amoureuse de votre pére
et [’ai préféré a ce fils de famille riche. Ca a été un choix



douloureux, mais je ne regrette rien. Votre péere a été bon
pour moi, un compagnon loyal et fidele. J’ai voulu rendre le
collier a mon ex-fiancé, mais il a voulu que je le garde, en
souvenir de notre idylle. Il est serti d’émeraudes et de
diamants, et a été estimé a environ cent-cinquante-mille
euros. Mes filles adorées, je vous donne en héritage ce bijou
qui symbolise [’amour qui m’a accompagnée tout au long de
ma vie. Vous pouvez le vendre pour vous mettre a I'abri du
besoin, le garder dans un coffre ou le porter ['une et [’autre.
Si vous décidez de le vendre, je souhaiterais qu 'une partie de
sa valeur bénéficie a [’ashram en Inde, ou j'ai réappris a
vivre apres le décés de votre pére. Ne soyez pas tristes.
Maman qui vous aime. »

Les yeux pleins de larme, Delphine et moi réalisions toute la
valeur de ce collier que nous pensions de pacotille, jusqu’a
aujourd’hui. Plus qu’un bijou précieux, c’était un formidable
message d’amour que notre mére nous transmettait. Un appel
a étre aussi aimante et aimée qu’elle ’avait été durant toute
sa vie.

Carole Tigoki
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On n’enferme pas les mots

Durant le confinement lié a la pandémie de coronavirus, les
ateliers d’écriture sont annulés en présentiel. Virginie
propose aux écrivants de garder le lien avec des défis
d’écriture en ligne.

Pourquoi ? Parce que |’écriture s’avere trés utile en ces
moments a la fois graves et inattendus ...
... ou le temps s ’étire et devient disponible pour écrire ;

. ou le dialogue est plus rare, en particulier pour les
personnes seules, et ou notre besoin d’expression peut
trouver un autre chemin ;

ou cette situation inédite génere de nombreuses
inquiétudes et ou [’écriture peut étre un moyen d’en faire
« quelque chose ».

Semaine apres semaine, Virginie propose différentes sources
d’inspiration liées au confinement, au nouveau rapport au
temps ou encore au besoin d’évasion.



Episode 1 — Le confinement

En cette période de pandémie, le « confinement » est sur
toutes les bouches et s’impose, de fait, comme consigne
d’écriture.

Restez chez vous !

Non, c’est toi ? Vraiment ? Je n’y crois pas ! Tu as réussi a
faire tout ce bout de chemin depuis la Chine ? Je ne te vois
pas, mais je te sens, je sais que tu es la.

Ce matin, je ne suis plus la méme. Tu me casses, tu me tords,
tu me broies, tu me disloques, tu me donnes des nausées, tu
m’arraches les poumons, tu me coupes le souffle, tu
m’étrangles, tu me briles la cervelle, tu fais basculer mes
tripes, tu ronges ma téte, tu tortures mon corps, tu me cloues
au lit 20 h sur 24 h. Tu boostes mon thermomeétre de 39
a40°C, puis 41°C... Stoooop !

Je m’auto-confine. J’ai peur. Je suis en charpie. C’est la fin ?
C’est mon tour ? Vendredi, dans la nuit, vous étiez dix autour
de moi a me dire au revoir... Et, puis, je me suis réveillée...
en nage...

Je vous en supplie ... RESTEZ CHEZ VOUS !

Annie Lamiral
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Le confiné

Une silhouette endimanchée
Si fiére de sa liberté
Fuit sans demander son reste.

Son charme, c¢’est sa barbe taillée
Ses pattes chenues dégradées
Son sourire aux plis modestes.

L’hote aux poumons bien aérés
Cceur solidaire oublié
Confine sa force manifeste.

Ses douces mains manucurées
Habituées a caresser
Ecrivent des lettres indigestes.

La belle capside étoilée
Cherche son vecteur paniqué
Comeédien aux mauvais gestes.

Des liaisons désinfectées
Aux distances fragilisées
Trouvent leurs connections sans zeste.

Les secouristes éclaires
Morts-vivants démasqués
Illuminent les jours funestes.

Laurent Delhaye



Liberté

Rester chez soi, enfermée, cloitrée, confinée, isolée,
calfeutrée, verrouillée, bouclée, barricadée, tapie, recluse...

Ne plus sortir pour se promener, avoir le soleil qui rayonne et
vous caresse délicatement le visage.

Ne plus passer de temps avec sa famille, ses amis, ses
collégues, ses connaissances, ses commergants.

Ne plus pratiquer ses activités physiques, intellectuelles ou
culturelles habituelles.

Ne plus faire tranquillement ses courses dans les rayons de
nos magasins favoris et cotoyer nos caissieres.

C’est tout cela qui nous manque, mais en réalité c’est notre
LIBERTE qui est atteinte. Méme si, dans un coin de notre
téte, nous avons toujours cette petite peur de la maladie qui
traine et peut nous infecter.

Quand nous aurons retrouvé, enfin, notre LIBERTE, nous en
aurons aussi fini avec cette peur et ce foutu coronavirus !

Francine Delagneau

On n’enferme pas les mots
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Framboises et chantilly

Je me souviendrai longtemps de mon anniversaire de I’année
2020. En plein confinement, il n’est pas interdit de féter son
Xeme printemps. Mais comment faire alors que les
regroupements sont interdits et les sorties limitées ? Jamais,
je n’aurais cru possible d’avoir besoin d’une autorisation de
sortie pour aller, a la boulangerie-patisserie du coin, acheter
un petit gateau d’anniversaire. Et pourtant, ¢’est ce que j’ai
fait hier !

Munie de mon précieux sésame, j’ai traversé la place du
marché, vide, et me suis rendue jusqu’a la boulangerie. J’ai
attendu mon tour sur le trottoir : on ne peut entrer qu’un client
a la fois. Devant la vitrine de pétisseries, j’ai peu hésité, car
le choix était restreint... Les clients sont rares !

Mon choix s’est porté sur une tartelette framboise et créme
chantilly. Je I’ai mise au frais en attendant. Et j’ai poussé la
volupté jusqu’a accompagner ce dessert, tout de méme festif,
de quelques bulles. Il faut se faire plaisir, méme en temps de
confinement !

Quand tout cela sera loin derriére nous, c¢’est sir, je le féterai
en grand cet anniversaire de Covid-19 !

Danielle Mercier



Mon confinaturement

Le chant des oiseaux. Unique.
I1 varie selon I’instant en ce début de printemps
Selon I’intensité du soleil et de la brume matinale.

Dans mon jardin en fleurs

Premieres primeveres, narcisses, tulipes rouges et orangées
Jacinthes bleues, roses et mauves.

Feuilles et bourgeons vert tendre poussent aux arbres

Dont les cimes caressent le ciel blanc, menacant.

Fraicheur saisonniére.

Pétales de toutes les tailles volent au vent.
Arracher les mauvaises herbes de ce terreau
De ce nid de verdure.

Pensées, fougeres, iris, jonquilles se redressent
A notre passage.

La beauté de cet instant m’est offerte

Parce que je sais I’écouter, 1’apercevoir.

Cette nature respire pleinement

Au confinement des humains apeurés et angoisses.
Comme une renaissance.

Une émotion

L’univers a bras le corps.

IL est bien Ia. Je lui appartiens.
A I’unisson du reste du monde.
Sans fracture. Sans frontiére.

Alors, roulons-nous dans ’herbe fraiche et humide.
Respirons les paquerettes et les violettes

On n’enferme pas les mots
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Au greé des nuages

Qui se métamorphosent en grimaces ou monstres a cornes
S’allongeant au-dela de I’horizon.

Point de mire translucide

D’ou certains, hélas, ne reviendront pas.

Christine Sonrier
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Ici et la-bas

Ici, la vie s’est figée.

Dehors, plus d’éclats de voix, plus de rires.

Le temps s’est arrété dans un silence assourdissant.
Les repéres ne sont désormais plus les mémes.

IL s’est infiltré dans notre inhumaine normalité.

La-bas, & quelques kilométres
C’est la course contre la montre
Le décompte macabre

Cette impuissance a LE bloquer
Au péril de leurs vies

Ils se donnent pour nous sauver.

Ici, réapprendre et repenser nos vies.

Se protéger pour pouvoir encore avoir le golt des fruits
Le parfum du thym ou de 1’épice

Qui embaume la cuisine, pour ne pas penser

Qu’on est au bord du précipice.

La-bas, cette détresse qui contamine tout le monde

Des poumons de certains, au cceur et a I’ame des soignants.

Mais la rage est la !

Depuis quelques mois, contre la casse de I’hopital
Montait la fronde.

Désormais, c’est contre ce funeste virus

Qu’ils luttent avec acharnement.

Alors ici

La moindre des choses que I’on puisse faire

Méme si c’est une épreuve que peu ont déja endurée
C’est pour eux, la-bas

On n’enferme pas les mots
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Aides-soignants, médecins, infirmieres
C’est de rester, nous, malgre tout, confines.

Anne Berthelot



Episode 2 — Le temps

Pendant le confinement, le temps s ’étire pour certains ; il est
bousculé pour d’autres, qui gerent simultanément vie
professionnelle et familiale. D ou l'importance de s emparer
du mot « temps » en toute liberté !

Le temps de nous unir

Le temps de nous parler

Le temps de nous regarder

Le temps de partager nos peines et nos joies
Le temps de nous confronter

De nous opposer

Le temps de nous rassembler

Le temps de nous unir

Prendre le temps

Et ne plus le perdre a courir aprés
Le temps de nous aimer

Et de ne plus nous ignorer

Est-il arrivé ?

J’ose espérer !

Anne Berthelot
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Précieuy, il file quand on en manque.

Génération qui garde le tempo, le rythme, saute dans un train,
mange sur le pouce. Elle achéte du temps, paye en ligne, click
& collect, délegue son ménage, charge son téléphone pour
notifier, liker, twitter. Elle sauvegarde, télécharge des
podcasts, des articles, des livres a lire plus tard. Elle fait des
listes de films, de séries qu’elle n’aura jamais 1’occasion de
regarder. Elle n’aura pas pris un moment pour rappeler, pas
su s’arréter, ralentir, écouter et savourer le golt du rien.

Quand le temps se fige, les minutes s’allongent, les heures
s’étirent... Elle prend enfin le temps, elle I’attrape et
I’emprisonne, elle en profite de peur qu’il ne s’échappe a
nouveau.

Elle ne pourra plus dire qu’elle n’a pas vu le temps passer.

Kawtar Mezzi



Juste a temps !

Lettre a mon ami C.
Domicilié a Wuhan, Chine

Mon cher ami,

Oui, je sais, le ton a bien changé. 1l y a quinze jours, tu
débarquais chez moi, sans prévenir. Je te détestais !! Tu
prenais tout mon temps !

Mon emploi du temps tournait autour de deux mots : dormir
et guérir. J’ai trouvé le temps long. Je ne savais rien de toi, la
médecine pas trop non plus. Pourtant, dans la nuit de
vendredi, tu as tout méme arrété la Grande Faucheuse. .. Juste
atemps !

Alors, par ces quelques lignes, je souhaite prendre le temps
de te dire « merci ». Tu ne peux pas savoir quel bonheur je
ressens a entendre le tic-tac de 1’horloge qui égrene les heures
ou a écouter le gazouillis des mésanges qui squattent ma
terrasse. Sans parler de celui de profiter tout simplement du
beau temps, derriére ma fenétre !

Oui, aujourd’hui, c’est le confinement... Pour combien de
temps ? Ce n’est pas grave, j’ai tout mon temps. Je suis encore
fragile, je n’ai pas le cceur a mes passe-temps habituels, alors,
je vais écrire, histoire de passer le temps.

Je t’embrasse... de loin !

Annie Lamiral

On n’enferme pas les mots

113



114

Il est encore temps

Le temps du monde qui gronde
Par temps de paix.

La grisaille du temps
La fin des temps
Un petit bout de ce temps.

Cela dépendra du temps.

Temps de glace sous les tropiques

Temps des aiguilles, du sablier, du numérique

Temps des moussons, du Sahara, de la steppe ou de la
toundra

Temps de la Cordillére, de I’Amazonie jusqu’a la Papouasie.

Temps de brume, temps de pluie ou temps sec.
Tant de temps, trop de temps.

Quel beau temps !

Il'y a longtemps.

Combien de temps ?

Ton temps n’est pas le mien.
Mon temps t’appartient.
Laisse faire le temps.

Prends le temps.

I1n’y a pas de temps a perdre.
Le temps nous est compté.

Le temps presse.

Je perds mon temps.

Je te donne du temps.

Dans quelque temps,



Tu oublieras ce temps-la.
C’est le temps qu’il faut.

Il est encore temps.

Quel temps fait-il ?
Temps de chien !
Tu as vu le temps ?
Un sale temps.

Je cours apres le temps.

Je n’ai plus le temps.

Il fallait me le dire a temps.

Cela dure depuis trop longtemps.
J’ai tout mon temps.

Le temps s’étire.

Aurons-nous le temps ?

Si le temps nous est compté,

Il faudra revenir a temps.
N’oublie pas que le temps passe
Comme une valse a quatre temps.
Tu as oublié un temps.

Une mesure a cing temps.

Le temps des cerises.
A la fin du printemps.

Le temps se gate.

Changement de temps.
Il est mort a temps.

On n’enferme pas les mots
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J’attends.
Juste le temps de prendre mon billet.
Le train démarre & temps.

Je n’ai pas I’idée du temps que cela prend.
Probablement peu de temps.

Bien que certains pensent trés longtemps.

Apres tout, le temps en fera son affaire.

Il faut accepter ce laps de temps.

Le temps de penser, de dire, d’écrire.

D’aimer, de jeter, de cultiver, de récolter.

Le temps des autres, le notre.

Le temps de la peur, de la joie, de I’ennui, du chagrin.

Il est temps de sortir.

Si vous avez le temps.

Prenez encore le temps de rire.
Avant que le temps ne vous prenne.

La fin arrive toujours a temps !

Christine Sonrier

116



La fenétre du temps

Comme tous les jours, aprés m’étre levée en retard, je prends
mon café, debout dans la cuisine. Je me tourne vers la fenétre,
les yeux encore endormis ; la ville commence a s’animer.

Une douche chaude en vitesse, un rapide choix de ma tenue
et hop, je descends les escaliers, traverse le parking et monte
dans ma voiture. Destination : mon lieu de travail, en espérant
que la circulation du périphérique ne soit pas blindée... Apres
trois quarts d’heure de trajet et plusieurs tours pour trouver
une place, je salue enfin mes collegues de travail. Premier
défi de la journée réussi : arriver a ’heure au bureau !

S’ensuivent les différentes taches et réunions d’une journée
de travail bien chargée, entrecoupée par une pause-repas faite
d’un plat acheté au traiteur du coin et mangé avec des
copains. Petit moment de détente bien mérité !

La nuit commence a tomber me rappelant I’heure de partir. Je
vais au plus vite @ mon vehicule et retour pour la maison avec
les embouteillages du soir.

Arrivée dans mon appartement, je me mets en tenue
décontractée, allume la télévision pour suivre les derniéres
informations. Dans la cuisine, je me prépare une salade pour
le diner et regarde par la fenétre.

Mais quel temps a-t-il fait aujourd’hui ?

Francine Delagneau

On n’enferme pas les mots
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El Tiempo

Le jour tant attendu était enfin arrivé ! La star de 1’équipe de
I’AS O Clock faisait son grand retour. Cette fois-ci, le coach
avait choisi de le sélectionner. 1l reconnaissait enfin le talent
du mythique « EI Tiempo ». Il était temps ! Suspendu la
plupart des matchs, le joueur manquait de temps de jeu, et je
n’en tenais plus de ce compte a rebours, de ces dernicres
minutes avant son arrivée sur le terrain. Il faisait partie de
I’effectif qui allait se mesurer au Tic-Tac Olympique, le
leader du championnat des Time Games. Quelle affiche !

Cay est ! Il fit son entrée et je pus enfin admirer le vainqueur
du sablier d’argent 2021, arborant le maillot de mon équipe
préférée, le jaune et le bleu, les couleurs du beau temps.

Durant une demi-heure, il s’échauffa. Un contrat signé dans
un temps record lui avait permis de rejoindre la formation des
« timers ». Une feinte de corps, un jonglage... Le public, dé¢ja
debout, applaudissait, acclamait son idole. Quelle ambiance !
Une chose était certaine, les supporters attendaient depuis
longtemps le retour de leur champion. Entre-temps,
I’entralneur avait répété ses derniéres consignes - Un « quatre-
guatre-deux » pendulaire. Le match pouvait débuter !

Deés les premieres minutes, ElI Tiempo fit des appels a ses
coéquipiers. Contrdler le ballon, imprimer du rythme et
orienter le jeu, telles étaient les qualités du grand sportif, et
tres vite, les observateurs confirmerent son potentiel
exceptionnel. 1l pouvait dorénavant, nous montrer toute
I’étendue de son talent.

Tout & coup, il leva le bras. Pas question d’avoir un temps de
retard, il accéléra. Quelle séquence ! Un adversaire se
présenta, et fut vite éliminé. Le maitre a jouer effectua des



détours fréquents. Au « un contre un », il gagna tous ses duels.
Les joueurs du Tic-Tac Olympique s’inclinaient devant ses
trajectoires spontanées. La plupart des ballons étaient
confisqués. De toute évidence, 1’athléte pouvait faire basculer
le match en deux temps, trois mouvements. Ses gestes précis
et ses déplacements réglés au centieme, mettait a mal la
défense adverse. Et, le public, se déchainait et jubilait a
chacune de ses prouesses ! En quelques minutes de jeu, il était
capable de nous offrir toute sa palette : petit pont, passe
enchainée, jeu en triangle et transversal millimétré, grand
pont, débordement, jeu en déviation... Avec El Tiempo sur
le terrain, les supporters pouvaient réver au titre. Jamais I’AS
O Clock n’avait eu un tel joueur dans ses rangs !

Mais, le temps fusait bien trop vite. Le coach réclama un
temps mort. Incroyable ! Il remplacait déja le virtuose adulé.
Le public, consterné, grondait : « EI Tiempo sur le terrain !!
El Tiempo sur le terrain !'! El Tiempo sur le terrain !! » Il ne
joua que dix minutes en seconde période, le temps de faire
une passe décisive, mais pas suffisante pour faire basculer le
match. 3a 1 : le score fut sans appel et signa la défaite de mes
favoris. Les supporters et moi-méme étions furieux ! Devant
les journalistes I’entraineur justifia maladroitement son choix
en expliquant que la star devait étre préservée pour tenir la fin
de saison.

Quelques jours aprés, en lisant un article de 1’Equipe, je
découvrais la motivation cachée de cette stratégie
incompréhensible. Le club, ambitieux, s’était offert a prix
d’or les services du prodige, mais, les clauses du contrat
étaient tres claires. Convoité par le club rival, le Tic-Tac
Olympique, les exigences du champion étaient élevées. Le
« temps utile » apporté au club sur le terrain était comptabilisé

On n’enferme pas les mots

119



120

de maniere précise et, lorsque le champion avait atteint le
seuil correspondant a sa rémunération, il avait rempli son
contrat ! Un laps de temps supplémentaire - temps utile
spontané/temps restant/rythme multidirectionnel - était alors
possible avant une indemnisation complémentaire, que le
club ne pouvait pas se permettre. Bref, au vu de ses
performances exceptionnelles et quelques soient les
circonstances du match. EI Tiempo pouvait en un rien de
temps, étre remplace !

Malgré ma déception, je décidais de rester fidele a mon
équipe favorite. Je nourrissais tellement d’espoir. Le club
avait fait un recrutement ambitieux. Avec El Tiempo, le titre
était & la portée de I’AS O Clock. C’était la bonne année, j’en
étais convaincu !

Malheureusement, les apparitions du champion s’écourtaient
au fil des matchs. ElI Tiempo continuait a améliorer ses
statistiques, et le coach, ne pouvant compter sur des fonds
suffisants, était contraint de le sortir de plus en plus tot. Alors,
malgré DI'incompréhension de tous, ’entraineur prit la
décision de ne plus faire participer le sportif aux
entrainements. Il fit aussi en sorte qu’il relache son régime
alimentaire et sorte parfois en boite de nuit. Ce fut I’idée de
génie ! Les performances d’El Tiempo n’étaient plus hors du
commun, et progressivement, il put rester plus longtemps sur
le terrain. Le phénoméne, méme diminué, avait toujours de
I’influence sur le jeu. Je pus le vérifier au fil des matchs.
Notre équipe se créait des occasions. Elle jouait juste et, sous
I’impulsion du champion, le groupe devenait beaucoup plus
offensif et parvenait & dominer 1’équipe adverse de plus en
plus souvent.

La stratégie de ’entraineur s’avéra payante et bientdt, les
résultats furent au rendez-vous. Le club fit une remontée



spectaculaire au classement. Le championnat fut relancé. Le
Tic-Tac Olympique, qui faisait trés largement la course en
téte, subissait contre toute attente la pression d’une équipe
retrouvée, faisant trembler les filets a chaque match. Il y a
bien des années qu’on n’avait vu I’AS O Clock a pareille
féte ! Quelle saison ! Quel suspense ! Le titre se joua au cours
de la derniére rencontre. La différence de buts départagea les
deux formations. Elle permit aux joueurs « azur et or » de
rafler la premiere place. Depuis vingt ans, les supporters
I’espéraient. Au coup de sifflet final, il y eut une énorme
explosion de joie. Le stade était en effervescence. Moi, je
participais a cette grande communion et célébrais mon
champion. El Tiempo, loin d’étre au maximum de son
potentiel, perdit son sablier d’argent, mais quelle
importance ! Un déclic s’était produit entre la star et ses
partenaires. Ensemble, ils avaient pris la mesure du temps et
compris que 90 minutes en équipe vaudraient toujours
toujours plus que 15 minutes d’un virtuose. Plus fort au
service du collectif : une belle legon qu’El Tiempo saura, sans
nul doute, mettre a profit pour prétendre au sablier d’or !

Laurent Delhaye
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Episode 3 — Un bain sonore

« Ecoutez, fermez les yeux, laissez-vous porter par le chant
des oiseaux... » Cette fois, Virginie immerge les écrivants
dans un bain sonore et les transporte, selon leur imaginaire,
dans un parc, une forét ou un champ, lieux inaccessibles au
temps du confinement. Les récits montrent combien la nature
est importante a notre équilibre !

Le bal des oiseaux

5 heures 42 : mes yeux ouverts ne semblent plus marquer de
signes de sommeil. Je tourne la téte vers les rideaux ou je vois
poindre la lumiere du jour. Le chant d'un oiseau m'attire a la
fenétre, je me léve et cherche a identifier I’auteur de ces notes
aigues et puissantes. Je reconnais le cri d’un rouge-gorge qui
s’époumone. Je I’écoute un instant, le temps d *étirer mes bras
pour m’aider a sortir doucement de ma torpeur. Je suis raide,
froissée, pourtant son chant suscite ma curiosité.

Je me chausse et, en vingt pas, je me trouve dans la cuisine et
me sers un café. Les sonorités sont les mémes, a une
différence pres. Fenétre ouverte, le chant des rouges gorges
forme une chorale de notes répétitives et mélancoliques. Je
devine qu’il s’agit de chants nuptiaux destinés a seduire a tout
prix des femelles tres exigeantes. Le « Ti Tu Ti Tu Ti Tu ! »
métallique et sonore dune mésange charbonniere
m'émerveille et me fait sourire ; j’apprécie son tempo clair,
tonique.

J’aime ce moment magique qui me fait oublier la solitude de
mon lit. Je me sens forte, en communion avec le monde des
oiseaux. Je prends une seconde gorgée de café,
reconnaissante de vivre ce moment de grace. Soudain, le



roucoulement des pigeons attire mon attention. Ils sont quatre
ou cing, nichés sur le toit de I’immeuble d’en face, a I'aff(t
de nourriture. A cette mélodie du bonheur, s’ajoute le chant
d'un pinson des arbres, une cascade de notes puissantes qui
supplante le babillage des autres oiseaux. Cette symphonie
me laisse deviner qu'il répond & son besoin impérieux de
parader, de dominer. C’est le printemps, le festival des
hormones, le temps des amours.

Je n'entends plus le rouge-gorge qui gazouille, ni la mésange
bleue qui zinzinule, mais le sifflement de la sitelle ajoute de
jolies notes de musique a ce carnaval des oiseaux. Il ne
manque plus que les violons, les cordes et violoncelles pour
constituer une partition. Saint-Saéns aurait sirement apprécié
cette nouvelle version! Sur Europe 1, Bernard Poirette
annonce le journal de 7 heures. En dépit de ce festival sonore,
I’atmosphére est silencieuse, peu de monde et pas de bruit de
moteur. Je savoure les bénéfices cachés du confinement. De
I’autre c6té de I’immeuble, une voisine lance des grains de
riz au sol, depuis son balcon. En un instant, une grappe de
pigeons s'agglutine autour de cette manne, dans un
roucoulement joyeux et un bruyant fracas d’ailes. Ce ne sont
pourtant pas des corbeaux, mais cette vingtaine de pigeons
excités me fait penser aux oiseaux maléfiques du film-culte
d’Alfred Hitchcock. J’en frissonne. ..

Carole Tigoki
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La vie n’est pas une plaisanterie

Cui, cui, cui... Assise sur un banc du Parc Richelieu, Marie
s’adonne a son passe-temps favori : la lecture en pleine
nature. Aussi souvent qu’elle peut, elle s’échappe de son
HLM si bruyant & cause du chantier du métro. Quel bonheur
de pouvoir savourer ce cadre de verdure a deux pas de chez
elle ! Cui cui, cui cui...

Bercée par le chant des oiseaux, Marie plonge le nez dans son
bouquin préféré « Il neige dans la nuit » de Nazim Hiknet,
qu’elle ouvre a la page de son poe¢me favori : « La vie n’est
pas une plaisanterie ».

La vie n’est pas une plaisanterie

Tu la prendras au sérieux

Comme le fait un écureuil, par exemple

Sans rien attendre hors de la vie ni au-dela de la vie
C’est-a-dire : vivre sera tout ton souci

La vie n’est pas une plaisanterie.

(..)

Elle aime lire et relire cette litanie mélancolique, fermer les
yeux et écouter les mots résonner. Cui, cui, cui... Son songe
est interrompu par une voix d’homme.

- Bonjour, Madame !

- Bonjour, Monsieur !

- Jesuis un peu perdu. Pourriez-vous me dire ou se trouve
larrét du 162 ?

- La, sur cette avenue. Vous voyez la voiture ?

Vroom, vroom...



- Alors, vous descendez cette allée...

MEUUUUHHH... Marie sursaute, interrompue par un
puissant beuglement.

- C’est quoi ¢a ? Y a pas de vache, ici ?!
- C’est la sonnerie de mon téléphone...

L’homme se retourne et s’éloigne sans un mot pour Marie.

Deuxiéeme MEUUUUHHH... il décroche et se met a hurler :
« Vous deviez me livrer a 18 h ! Non, vous ne pouvez pas
laisser le colis devant la porte ! Je serai la d’ici 30 minutes,
attendez svp ! J'arrive ! ».

Catherine fulmine : « Quel gougnafier ! Aucune éducation !
Incapable de m’écouter jusqu’au bout, ni de dire merci ou au
revoir ». Grrrrrrrr. ..

Cui, cui, cui... Enfin, I’inconnu est parti. Marie est heurecuse
de retrouver le gazouillis des oiseaux, mais il lui a gache son
moment ! Elle n’arrive plus a se concentrer sur son livre
qu’elle range dans son sac et s’offre une petite séance de
mini-méditation pour chasser toutes ces mauvaises pensées !
Cui, cui, cui...

Annie Lamiral
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La forét enchantée

Comme j’en révais de m’évader dans la nature, apres ce long
confinement !

Je pénetre dans la forét tout doucement, le soleil se léve a
peine. Il se cache encore derriere la colline, plus pour
longtemps. Soudain, il apparait au-dessus de la créte, et fait
reculer les ombres des arbres centenaires. Et, accompagnant
la venue de la lumiere, dans une véritable explosion, les
oiseaux lancent leurs plus beaux trilles qui se mélangent dans
un harmonieux concert.

Rossignol, alouette, pinson, mésange, chardonneret,
sansonnet, tous rivalisent pour lancer la plus haute note. Je
les envie, moi qui chante faux.

Cette symphonie m’apaise, je ferme les yeux et me laisse
emporter par la mélodie.

Un pic-vert rejoint le concert, un instant troublé par le bruit
d’une voiture au loin. Tout a coup, une vache se joint aux
pépiements des oiseaux, son meuglement vite couvert par les
trilles, toujours plus aigus, auxquels se mélent des centaines
de battements d’ailes.

J’aimerais que le temps s’arréte, pensai-je, tout en
m’allongeant sur la mousse, au pied d’un vieux chéne.

Le soleil monte haut dans le ciel, et tout doucement, le silence
revient dans la forét. J’avais oubli¢ que les oiseaux chantent

seulement pour saluer la venue d’un jour nouveau.

Danielle Mercier



Réverie

Par cette belle journée du début de nos vacances d’été, le
soleil tape fort. Apres le repas familial — tomates mozzarella
parsemées de feuilles de basilic et de persil, puis glace a la
vanille — je décide de faire une promenade dans le bois, un
peu plus loin sur la route. J’espére y trouver un peu de
fraicheur et de tranquillité.

Sur le sentier a I’orée de la forét, je ferme les yeux et tous mes
autres sens se réveillent. Je ressens la nature ; une douce brise
me caresse le visage, quelques cheveux volent, évadés de mes
barrettes. L’air a la senteur du commencement de 1°été,
mélange de blé fraichement coupé et de fleurs de colza
chauffées par le soleil.

Le brouhaha de la campagne en plein travail envahit mes
oreilles. La moissonneuse fait des allers-retours dans le
champ et les roues du tracteur collent sur le bitume de la route
qui meéne au silo voisin. Au loin, les beuglements des vaches
cherchant un peu d’ombre dans leur pature, sous les
pommiers.

J’avance doucement sur le chemin forestier. Petit a petit, les
bruits de la campagne sont remplacés par le gazouillis des
oiseaux dans les arbres et le bourdonnement des insectes qui
me tournent autour. Je percois le clapotement d’un ruisseau
qui se jette au loin dans un étang apprécié des pécheurs du
coin. J’entends le souffle d’un vent léger dans les branches et
le bruissement de petits animaux, courant dans I’humus et
fuyant devant moi.
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Mon esprit est penétré par cette douce cacophonie ; il
vagabonde et rejoint un pays imaginaire. Je Suis une
exploratrice intrépide dans une forét vierge. Les arbres ont
des feuilles immenses et des fleurs magnifiques aux nuances
infinies. Des volatiles aux formes étranges, des papillons
géants et des animaux féériques jouent entre eux. C’est
magique !

Soudain, des cris et des rires me sortent de ma réverie ; je
sursaute et reviens brutalement a la réalité. Mes enfants m’ont
rejointe et courent autour de moi, avec de grands éclats de
voix. J’ai besoin d’un petit moment pour saisir & nouveau
mon environnement.

L’ Amazonie, ce sera pour une prochaine fois !

Francine Delagneau



Episode 4 — Les clés

Le confinement se prolonge. Trouver les clés pour (s’en)
sortir devient un enjeu collectif. Virginie propose alors
d’écrire une « micro-fonction » a partir de la photographie
d’un tableau de clés.

Cet exercice, couramment utilisé sur Instagram et Twitter, a
pour objectif principal de travailler sur la concision :
comment écrire, en juste quelques phrases, une histoire
percutante ?

Chambre 28

Zut ! Alexis ne m’a pas rendu les clés de la chambre 28. C’est
bien beau de faire des galipettes entre 12 et 14 h, mais moi, il
faut que je rende la chambre préte pour d’éventuels clients.
Et justement, j’ai une réservation pour 17 h. Tant pis,
jJ’abandonne un instant la réception et avec mon passe,
j’ouvre la porte de la chambre 28. Je découvre Alexis en
travers du lit... Mort, non ! Dormant a poings fermés !
S’envoyer en l’air, d’accord, mais il faut quand méme
redescendre !

Danielle Mercier
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Sous clé

Enfermé depuis plusieurs semaines.
Ne veut plus ouvrir. Les pompiers ont dd intervenir.

L’ont trouvé 1a, prostré, attaché, enchainé a son fauteuil de
velours.

La clé du cadenas est le numéro 70.

Comme ses 70 ans, accrochés au tableau de la maitrise et du
contréle.

Il a crié. N’entrez-pas !
Trop tard.

Christine Sonrier

Ouestlaclé?

Bon sang ! Mais ou elle est la clé de la salle de réunion ?
Hého ! Il y a quelqu’un ? Hé ho !

Personne pour me donner un p’tit renseignement ?

C’est le bazar ce tableau !!

Toujours la méme chose ; quand on a besoin de Bastien, il
n’est pas la !

Pas de clé, pas de réunion !!
Et si on la faisait sur la terrasse ? Il y a du soleil.
Pourquoi je cherche cette clé, en fait ??

Francine Delagneau
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Clavissophilie

Le musicien cherche ses clés d’ut, de sol ou fa.

Le mécanicien cherche ses clés a molette, a cliquet, anglaises,
plates ou Allen.

Le concierge cherche ses clés pour la cave, la chaufferie ou
les logements a louer.

L’informaticien cherche sa clé USB ou sa clé de sécurité.

Le cruciverbiste cherche la clé du probléme des mots croisés
du jour.

Le judoka cherche a gagner avec une clé de jambe.
Et moi, je cherche la clé des champs !

Francine Delagneau

Au musée

— Maman, c’est quoi ?
— Des clés, ma chérie !
— C’est pour quoi faire ?

— Autrefois, elles actionnaient des serrures. C’est comme cela
qu’on ouvrait des portes.

— C’est pas pratique ! C’est mieux maintenant la reconnais-
sance faciale !

Annie Lamiral
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Chambre 19

Le corps des amants
S’entrelace
Chambre 19

Le temps les dépasse
Oubliant

Le temps qui passe.

Jean et Marie
S’aiment

Dans leur regard
Le secret

De leur ame.

Carole Tigoki

Mots-clés

Dis-moi les mots
Les mots qui vont me délester
De mes maux.

Carole Tigoki



Récit choral

Pour cet atelier, a la fois individuel et collectif, Virginie,
[’animatrice d’A Mots croisés, explique [’exercice, a de
I’exemple de roman choral, «Une piéce montée » de
Blandine Le Collet, qui raconte un mariage, vu par le prétre,
la sceur ou bien encore la grand-mére du marié.

Elle invite les écrivants, partages en deux groupes, a choisir
une situation ou un événement, a créer des personnages qui
offriront, chacun, leur point de vue particulier et, enfin, a
dérouler un récit a la fois vivant et petillant.

Les écrivants, d’abord étonnés par cette écriture a plusieurs
mains, Se prennent au jeu et construisent, en toute
convivialité, deux récits chorals aux univers singuliers.
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La Veuve joyeuse

Récit choral issu de l'imagination de Christine, Francine,
Maximilien, Kawtar et Annie.
Mireille, Chantal, Sergio, Timothée et Marc sont réunis
autour de la table familiale...

Mireille

« Mes chéris, je suis trés heureuse de vous accueillir
aujourd ’hui. Comme vous le savez, le départ de votre grand-
pere m’a d’abord bouleversée, puis il a fallu faire face et
prendre en main la succession. J'ai vite réalisé que cet
homme, que toute la famille respectait, craignait méme,
m’avait en fait beaucoup brimé. Sous ses airs attentifs,
patients, Henri se montrait avec moi, rigide, exigeant, avare
aussi bien financiérement que sentimentalement. Il insinuait
toujours que mes dépenses étaient injustifiées et fantaisistes.
Il me demandait plus de rigueur et contrdlait tous mes faits
et gestes. Je faisais bonne figure mais finissais par ne plus
prendre aucun plaisir dans la vie. Je n’avais pour mission
que le comptage des courses et dépenses en tous genres, afin
de ne pas dépasser les limites qu’il fixait et qui se
rétrécissaient au fil des années. Je réalise aujourd’hui que je
vivais dans un étau asphyxiant, ou j’allais probablement
étouffer s’il n’avait pas eu la bonne idée de quitter ce monde
qu’il aimait si peu !

Enfants, vous avez sans doute percu les tensions entre nous,
méme si j’'essayais de ne laisser rien paraitre. Votre pere et
grand-pére était un homme d’une radinerie maladive qui a
passé sa vie a épargner. Le comble c’est qu’aujourd’hui je
vais devoir lui étre reconnaissante ! D’apres le notaire, je
suis comblée. Henri est parvenu a construire une situation
financiere plus que confortable, avec des assurances vie et
une pension de reconversion trés satisfaisante.



Mes enfants, je suis donc aujourd’hui, pleine aux as !!! Je
vais enfin pouvoir profiter de la vie et « lacher prise » comme
on dit dans le jargon branche actuel ! Je me sens libérée et je
vais partir, voyager, parcourir le monde et rencontrer
d’autres cultures, d’autres fagons de penser [’existence. C’est
comme une renaissance pour moi. Je vous propose de
trinquer tous ensemble ! Vous avez du champagne, du vin sec
ou moelleux, rouge, rosé ou blanc... Le majordome va vous
conseiller et vous servir. »

Un homme, vétu comme ces serveurs de brasserie au chic
parisien, entre dans la salle & manger et sert élegamment les
convives en fonction de leurs préférences. « Tout le monde
est prét ? Mes enfants, célébrons cette nouvelle vie qui
s ‘annonce. Je n’ai jamais été aussi heureuse. Trinquons mes
chéris ! Je vous souhaite a tous le bonheur que vous méritez,
apres avoir supporté des parents et grands-parents tels que
nous. A partir d’aujourd’hui, vous n’aurez plus a vous
soucier de moi. Mais, Marc, tu ris ou tu pleures mon chéri ?
Toi, ma fille, tu as [’air d’apprécier le bonheur de ta mere...
mais de maniere modéree ! »

Moi qui pensais que mes enfants manifesteraient leur joie a
cette annonce ! Marc et Chantal sont peu expansifs, mais ma
bru semble totalement excitée sur sa chaise. On la sent préte
a hurler et a quitter I’assemblée, malgré le sourire hypocrite
qu’elle déploie toujours en ma présence. Et Marc qui ne dit
rien, buvant son champagne du bout des 1évres. Il n’y a que
le petit qui a I’air content de la nouvelle. Il faut dire que
Sergio lui a proposé un grand verre de Coca. Sa mere
s’oppose et j’interviens, sans retenue cette fois. Fini de
s’écraser !!! « Chantal, ¢a suffit, tu laisses Timothée ; c’est
mon invité. Il a droit a un Coca de temps en temps, surtout
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aujourd’hui. Je vous rappelle qu’Henri n’est plus la.
Détendez-vous, je vous prie ! Délicieux ce champagne, vous
ne trouvez pas ? Et comment sont les vins, tous des grands
crus, vous avez remarqué ? Nous n’avons jamais si bien bu
dans cette maison !! J'ai une autre surprise pour vous. Le
plat traditionnel n’est plus d’actualité ! »

« Vous pouvez apporter la suite, s’il vous plait ? » Foie gras,
médaillons de foie de volaille, langoustes, suivi d’un tajine de
légumes. « Vous allez apprécier. Ce traiteur est vraiment
divin. Quand je pense que je passais devant sa boutique
depuis tant d’années sans jamais y avoir goaté ! Il me livre
désormais mes repas, quotidiennement. C’est un régal ! »
Cela n’a vraiment pas ’air de plaire a Sylvie. Quelle peste
celle-ci !

Christine Sonrier

Sylvie

Quel étonnement en franchissant la porte du pavillon de ma
belle-famille ! Je découvre une table dressée, digne des plus
grands restaurants gastronomiques, ces lieux que nous avions
pour habitude de fréquenter a la belle époque avec Papa et
Maman... L’époque de ’opulence et du confort, avant que
Papa soit éclaboussé par le scandale et licencié sans
ménagement.

Nous prenons tous place, guidés par un majordome aussi
discret que poli. En passant la main sur la nappe, je sens que
quelque chose a changé. C’est du coton peigné d’Egypte,
comme chez mes parents, relique du temps perdu. C’est
distingué et ca vaut un paquet de fric ! La table est superbe et
on ne peut pas dire que ce soit commun chez les Bernard. En



un léger coup d’ceil, je crois distinguer une sélection de vins
prestigieux.

Que se passe-t-il ici ? J’ai le sentiment d’étre la victime d’une
mauvaise caméra cachée, de celles rediffusées sur les chaines
TNT pour combler la grille des programmes. Mon regard
parcourt les recoins de la piece a la recherche d’un indice :
toujours rien ! Je dévisage chacun des convives pour détecter
une connivence ou un clin d’ceil complice : rien ! Je ne vois
que deux raisons valables a cette mise en scene : un gain au
loto ou le dernier repas du condamné. Mireille est mieux
fagotée que d’habitude, son teint est pale mais pas désastreux.
Le rouge ne lui va pas et ses boucles d’oreille lui donnent le
panache d’un sapin de Noél le 20 janvier. Quel mauvais
gotit | Elle n’a pas I’air malade pourtant.

Cling ! Cling ! Je suis sortie de mon tourbillon
d’interrogations par le tintement de 1’argent contre le cristal :
c’est Mireille, elle va porter un toast. Voila, tout s’explique,
« Papi radin » avait ses petits secrets. Je savais qu’il cachait
quelque chose, mais je n’imaginais pas une caisse noire bien
garnie. Je suis aux premieres loges pour observer comment
cette famille unie va réagir a cette nouvelle vie. Enfin un peu
d’animation ! Je suis curieuse de voir la vulgarité¢ de ces
nouveaux riches : suite de luxe au club FRAM, I’hiver a
Avoriaz qu’ils appelleront Avoriazzz... et 4x4 Audi aux
jantes chromees.

Je m’avance peut-étre, on ne connait pas encore le montant
du magot de « Papi-j ‘ai-affamé-ma-famille ». Le suspense est
insoutenable ! Cet argent sera une juste récompense pour moi
qui ai supporte les ragodts du dimanche, tele allumée hurlant
et enchainant les artistes dans le fauteuil de Drucker. Moi qui
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ai subi la mollesse de Marc, son désintérét total pour les
conventions sociales, arborant jogging et basket du lundi au
dimanche avec désinvolture.

Marc, celui qui ne prend jamais position, celui qui n’a d’avis
sur rien, celui qui ne dit jamais rien. Pas étonnant que méme
pour me faire un enfant, il n’ait pas réussi. En parlant
d’enfant, je me coltine encore le gosse a coté de moi a table,
il n’arréte pas de me parler, de me raconter sa sortie au karting
avec son PA-PA et d’exhiber ses nouvelles baskets Cars. Le
comble du chic, ces chaussures qui s’illuminent quand on
tape du pied gréce a un systéeme de LED. Quelle famille de
beauf ! « Mireille, le vin est délicieux et vous étes radieuse
aujourd’hui. »

J’attrape ma coupe de champagne et sort fumer une clope,
cette attente est insupportable. J’espére que Mireille va
m’attendre pour annoncer le montant de la cagnotte.
J’entends crier ; que se passe-t-il ? Je lache ma cigarette et me
précipite a I’intérieur. Je croise le regard de Marc les yeux
exorbités, sa peau est rouge comme un tourteau et le sol est
jonché de bris de verre. Timothée se bouche les oreilles avec
le plat des mains et Chantal suit le ping-pong verbal entre
Marc et Mireille en secouant la téte comme un labrador.

Un drame familial est en train de se jouer.

Kawtar Mezzi

Chantal

Nous sommes tous assis autour de la table, qui n’a jamais été
aussi belle. Maman a fait des efforts, ce soir ! Nous avons un
serveur, qu’elle appelle Sergio, qui nous sert des plats raffinés



venant du traiteur de la rue voisine. C’est un des meilleurs du
quartier et pas des moins chers. Maman prend la parole. Nous
I’écoutons en silence, un peu surpris par son discours et
I’histoire de sa vie avec Papa. Elle nous parle de son avarice,
son égoisme et le fait qu’elle n’a jamais été tres heureuse
pendant toutes ces années. Nos coupes de champagne a la
main, nous trinquons a sa nouvelle vie et son prochain
voyage. Maintenant qu’elle peut se le payer et ¢a grace a
I’argent que papa avait accumulé sans rien dire a personne !
Des langoustes se pavanent dans nos assiettes en porcelaine
de Limoges que je ne connais pas. Du vin grand cru dans nos
verres en cristal de Bohéme, des couverts en argent autour de
nos assiettes et le tout sur une nappe en coton peigné
d’Egypte. .. Impressionnant !

« Non, Timothée pas de Coca !» Et voila ! Maman lui
cede ! En plus j’en prends plein mon grade. Elle a bien
changé ! Je comprends petit a petit pourquoi Maman veut de
la nouveauté dans sa vie. C’est vrai qu’on a toujours mené
une petite vie tranquille avec peu de moyens. On n’est partis
que rarement en vacances et avons passé des Noél pas
toujours tres gais et sans vraiment avoir été gatés. Mais je
n’avais jamais réalis¢ que Maman n’était pas heureuse avec
Papa. Elle ne s’exprimait jamais, restant dans sa cuisine avec
ses poéles et ses casseroles. J’ai toujours cru que cette vie lui
convenait.

Maintenant, Maman a de Dl’argent et elle veut partir en
voyage ! Eh bien, pourquoi pas ??!! Elle se paye tous les jours
des repas du traiteur, elle s habille avec gotit et elle ne se prive
de rien ! Elle profite de petits plaisirs qu’elle n’a jamais eus
et n’a jamais ét€¢ aussi rayonnante : elle a bien raison.
Timothée tient a deux mains sa langouste pour la casser et
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mange comme un vrai cochon. Discretement, je le pince pour
qu’il se tienne tranquille et qu’il évite de s’adresser a Sylvie.
Comme d’habitude, elle n’écoute pas ce qu’il lui raconte et a
peine regardé ses nouvelles baskets dont il est si fier et qui
m’ont co(ité un bras. Elle fait une drdle de téte et ne parle a
personne, c’est encore pire que d habitude !

Marc, pour ne pas changer, ne dit rien ! Je me demande s’il a
des sentiments quelquefois, s’il ose ouvrir la bouche pour
autre chose que manger ou boire. Il a toujours les yeux rivés
sur son smartphone et rien d’autre que ses fichues courses de
chevaux ne I’intéresse ! On se regarde tous avec une certaine
géne, mais la bouche pleine. Les plats se suivent, servis par
Sergio. Maman a fait des folies pour ce diner. Heureusement
que quelques « C’est bon... C’est la premiere fois que je
mange de la langouste... Attention de ne pas te tacher...
Qui veut encore du vin ? .. Encore un peu de
mayonnaise ? ... » ponctuent le silence. Que ce repas semble
long !

Maman vient de reprendre la parole et nous donne plus
d’explications sur ses dernicres décisions. Qu’elle décide de
partir faire une croisiére apres la mort de Papa, pourquoi pas ;
ca va lui changer les idées ! Elle va rencontrer d’autres
personnes qui vont lui apporter un peu de gaité et lui ouvrir
d’autres horizons. Elle va enfin vivre et ne plus étre dans
I’ombre de Papa. D¢ja, elle ne porte pas le deuil et ces
couleurs pastel lui vont a ravir. Je vois bien la téte de Sylvie
qui se décompose, il y a de I’argent dans la famille ! elle n’en
revient pas !!! Mais elle comprend aussi que I’argent va
voguer et pas dans sa direction, c’est siir ! Maintenant la
famille doit lui paraitre beaucoup moins plouc et Marc
beaucoup plus séduisant.



Mais, Marc est bléme ! Son regard navigue entre Maman et
le majordome. Qu’est-ce qu’il lui arrive ? Pourquoi se met-il
a crier ? Le serveur a eu des gestes déplacés auprés de
Maman ?! Mais quoi comme gestes ?? Il lui a tenu la main, a
eu des regards appuyés et lui a chuchoté a I’oreille ?? Il a vu
¢a quand ??!l Autour de la table, tous les convives sont
éberlués et se regardent muets. Marc gesticule et vocifere des
insultes au majordome, interdit. Maman lui demande de se
calmer, de bien vouloir s’asseoir et commence a lui parler
posément. Elle lui explique que I’enfant qu’il est resté doit
grandir et admettre que sa mere a le droit de vivre une
nouvelle vie. Si ce doit étre avec Sergio, il n’a rien a dire. « |l
faut tu deviennes adulte. » Elle lui rappelle qu’elle 1’aime et
qu’il sera toujours « son fils » !

Francine Delagneau

Sergio

Dé¢ja deux mois que Monsieur est parti... Madame est si
rayonnante. Ce nouveau petit tailleur Chanel lui va a
ravir ! S’ils savaient tous qu’en plus de lui apporter chaque
jour de bons petits plats, je I’accompagne dans ses apres-midi
« shopping » avenue Montaigne ou rue du faubourg Saint-
Honoré. Le soir, je I’emméne au théatre dans son tout
nouveau coupé Mercedes qu’elle hésite encore a conduire.
Nous passons de plus en plus de temps ensemble.

Quand je pense qu’on se connait sans se connaitre depuis
maintenant une trentaine d’années, quand j’avais ma petite
épicerie italienne pres de chez eux. Je me souviens que,
chaque fois que je proposais des dégustations de charcuteries
ou de fromages, ils s’installaient tous les deux
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silencieusement au comptoir pour savourer les spécialités et
repartaient une heure aprés... Sans jamais rien acheter ! Je
voyais bien qu’elle n’était pas heureuse avec lui. Elle me
faisait pitié.

Ah, que je suis content pour elle aujourd’hui ! Tiens, elle
rabroue sa fille pour défendre son petit-fils. Bravo, elle ose
dire son avis ! Je lui fais un clin d’oeil en servant un verre de
Coca a Timothée, un brave petit garcon. Quel bonheur de la
voir revivre ! Et si je la protégeais de cette bande de
rapaces ? A commencer par sa bru. La voila qui sort de table
pour fumer sa clope : elle a I’air furieuse ! Elle pense encore
que son Marc chéri va hériter d’un petit pactole... Elle réve !
Allez, encore quelques bulles de Ruinart, Chantal ! Elle n’en
boira pas de sitot, la pauvrette !

Bon, je vais débarrasser ! La table a perdu de son charme avec
toutes ces carcasses de langoustes, il est temps de passer au...
Zut, Madame vient de renverser son verre en cristal. Avec
mon torchon de service, j’éponge vite la nappe. Sous le regard
noir de Marc, je m’approche doucement de son oreille et lui
susurre : « Ne vous inquiétez pas, je reviens avec un linge
propre ! »

Je lui prends délicatement la main pour mieux sécher sa
manche. Quand je me penche vers elle, je baigne littéralement
dans son parfum Chanel n°5. Sa respiration s’accélere. Sans
que je sache pourquoi, d’un geste exquis, elle libére ses
boucles retenues par une barrette en écaille. Nos regards se
croisent. Pétillante, elle me remercie avec un sourire
complice. Je suis troublé.

Annie Lamiral



Timothée

Mamie qui déraille. La voix qui part en vrille quand elle parle
de Papi. Je ne sais pas s’il était pauvre, radin, mais moi il me
manqgue. La bouche de Maman en berne, décomposée, elle
me fait penser a la gueule de Gédéon, le bouledogue anglais
obése de Marc qui pleure dans le vestibule. Trois verres de
rouge, deux verres de blanc, si j’ai bien compté : la
consommation de la table aprés I’annonce de Mamie. Et moi
devant mon gobelet de Coca. S’ils savaient tous que le Papi
radin, comme ils disent, lui au moins il me faisait goQter son
vin en cachette.

J’aimais bien Papi, c’est vrai. Mais je n’ai jamais vu Mamie
aussi heureuse quand il était 1a. Les boucles d’oreille qui
brillent, le foulard rouge et ce parfum qui me donne mal a la
téte. Elle me fait rire. Et Maman me pince sous la table : je ne
me tiens pas droit ? J’ai fait tomber une tomate cerise ? Non,
J’at juste rigolé. Je ne dois plus rire trop fort depuis que Papa
n’est plus 1a, et Papi non plus. Arréte de te faire remarquer,
mange ta langouste ! Drole de béte inerte dans mon assiette,
et qui me semble, a moi, bien plus rigolote quand je I’agite
entre mes mains.

Le temps me semble long, tellement long. Les fourmis
grimpent, de mes pieds a mes cuisses, et Sylvie me gronde
quand je tente de m’en débarrasser en utilisant le super
pouvoir clignotant de mes baskets Atemi. Son nez tout drole,
retroussé, on croirait méme qu’elle nous renifle tous. « Elle
ne peut pas nous sentir » disait Papa. « Elle est née comme
¢a » disait Papi. Il parait qu’ils nous observent de la-haut, et
laissez-moi vous dire qu’ils doivent se fendre la poire,
contrairement a nous. Tout ce qu’il me reste, a moi, ce sont
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les clins d’ceil de Marc qui trifouille son téléphone, Sylvie qui
caresse la nappe comme si ¢’était un petit chat et Maman qui
ne me lache pas la grappe. Et Mamie, toute belle, et ce drole
de monsieur, dans son costume du dimanche, qui nous tourne
autour et fait apparaitre les assiettes comme par magie. Il
m’appelle mon petit bambino et m’aide a trouver les couverts
pour manger tout ce qui défile sous mon nez. Du jaune qui
craque, des bulles sucrées, de la viande toute tendre. Ca me
change des coquillettes de Maman, mais je ne lui dis pas. Puis
elle se regale, elle aussi, ou peut-étre qu’elle se cache dans
son assiette ?

Marec crie, je ne comprends pas ce qu’il dit, mais soudain tout
change.

Maximilien Petit

Marc

Encore un repas dominical ! Jaurais préféré rester a la
maison avec mon petit Gédéon et suivre tranquillement les
courses de chevaux de fin d’aprés-midi sur la chaine Equidia.
Faire mes jeux de demain selon leurs pronostics. Suivre les
actualités des chevaux et leurs prochaines courses.
Heureusement, il y a le wifi ici. Avec mon smartphone, je
peux quand méme suivre les dernieres courses. Bien sdr,
Sylvie ne s’intéresse pas a la nouvelle application que j’ai
téléchargée hier soir. Elle détourne la téte, mais de 1’autre
coté, c’est Timothée et il I’agace avec sa conversation de preé-
ado. Finalement, c¢’est amusant !

Maman a mis les petits plats dans les grands, c’est plutot la
classe. Et pour une fois, le repas n’est pas mauvais et le vin
trés gouleyant. Apres le champagne, il faut que je fasse



attention de ne pas trop boire. Je crois que quelque chose a
changé chez Maman. Je la trouve plus souriante que
d’habitude. Elle parle, parle, beaucoup plus. Elle a oubli¢
qu’elle est en plein veuvage ?

En faisant un peu plus attention, je trouve que ce serveur, ce
Sergio, est bien entreprenant avec Maman. Il est en train de
lui jeter des regards langoureux. De lui parler a I’oreille, un
peu trop pres, je ne pense pas que ce soit pour le service.
Maintenant, il lui tient la main !!!

Sur un coup de sang, je bondis de ma chaise. Elle se renverse
ce qui fait sursauter I’assemblée. Je me mets a hurler sur cet
infame personnage qui ose toucher ma mere : « Lachez la
main de ma mere tout de suite ! Espéce de pervers ! Vous
n’avez aucune pudeur ! Une femme en plein veuvage, si
fragile. Profiteur ! Escroc, prét a profiter de sa faiblesse
pour lui prendre son argent ! Je ne vous laisserai pas la faire
souffrir I Gigolo !l » Puis, je me tourne vers Maman qui
semble contrariée pour lui dire : « Mais, Maman, je te
défends !! »

Francine Delagneau

Mireille

« Bon sang, Marc, mon petit ! »

Il est dans un état. Je comprends au fond sa déception. Ses
parents ne sont pas ceux qu’il avait imaginés. Que cela doit
étre compliqué pour lui ! Mais enfin, il est adulte aujourd’hui.
Il a sa propre famille, avec cette Sylvie. Je ne comprends
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d’ailleurs pas pourquoi, ils n’ont toujours pas d’enfant. Je n’ai
jamais os¢ aborder ce sujet avec lui, encore moins avec elle.
Je n’al pas été une mere parfaite, mais je I’ai aimé du mieux
que j’ai pu. Attendrie par Henri, au début, que j’ai cru
aimer... Marc comme Chantal ont été profondément désirés.
Puis le temps qui passe avec ses habitudes... ¢a nous a
profondément abimés, grignotés. Notre couple s’est rabougri.
Nous faisions bonne figure. Chantal, I’ainée, a vite capté,
mais Marc mon petit chéri, lui, n’a rien pergu de cette
déconfiture. Je le savais, au fond, et je redoutais le jour ou il
comprendrait que son peére et moi étions devenus des
étrangers. Malheureusement, il réalise ¢a aujourd’hui et c’est
trop tard. Je ne peux pas sacrifier mes derniéres années et
poursuivre cette mascarade qui a trop duré.

« Marc, je comprends ta peine, ta déception, mais cette
existence a venir n’appartient qu’a moi et je la revendique.
Je t’aime, ainsi que ta sceur, mais je ne tolere plus d’étre
soumise et jugée par quiconque. Mes enfants, je ne vous juge
pas. Je vais partir voyager avec qui me plait et [’argent de
votre pere est aussi le mien. Cet héritage, je le mérite. Toutes
mes nuits blanches et leurs larmes de désespoir, dans cette
solitude noire ; le mangue de reconnaissance et de tendresse,
ma détresse, valent bien cette compensation financiere. Je ne
dois rien a personne, surtout pas a ceux que j’ai choyés,
aimés et tenté d’éduquer avec conscience et genérosité. Je
vous le confirme, je m’envole mais je ne vous oublie pas.
Marc, tu as imaginé que Sergio serait du voyage. Je n’ai rien
décidé, mais tu me donnes une idée. Tu vois, je n’y avais pas
pensé. Je comprends, grdce a toi, que Sergio peut
certainement étre ma prochaine dme sceur. Quel bonheur !



La vie est extrémement surprenante. Il n’y a pas que [’argent
qui compte, mes enfants. Je ne dépenserai d’ailleurs peut-étre
pas autant que ce que j'imagine. 1l me faut du temps. Faites-
moi confiance. Je vous aime. »

Sergio s’approche de Mireille et la prend dans ses bras.
« Vous étes magnifique ! »

Christine Sonrier
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Revenez-vite !

Récit choral issu de I’'imagination d’Anne, Manon, Danielle,
Alexandre et Laurent. Samantha, Sami et Mélanie recgoivent
un SMS de Margot, apres la soirée des 40 ans de Thomas...

Samantha

Revenez-vite, on a besoin de vous ! Je parviens a lire le texto
envoyé¢ par Margot, malgré mes yeux embrumés par un exces
de champagne - du Veuve Clicquot, sacrément bon - et
malgré 'écran fissuré de mon smartphone, tombé quand j’ai
retrouvé Thomas dans la cuisine. Mince, qu'est ce qui se
passe ??

Tout s'était tellement bien déroulé : une soirée mémorable
pour les 40 ans de Thomas ! Un buffet d'enfer avec saumon,
caviar... Ah oui, Thomas a assuré ! 1l a bluffé tout le monde,
ses potes de boulot et nous, ses amis de lycée, avec son balcon
donnant sur la Tour Eiffel.

Margot, sa femme, a parfaitement rempli sa mission de
maitresse de maison dans sa robe de créatrice en dentelle
noire. Samir, ¢a faisait tellement longtemps, il n’a pas trop
changé. Toujours cette étincelle dans les yeux et ce sourire
avenant ! Elle 1'a toujours bien aimé, méme si ce n'était pas
forcément réciproque. Dommage qu’il n’ait pas pu aller au
bout de ses études. Il le méritait pourtant. M¢lanie, elle,
n’avait pas l'air spécialement épanouie. Elle est toujours aussi
secrete... Je n’al pas réussi a connaitre, ne serait-ce que
quelques miettes de sa vie sentimentale. Moi, je me souviens
quand je m'étais confiée a elle. Ce devait étre en seconde.
Pourtant, en tant qu’infirmiere, elle a di en avoir des
propositions. Et puis, malgré sa timidité, elle a quand méme
un joli minois, la Mélanie, plus jolie qu'a ses 17 ans !



Zut, obligée de faire demi-tour ! Alors que je n’avais qu’une
hate, arriver a la maison, me jeter sur mon lit et repenser a ces
regards, furtifs mais langoureux, que m’a jetés Thomas. C'est
dingue, quand méme cette histoire ! Tomber sur lui, il y a six
mois, quand j’ai poussé la porte de son bureau de Directeur
adjoint pour €crire une pige sur son entreprise pionnic€re en
robotique. Ca ne m'enchantait pas d’ailleurs ! Je me souviens
encore de son regard de faux conquistador... Et 13, ce soir, il
n'a pas eu froid aux yeux quand il a fr6l¢ ma main ! Dommage
qu’on n'ait pas eu plus de temps... Mais, bon, on se verra plus
longtemps la prochaine fois au Normandy.

Ca y est, enfin arrivée ! Je ne suis pas la premicre. Tiens,
Mélanie, elle en fait une téte ! Elle a vu un fantome ??!!

Anne Berthelot

Sami

Je recois le SMS de Thomas alors que je viens d’arriver chez
moi. C’est chelou ce message... Pourquoi il veut qu’on
revienne tous ? Il est déja presque cing heures, c’est pas lui
qui bosse le dimanche ! Ca a I’air urgent, je sens que je ne
suis pas prét de me coucher. Bon, allez, je ne peux pas
I’abandonner mon Tomtom... Visiblement, il a besoin de
moi, comme a 1’époque ! J’étais celui qu’on appelait pour
aller chercher les biéres chez le rebeu, acheter le shit dans la
cité. On me faisait confiance, quoi ! Je suis ravie qu’on ait
toujours besoin de moi.

Mais de quoi a-t-il besoin ? Samantha et Mél ont aussi recu
le texto. Il veut faire quoi de sa fin de soirée ? Il a envie de se
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la mettre pour ses quarante ans, le Tomtom ? Pourtant entre
le whisky, le vin et le Veuve Cliquot, on a déja bien picolé
quand méme ! 1l en a de la chance le Tomtom, il a dr6lement
bien réussi. Si on m’avait dit qu’il en arriverait 1a, je 1’aurais
jamais cru ! Et puis, sa femme Margot est adorable. Elle n’est
pas comme je 1’aurais imaginé. Elle est trés bien pour lui. Ils
ont ’air de baigner dans le bonheur... Au lycée, on était
comme les deux doigts de la main. Les choses ont changé,
faut croire, parce qu’il a oublié¢ que c’était moi Samsam et pas
Samantha... N’importe quoi !! Il a bien changé Thomas !

Samantha, je n’ai jamais trop accroché avec elle. Elle avait
I’air stressée ce soir. Faire tomber son téléphone alors que
Thomas débarque... Elle écrit quoi dans son article ? C’est
peut-étre ¢a l’urgence... Mais pourquoi appeler Mélanie ?
C’est vrai qu’elle est forte pour résoudre les problémes,
toujours un mot pour rassurer... J’étais fou d’elle au lycée !
Avant de connaitre Alice, c’est elle que je voulais. Mais bon,
Alice était tellement parfaite. Enfin, parfaite... elle m’a quitté
quand méme ! Heureusement que Mél a été a mes cotés. Elle
¢était si gentille avec moi. J’ai fait I’erreur de penser que
quelque chose était possible... Et j’ai perdu notre amitié. C’est
con, parce que M¢l, quoi qu’il arrive, je serai toujours la pour
elle!

Ah, j’arrive en bas de I’'immeuble. Tiens, Samantha, et
Mél qui est la aussi ! Oh la téte qu’elle tire, elle est toute pale,
elle va pas nous faire un malaise I’infirmicre, quand méme !
Elle m’inquicte, elle est au courant de quelque chose... Elle
vacille et je me précipite pour la retenir.

« Cava Mél ? Y’a quelque chose qui ne va pas ? Qu’est-Ce
que t’a fait ? »

Manon Campagna



Margot

Revenez-vite, on a besoin de vous ! Voila, je viens d'envoyer
ce message aux amis de Thomas : Samantha, Mélanie et
Samir.

Je repense a la soirée... Thomas a voulu, comme a son
habitude, épater ses amis de lycée ! Rien n'était trop beau
pour montrer sa réussite : caviar, saumon, champagne, toasts
au foie gras truffé et tous ces canapés sortis tout droit de chez
Fauchon ! Thomas, revétu de son beau costume, paradant de
convive en convive, toujours charmeur avec son sourire ultra-
brite...

Je les aime bien ses amis de lycée, si différents : Mélanie,
I'infirmiere qui se dévoue sans tréve pour son prochain, Samir
le manuel de la bande, toujours prét a donner un coup de main
pour le déménagement ou du bricolage. Par contre, inviter sa
maitresse, 12 il a dépassé les bornes ! Evidemment que je sais
sa liaison avec Samantha. Il aurait fallu étre aveugle pour ne
pas voir les marques de rouge a lévres sur son col de chemise,
ce parfum dont il revient nimbé trois fois par semaine quand
il rentre tard, soi-disant pour des réunions... Et puis, quand on
a une maitresse, on évite de laisser trainer le regu de carte
bleue pour une chambre au Normandy & Deauville ! Je me
souviens, javais failli m'étrangler : 500 € la nuit !

Et la Samantha, ce soir, toute en minauderie, me narguant de
ses yeux de biche...Tu peux y aller, jamais Thomas ne me
quittera! Tu n'es pas la premiere et tu ne seras pas la
derniére ! Thomas restera avec moi, trop attaché a son train
de vie...
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C'est dréle, je parle de lui comme si, demain, tout allait
continuer aprés un mauvais réve. Mais non, c'est fini. Thomas
est allongé sur le canapé, les traits livides. Bientdt, la vie le
quittera, je le vois bien a ses levres bleues. Jai lancé ce
SOS et appelé le SAMU. Mais que peuvent faire ses amis,
parmi lesquels se cache son assassin ? J'en suis sdre, il a été
empoisonné !

Qui a commis l'irréparable ? Pas Samir, son ami de chaque
instant. Ni Melanie, toujours aux petits soins. Samantha,
furieuse de réaliser que malgre leur idylle, jamais il ne me
quitterait ? Méme si j'en ai eu fortement envie, ce n'est pas
moi qui ai versé la boisson mortelle.

IIs ne vont pas tarder a arriver et l'angoisse m'étreint.
Comment se comporter dans une telle situation ?

Danielle Mercier

Mélanie

Revenez-vite... Oh non, ¢’est pas vrai, je vais louper mon bus,
j’suis crevée ! Avec la soirée que je viens de me taper, fait
chier...

Quand j’y pense, la gentille fifille, ca commence a bien faire !
I1 a de la chance de m’avoir celui-la! Toute la soirée a
sourire, servir des p’tits fours, écouter les fausses vannes de
Samir... Le pauvre, toujours collé a mes talons... Il aurait pu
se prendre une cuite au moins ! Dommage qu’il ne soit pas
resté avec sa Alice... Ah, ce SamSam, adorable quand-
méme !



Et puis Thomas, toujours aussi prétentieux ! Infirmiere, ce
n’est pas assez bien a son godt, il lui fallait une journaliste en
plus de sa gueuse, ca fait plus salope certainement ! Il croit
que je n’ai rien vu de leur petit jeu dans la cuisine, avec son
Veuve Clicquot a la main et ses yeux de merlan frit. Je vais
lui dire deux mots a celui-la ! Pour qui il m’a prise pendant
tout ce temps ??!!

Cette Samantha qui se confiait @ moi si souvent... Si j’avais
su qu’elle me ferait ce coup-la! Mais dans I’histoire, c’est
Margot qui trinque... Elle n’a pas fini d’étre malheureuse,
comme moi d’ailleurs...

Bon allez, bientbt arrivée... Calme toi et souris ! SamSam te
raménera avec sa... Oh merde... elle est encore la celle-la !!

Alexandre Perrot

Thomas

Moi, les amis, mon visage est devenu pale. Mon sang se
refroidit. Je ne respire presque plus. L’un d’entre vous ne
voulait plus de moi. Ou peut-étre suis-je malchanceux ?
Toujours est-il que mon ceeur bat a peine... C’était mon
quarantiéme anniversaire, j’étais le centre de toutes les
attentions, et voila que je n’existe déja plus. Quelle soirée les
amis !

Aujourd’hui encore, j’étais DRH dans I’entreprise de mon
pére. Une carriere toute tracée apres des études encouragées
a coup de récompenses : voyages et séjours a 1’étranger, beau
cabriolet pour gigolo, pratique du golf et du squash dans des
clubs privés. Rien n’était trop beau pour moi ! Avec mon
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master d’économie, je pouvais envisager une suite de carriére
prometteuse... Margot, ma femme que j’ai tant de fois
trompée, vous a rappelés. Vous étes revenus dans la
précipitation. Qui a bien pu vouloir me tuer ?

Ce n’est qu’une banale histoire de jalousie, j’en suis str ! On
se dispute mon cceur ou plutét, on se le disputait ! J’ai la mort
dans I’ame. Samir, le rigolo, sait bien de quoi je parle. Lui qui
vend des clous, des planches et des sourires a Bricorama.
C’est 1a que je I’ai revu. Moi qui ne bricole jamais, je Suis
reparti avec un lot complet de vis et d’écrous inutiles ! Au
lycée, il m’impressionnait déja, avec son aura aupres des
filles... Et M¢lanie, la chipie qui fait toujours la sainte
nitouche ! Elle n’a rien a nous envier. Je me souviens quand
je I’ai retrouvée lors d’une soirée : les médecins lui tournaient
autour. Heureusement, elle m’a trouvé meilleur danseur et on
ne s’est plus quitté ! J’allais oublier Samantha, si sexy, avec
ses tenues provocantes et son ceil aguicheur... Les rendez-
vous de plus en plus fréquents et les messages sur Facebook
n’ont pas échappé a Margot. Je ne sais pas si elle a cru a cette
histoire d’article que rédigeait Samantha sur mon ascension
dans I’entreprise paternelle. Je me revois lui dire : « Pas de
jalousie entre nous ! Je m entends bien avec Samantha, voila
tout! » Je n’ai pas convaincu Margot, mais elle a fini par
accepter sa présence a mon anniversaire... Par contre,
difficile de s’en débarrasser ! On I’a eu sur le dos durant toute
I’interview.

Dans mon cerveau confus, un souvenir émerge : j’ai bu une
derniére coupe de champagne et senti soudain un étau terrible
serrer mes entrailles. Mes pulsations cardiaques se sont
accélérées et j’ai compris que mon coeur ne tiendrait pas. J’ai
été empoisonné ! Je prends conscience que je vais partir et
avant que mes oreilles ne soient définitivement sourdes, je
percois la voix de Samir : « On dirait que Tomtom en tient



une bonne ! ». Puis, celle de Mélanie, s’adressant a Samir,
étonnée : « Tu ne devais pas aller me chercher une
coupe ? » Samir ne lui répond pas et me regarde avec un
sourire ambigu qui, a lui seul, constitue une réponse... Je
savais qu’un jour, je paierai pour mes infidélités, que
Samantha me rendrait la vie impossible ou que Margot me
quitterait. Mais pas que ca irait aussi loin! Et pourquoi
Samir ?? Mon ami que je croyais fidéle... Etait-il jaloux de
moi depuis tout ce temps ? Lui, le preux chevalier, a-t-il
voulu venger Margot ? Mélanie ?

J’ai bu un verre de trop et je ne le saurai jamais. A 1’instant
ou je vous parle, je ne suis déja plus la... Mon corps est froid.
Ne cherchez pas de réflexe post mortem, il n’y a plus &me qui
vive. Je suis porté disparu, aux abonnés absents. Mon histoire
s’est arrétée et dorénavant, la votre continue sans moi. Je ne
peux plus entendre ce que vous avez a me dire mais vous, mes
amis que j’ai sincérement aimés, merci de m’avoir écouté une
derniére fois !

Laurent Delhaye
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Incipit

Pour cet atelier, Virginie, I’animatrice des ateliers d’écriture
A Mots croisés, propose aux écrivants de choisir un incipit et
d’imaginer la suite.

Qu’est-ce qu’un incipit ? Ce mot, qui vient d’'un verbe latin
signifiant « (ici) commence » désigne la premiere phrase
d’un livre. Plus que la simple amorce d’un texte, c’est la clé
qui ouvre la porte de 'imaginaire ! Elle n’est pas forcément
belle ou originale. Mais elle est précieuse, symbole du
passage dans le monde de [’auteur. Ces quelques mots
captent [’attention du lecteur, le séduisent, le mettent dans
[’ambiance, bref lui donnent envie de poursuivre sa lecture.

Certains incipits sont célébres, comme « Longtemps, je me
suis couché de bonne heure » de Proust dans Du c6té de chez
Swan ou « Aujourd ’hui, Maman est morte » d’Albert Camus
dans L Etranger bien encore « Quand Zarathustra eut atteint
[’age de trente ans, il quitta son pays natal et le laC de son
pays, et alla dans les montagnes », incipit de « Ainsi parlait
Zarathustra » de Nietzsche. L’ouvrage « 1 000 premiéres
phrases de romans célébres » de Philippe Loffredo liste des
incipits pour s’évader, rire, plonger dans l’intrigue, partir a
[’aventure...



Dora

[Laissez-moi, si vous le voulez bien, vous conter 1’histoire
d’Eddie, une histoire qui débute par sa mort lors d’une belle
journée d’été]s.

Dora était sortie se balader, espérant respirer un air plus frais
et régénérant en ce début de soirée. La chaleur de la journée
avait été torride et, plongée dans ses révisions, elle n’avait pas
vu les heures passer. Dans sa petite chambre d’étudiante, elle
n’avait pas moyen de se rafraichir. Aucune climatisation, pas
méme un ventilateur. Logée gratuitement, elle avait accepté
le deal : étre présente tous les soirs et toutes les nuits pour
veiller sur la sant¢é de 1’octogénaire. Celle-ci souffrait
probablement d’une maladie dégénérative, bien que sa fille
n’ait pas indiqué cette particularité lorsqu’elle avait recu Dora
pour la recruter. Elle avait simplement confié a la jeune que
sa mere etait vieillissante et qu’elle supportait difficilement
de la laisser seule la nuit ; la maison le permettant, elle avait
pensé qu’une étudiante apprécierait d’étre 1ogée, en échange
d’attention et de surveillance a la vieille dame, qui était au
demeurant une femme tout a fait charmante.

Dora s’était montrée intéressée. Ses études en histoire
nécessitant beaucoup de travail en dehors des cours, elle était
certaine d’étre trés souvent a son bureau. Sa chambre exigué
comportait un lit une personne, une armoire, un bureau et une
petite chaise qu’elle n’utilisait jamais, étant donné la
disposition et la proximité du lit avec la table de travail. Si la
maison dans son ensemble pouvait paraitre cossue, tout

3 Incipit du roman « Les cing personnes que j’ai rencontrées la-haut » de Mitch Albom
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semblait désuet a I’intérieur. Dora n’avait évidemment pas
pensé¢ a demander des précisions sur I’isolation de cette
demeure. Elle avait d’autres chats a fouetter. Elle avait
emmenagé en octobre et nous étions déja en juillet.
L’automne avait été agréable et Rose, c’est ainsi que la vieille
se nommait, n’avait pas montré de signes, de comportements
inquiétant Dora. Elles avaient toutes les deux trouvé un
rythme de vie et, au fil des jours et des semaines, Dora avait
fini par oublier que Rose pouvait avoir quelque probléme que
ce soit. Elles prenaient régulierement le thé ensemble, en fin
d’aprés-midi. Rose bénéficiait également de la présence
d’une dame de compagnie, en journée. Elle lui préparait ses
repas et I’assistait dans sa toilette. Dora la croisait chaque
matin avant de partir a 'université. Elles échangeaient
guelques mots sur la nuit passée et se souhaitaient une bonne
journée. Les jours et les nuits de Dora étaient ainsi rythmés,
entre I’université et le 34 Avenue Melbourne.

Cet apres-midi-la était tout a fait particulier car, la veille au
soir, Dora était rentrée beaucoup plus tardivement. Rose ne
s’en était apparemment pas rendue compte, puisqu’elle
sommeillait tranquillement dans son fauteuil, dans 1’attente
probable du thé a I’amande que lui préparait quotidiennement
I’étudiante. Dora avait accepté la proposition d’une étudiante
qui distribuait des tracts dans le hall de I’université, pour une
conférence sur I’histoire des religions qui aurait lieu ce jour.
C’est ainsi qu’elle rencontra Eddie. Une personne
charismatique, passionnée. Dora n’était pas encore trés
concernée par ces questions de religion et elle ne savait pas
vraiment pourquoi elle avait décidé de participer a cette
manifestation.

Dés son entrée dans I’amphithéatre, elle avait remarqué la
beauté de cette femme voilée, assise parmi les autres
intervenants sur [’estrade, concentrée et se préparant



psychologiquement a son exposé imminent. La conférence
s’était déroulée de maniére classique, avec une premiére
partie dédiée a chaque participant. Eddie avait brillé par son
élocution et ses propos sur I’utilisation et le pouvoir des
religions dans I’histoire. Elle avait orienté son intervention
sur les conséquences, parfois dramatiques, des croyances
religieuses vis-a-vis de la condition féminine. Elle se montrait
libre et claire, ne laissant place a aucune interprétation
scabreuse. Un cocktail avait été organisé a la fin de la
conférence dans la cafétéria de 1’université. Dora, qui était
tres peu sortie pendant cette période de révision, décida de
faire une entorse a sa vie monacale. Le foyer s’était
rapidement rempli et Eddie était présente, toujours aussi
passionnée et discutant déja un verre a la main avec une
poignée d’étudiants.

L’accident se produisit en quelques secondes. Un des
supposés étudiants avait soudainement pointé une arme
blanche vers Eddie et pendant que les hurlements
s’échappaient déja de toutes les bouches, il lui perfora le
ceeur, en lui arrachant son foulard. Elle s’écroula, téte nue,
dans un gémissement a peine perceptible. Pendant plusieurs
minutes qui lui parurent trés longues, Dora ne sat plus si
Eddie était toujours en vie. La panique avait bien entendu
envahi le foyer de I’université et, trés vite, les pompiers et les
policiers intervinrent, alors que la foule déja dispersée laissait
Eddie gisante sur le sol. Dora s’était approchée du corps, mais
les pompiers I’avaient écartée pour prendre en charge la
blessée. Il sembla a Dora que le ceeur chaud d’Eddie battait
toujours. Dora était restée la, répondant aux questions des
policiers. L’auteur du drame avait été arrété et les enquéteurs
commencaient déja a recueillir toutes les informations le
concernant. Dora était incapable de parler, en état de choc,
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incapable de quitter les lieux, tandis que les infirmiers du
Samu branchaient Eddie de toute part, en essayant de la
réanimer.

C’est ainsi que Dora fit connaissance avec Eddie, celle qui
allait devenir tellement importante. Mais ce jour-la, soudain,
réalisant qu’il se faisait tard et que Rose devait I’attendre, elle
quitta les lieux en sollicitant le médecin présent pour savoir
dans quel hopital elle pourrait, le lendemain, aller rendre
visite a Eddie. La nuit était lugubre et Dora héla un taxi. La
premiére chose qu’elle fit, aprés avoir pénétré dans le logis,
fut de se précipiter dans la cuisine pour faire chauffer de I’eau
et préparer le breuvage de la vieille qui dormait profondément
dans le salon. Puis, installée face a elle, Dora avait attendu.
Les images et les sons de cette journée en boucle dans sa téte,
tremblante et incapable d’envisager quoi que ce soit. Rose
avait fini par se réveiller. Elle lui avait alors présenté sa tasse,
comme si de rien n’était : « Merci Mademoiselle, comment
déja ? — Dora — Oui, bien sdr, Dora, comme vous étes
charmante ! — Que faites-vous dans la vie ? — J'étudie
I’histoire. — Ah, [’histoire, que c’est intéressant | VOUS avez
le méme prénom que cette artiste pour laquelle j’ai beaucoup
travaillé. La connaissez-vous d’ailleurs ? — Qui j ai entendu
parler d’elle et de son «cuvre, mais rien de
plus. — Vous savez Dora, je vais vous dire quelque chose...
Cette Dora était antisemite et homophobe. » Rose, comme
tous les soirs, s’adressait a Dora avec les mémes questions,
les mémes remarques, les mémes intonations... Mais ce soir,
Dora était absente et ne 1’entendait pas. Elle avait rapidement
couché Rose pour sombrer a son tour dans un profond songe.

Le lendemain, arrivée a I’hdpital, les médecins I’accueillirent
comme si elle était une proche d’Eddie. Sans la laisser se
présenter, le chef de clinique la recut dans son bureau et lui
expliqua la situation d’Eddie, victime d’une hémorragie. Une



intervention chirurgicale était envisagée, mais Eddie n’avait
pas la nationalité francaise et devait étre transféré dans un
établissement qui pourrait la prendre en charge a 100 %. Le
médecin posa des questions a Dora qui tenta d’expliquer au
professionnel qu’il faisait erreur, mais celui-ci n’écoutait
rien. 1l continuait a s’appuyer sur Dora pour aider le corps
médical a trouver des solutions. « Elle a beaucoup saigné et
nous avons da la perfuser. Vous pourrez la voir cet apres-
midi. — Mais... — Je sais, ¢ ‘est un moment trés difficile et vous
allez devoir étre convaincante car elle ne voudra
probablement pas de cette intervention, rapport a ses
croyances religieuses. Savez-vous depuis quand elle
pratique ? — Non, je ne sais pas, je ne la connais pas, en
fait ! — Ah, oui, c’est souvent le cas, on vit les uns a coté des
autres pendant des années et on s’ignore en realité. Mais
vous étes la seule survivante et...— Ecoutez, ¢a suffit
maintenant, je vous dis que je ne connais pas cette femme. Je
[’ai juste croisée aujourd’hui lors d’une conférence a la fac.
— ONh, je sais, j’ai I’habitude, vous avez peur, c’est ¢a, peur
qu’on vous demande quelque chose, de payer par exemple.
Tous les mémes /! C’est vraiment dingue... » 1l se leva et
quitta le bureau.

Dora était de nouveau seule, ne sachant pas quoi faire mais
déterminée a voir Eddie, malgré tout. Non, elle n’était pas
celle qu’il croyait. Mais elle ne s’enfuirait pas. Elle resterait
la. Elle marcha dans la cour intérieure, puis prit un café en
attendant 14 h, heure a laquelle elle se dirigea vers la chambre
22, au deuxieme étage. A peine sortie de I’ascenseur, elle sut
que quelque chose était en train de se produire. Le service
était plongé dans le silence. On entendait juste des bips trés
légers, reliés a des appareils sophistiqués, mesurant 1’état de
la circulation du sang ou du cceur. Elle était peu experte en la
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mati¢re. Quand clle arriva devant la chambre d’Eddie, elle
apercut a travers la lucarne son visage, paisible, ses yeux
ouverts plongés dans le vide. Dora décida d’entrer malgré de
profondes réticences. Sa petite voix intérieure lui chuchotait
de tourner le dos et de rentrer sagement chez Rose poursuivre
ses révisions... Mais c’était trop tard. Dora était prise dans le
tourbillon de cette rencontre qui allait modifier son étre au
plus profond. Elle trouva une chaise pour s’asseoir dans la
chambre et, dans un sourire, Eddie I’accueillit comme si elles
se connaissaient depuis toujours. C’est 1a qu’elle eut un flash,
comme une vision inconnue, une alerte pas tres agréable, une
espéce de décharge électrique, un indice évident. Comme si
la vie d’Eddie se révélait a elle, comme si leurs deux esprits
n’en faisaient plus qu’un. Dora sut d’un coup ce qu’Eddy
avait enduré pour en arriver la. Elle posa sa main dans la
paume de la blessée. Ce peau-a-peau diffusa une chaleur
extréme a travers tout son corps. Ses joues étaient bralantes.
Alors qu’Eddie était en train de mourir, le corps de Dora se
remplissait de son énergie et de son existence.

D’abord, elle fut envahie par la peur et quitta au plus vite
I’hopital, en essayant de croiser le moins de visages possibles.
Elle craignait que ce don, cette apparition soudaine, ne se
propage a tous ceux qu’elle allait croiser. Elle rentra chez
Rose qui était éveillée. Devant le visage de la vieille, elle
retrouva un peu de sérénité. Puis soudain, elle sentit de
nouveau la chaleur dans ses membres et sut que le processus
était toujours en marche. Les jours passerent et Dora finit par
s’adapter a cette disposition survenue brutalement au contact
d’Eddie. Extra lucide, elle se replia davantage sur elle-méme,
fuyant les perceptions de tous ceux qu’elle croisait et qu’elle
n’osait plus regarder dans les yeux. Elle resta prés de Rose,
étudiant les livres qu’Eddie avait écrit ou traduit, jusqu’au
jour ou elle se sentit de nouveau préte pour affronter la vie et
les rencontres. Ce jour-la fut prodigieux car cette espece de



mal avait disparu et Dora reprit sa place dans la communauté
humaine.

Non, elle n’était pas folle. Mais elle avait eu trés peur de le
devenir.

Christine Sonrier
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La rébellion

[Est-ce qu’il avait tiré sur mes paupiéres pour voir ce qu’elles
cachaient ?]4 Le rideau était tombé. Mes stores étaient
volontairement baissés. Je ne maitrisais plus la situation.
J’étais en froid avec mes yeux qui étaient en pleine rébellion
! J’avais fermé mes paupicres et offrais un répit obscur a ma
vision. Au fond de mes orbites régnait le chaos. La situation
¢était devenue critique et je pris la décision qui s’imposait : il
était hors de question de capter la lumiére ! L’ambiance était
houleuse et mon globe oculaire était sans dessus-dessous. Je
compris qu’il m’était devenu impossible d’interagir avec mon
environnement. C’était le soulévement général. Sous mes
visiéres, j’entendais scander des slogans hostiles a mon
pouvoir. « On en a assez de voir ce que Laurent nous
montre ! » ou encore « Laisse nous tranquille avec tes
visions ! Laurent, démission ! » Comment contenir la
colére ? Je courais au déshonneur, désavoué par mes propres
yeux. Je m’interdis tout clignement intempestif, craignant des
débordements lacrymaux graves. Je devais renoncer aux
formes et aux couleurs qui m’étaient si cheéres, et qui
révoltaient tant mes différents protagonistes oculaires.

En téte de cortége, il y avait ma cornée transparente qui avait
adopté une nouvelle courbure, plus arrondie. Elle souhaitait
se faire remarquer. Suivait le blanc de I’ceil, qui avait revétu
sa tunique noire afin de marquer son mécontentement. Venait
ensuite mon corps vitré, gonflé a bloc et prét a en découdre,
accompagné de la rétine qui n’était plus le relais d’aucun
signal. C’était ’ombre d’elle-méme. Iris et pupille suivaient
la marche en agitant leur banderole affublée du slogan
« Gréve des ouvertures ! » Enfin, le nerf optique s’effilochait
en une multitude d’axones qui distribuaient des tracts. Ils

4 Incipit de I’ouvrage « Le lion » de Joseph Kessel



véhiculaient leur message idéologique : « Plus d’image de
guerre, fini la violence et les larmes, destituons
Laurent ! » Images floues et tache aveugle était le sort qu’ils
m’avaient réservé. De toute évidence, les rayons lumineux
n’étaient plus les bienvenus. Le point focal devenait
introuvable !

Je me devais d’agir et de prendre des mesures fortes, afin de
calmer les ardeurs des manifestants. Je m’employais a
prendre le contrdle de mes paupieres connaissant leur fort
pouvoir isolant. J’envoyais un signal fort aux partenaires
meécontents et les invitais a la table des négociations. Il fallait
gagner du temps ! Je reconnaissais m’étre laisser aller a
regarder des scénes d’actualit¢é parfois violentes ou
douloureuses et je comprenais leur émoi. Je ne sourcillais
point et entendais leurs revendications. Les manifestants
n’acceptaient plus d’étre soumis a de telles images.
J’acceptais de faire machine arriére, mais je ne pouvais pas
céder sur tout. J’avais le droit d’étre informé, le droit de
« savoir », méme si les images étaient parfois difficilement
soutenables. Les négociations se poursuivaient. Mes
muqueuses m’expliquaient qu’elles ne pouvaient plus
supporter la vue du sang. Les cellules ne voulaient pas reculer
et s’aggloméraient ¢a et la en barricades. Mes membranes se
disaient fragilisées par les images de violences gratuites.
Elles ne souhaitaient plus en imprimer leur texture sensible.

Je reconnaissais qu’il m’arrivait de tourner de I’ceil, mais leur
expliquais qu’il ne fallait pas avoir froid aux yeux. Si les
manifestants pensaient que j’avais 1’intention de renoncer a
mes convictions, ils se mettaient le doigt dans I’ceil ! 11 faut
étre a I’écoute du monde qui nous entoure et s’y préparer.
Apprendre, avec le temps, a supporter des images pour en
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tirer les conséquences, pour que cela ne se reproduise plus.
Parfois, c’est ceil pour ceil et dent pour dent ! Et la justice veut
comprendre. Vers qui pouvais-je me tourner ? Je restais sur
mes positions, mais me sentais isolé. Heureusement, mes
neurones partageaient mon avis et me soutenaient. Je pouvais
compter sur eux. Une véritable aubaine, car ils étaient trés liés
avec le cerveau, mon fidele partenaire, le garant de ma
stabilité intérieure. Je savais qu’il me soutiendrait, mais il
s’était absenté pour le pays des réves et me manquait. Aucun
espoir qu’il me vienne en aide ! Je devais faire seul et trouver
une solution pour que le chahut cesse enfin.

Enfin, alors que je n’y croyais plus, mon cerveau prit la
décision de tirer sur mes paupiceres pour voir ce qu’elles
cachaient. Je I’avais laissé a sa sieste et, a ma grande surprise,
il ordonna sur le champ I’ouverture du rideau ! Grand
défenseur des droits de chacun, il s’était réveillé a temps. Les
neurones étaient ses partisans. Ils lui obéissaient aux doigts et
a I’ceil ! Un faisceau de lumiére intempestif jaillit au milieu
de la cohue. Mes organes oculaires n’en croyaient pas leurs
yeux ! Une cellule rétinienne s’était désengagée du
mouvement et se mit a I’ccuvre malgré le mot d’ordre de la
manifestation. Ce fut la stupéfaction. L’image d’un ceil ouvert
apparut sur un écran géant. Le cerveau voulait leur en mettre
plein la vue ! Ce fut I’étonnement général. Réputé pour sa
capacite de réflexion, il aimait rationaliser les choses face aux
sensations du corps. Il connaissait ces réactions instinctives
et savait y mettre un terme. A la vue de cet ceil ouvert, les cris
et les plaintes des manifestants commenceérent a s’éteindre.
Avec courage et autorité, il demanda a la bouche de
prononcer ces quelques mots : « Cette image doit étre notre
objectif aux yeux de tous ! » Il voulait nous rassembler autour
de la méme idée et nous le comprimes. Il fit ajouter : « Vous
avez la chance d’avoir un il ouvert, et méme deux. »



Les paroles hostiles se turent instantanément. La foule des
manifestants se dispersa. J’acceptais de faire des concessions,
en promettant, pour les informations les plus choquantes, de
m’en tenir aux nouvelles radiophoniques. Le calme était
revenu. Je remerciais le cerveau pour sa brillante intervention
et lui offris une nuit de sommeil. Il 1’avait bien mérité.
D’autres images d’actualit¢é m’attendaient certainement,
je devais rester vigilant et ne dormir que d’un ceil.

Laurent Delhaye
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L’affaire du siecle

[Confortablement installé dans le coin d’un compartiment de
lére classe, M. le juge Wargrave, depuis peu en retraite, tirait
des bouffées de son cigare en parcourant, d’un ceil intéressé,
les nouvelles politiques du Times.]s Elles n’étaient pas
bonnes. L’invasion de la Pologne commengait et les
fascismes continuaient leur progression sans encombre, dans
un monde divisé. Monsieur le juge, c’est comme ¢a que
I’appelait ses voisins, prenait le train pour le comté
d’Oxfordshire ou il allait juger d’une terrible affaire. Il avait
été rappelé car il fallait un juge impartial et expérimenté pour
ce proces. Il s’était passionné pour I’affaire, alors il avait
accepte.

Il était de ces hommes qui se vétissent élégamment, comme
si chaque jour était un dimanche. Son rang ne lui laissait
guere le choix, vous dirait-on. On attend d’un juge qu’il ait
de la prestance et un certain sens de I’équité qui doit tre inné.
La carrure de cet homme ne laissait aucun doute sur sa
profession. Sa sacoche de voyage, couleur grenat et marquée
de I’écusson de la reine, laissait présager a tous des raisons
de son voyage. L’affaire qui I’amenait était suivie dans tout
le pays ; elle avait fait la une des journaux des différents
comtes et des quotidiens nationaux. Elle était dans 1’ére du
temps.

Le juge Wargrave finit son cigare et sortit de son étui un lourd
dossier, solidement ficelé par une lamelle de cuir. Il I’ouvrit
pour se pencher un peu plus sur les pi¢ces de 1’accusation,
qu’il connaissait uniquement par les journauX. Visiblement,
la culpabilité de I’accusée laissait peu de place au doute, mais
la volonté d’exercer une justice équitable était d’autant plus

5 Pour ne pas trahir la chute de la nouvelle, le nom du roman dont est tiré cet incipit vous
sera donné a la fin de la lecture.



nécessaire que la présomption d’innocence n’avait pas été
respectée par I’ensemble des journalistes de la profession.

L’accusée était une femme, soupgonnée d’avoir assassiné
froidement plusieurs enfants. Des enfants qu’elle aurait
récupérés dans la rue, car abandonnés a leur sort et orphelins.
Elle les aurait recueillis, hébergés mais surtout
soigneusement choisis sur un critére : leur couleur de peau.
IIs étaient tous noirs ou mulatres. Apres en avoir
« sélectionné » dix, elle les aurait égorgés dans leur sommeil.
Cette histoire faisait froid dans le dos !

Le mobile du crime était la faiblesse de 1’accusation, car il
semblait difficile de croire que cette femme avait commis ces
crimes avec pour objectif d’éradiquer une « race ». Jamais le
juge n’avait vu tant de haine due aux théories du racialisme.
C’était effrayant.

Cette femme, il connaissait son nom. Elle se nommait
Agatha, Agatha Christies.

Manon Campagna

6 Comme vous ’avez compris, I’incipit provenait de « Dix petits négres» d’Agatha
Christie !
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Le rideau

C’est vrai que dans le village de Montaigu, il ne se passait pas
grand-chose. Plut6t que village, je devrais dire hameau. Une
douzaine de maisons se faisant face autour d’une placette
herbeuse, ou le beau temps venu, les anciens sortaient les
chaises paillées et ressassaient les histoires du temps passe.
Les anciens partaient en maison de retraite ou au cimetiere,
un aller simple sans retour.

Bientdt, il ne resterait plus que lui, Lucio, arrivé il y a une
vingtaine d’années dans ce coin paisible de la Vienne, fuyant
un Paris trop pollué et une histoire d’amour ou il se perdait.
D’avoir retrouvé la maison de sa grand-mére lui avait remis
la téte et le cceur a ’endroit. La péche a la truite, la cueillette
des champignons et son jardin potager égayaient ses journées.
Le soir venu, il s’installait dans son fauteuil, pour savourer le
disque qu’il avait pioché dans son abondante collection.

Quelle ne fut pas sa surprise de voir arriver, un beau matin de
juin, une camionnette précédée d’une Jaguar rutilante, qui
s’arréta en face de chez lui! Les volets de la maison de
Madame Moreau, fermés depuis que leur propriétaire était
partie pour sa derniére demeure, s’ouvrirent dans un
claguement joyeux. Toute la matinée, un va-et-vient rythme
insuffla un peu de vie au village. Sans nul doute, Montaigu
venait de gagner un habitant, & en juger par le nombre de
cartons qui transitaient du camion a la maison.

Lucio n’avait pas I’ame d’un concierge, mais quand méme, il
aimait bien savoir ce qui se passait en face de chez lui. [En
coincant le rideau de sa fenétre avec une pince a linge, Lucio
pouvait observer le nouveau voisin mieux a son aise.]7 Aprés

7 Incipit de « Dans les bois éternels » de Fred Vargas



les cartons, ce fut au tour des meubles d’envahir la maison de
Madame Moreau. Méme un piano y trouva place. Lucio était
ravi et en méme temps inquiet de voir bouleversé le calme qui
s’¢était installé dans sa vie. De son poste d’observation dans
le fauteuil du salon, il avait une vue directe sur le salon du
voisin, ou commencaient a s’agencer les meubles. Pour
I’instant, Lucio n’avait vu que les déménageurs. A quoi
ressemblait son nouveau voisin ? Cette question le taraudait.

S’approchant de la fenétre, il aper¢ut un bel homme, grand,
svelte, vétu d’une ¢légante redingote et arborant une superbe
criniére blanche. Son visage ne lui était pas inconnu. En
fouillant dans sa mémoire, il reconstitua le puzzle. Son
nouveau voisin n’était autre qu’ Armand Delacroix, le célebre
chef d’orchestre. Que venait faire cette célébrité a
Montaigu ? S’agissait-il d’une retraite temporaire de la
scene ? Il y avait aussi ces bruits qui circulaient : Armand
Delacroix faisait I’objet de plaintes pour harcelement. Peut-
étre avait-il choisi Montaigu pour se faire oublier quelques
temps... Lucio avait beau scruter la fenétre du voisin, il
n’avait pas encore vu la belle Nora Rubinstein, dont il était
secrétement amoureux depuis longtemps. Avait-elle quitté
son mari, lassée de ces scandales a répétition ? Le mystere
s’épaississait.

La pince a linge remplissait bien son office, offrant a Lucio
une vue plongeante sur le salon d’Armand Delacroix. 11 le
voyait s’affairer, donnant des instructions aux déménageurs,
qui déplacaient le contenu des cartons dans les meubles ou
les étagéres de la bibliothéque. Enfin, le remue-ménage prit
fin. Le camion repartit, emmenant avec lui les cartons vides.
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Le maestro s’assit devant son piano. Lucio se préparait a
savourer la musique, lorsqu’une moto s’arréta dans un bruit
d’enfer. Il n’en crut pas ses yeux ! De I’engin rutilant, telle
une gazelle, bondit une belle jeune femme toute de cuir vétue.
Elle enleva son casque d’ou s’échapperent en cascade des
boucles blondes.

Nora Rubinstein venait d’arriver a Montaigu. Elle n’avait
donc pas quitté son mari. Tous ses espoirs s’évanouirent. ..

Danielle Mercier



Les deux femmes

[Les deux femmes étaient seules dans I’appartement.]s
La nuit venait a peine de tomber.
Le calme était revenu.

La porte avait tant bien que mal résisté
Aux a-coups de cette fureur incontrdlée.
Les verrous n’avaient pas sautg.

Etait-ce une accalmie ?

Ou la réplique sauvage allait-elle surgir ?
Leurs yeux se parlaient.

Elles se comprenaient.

C’¢était une question de survie !

Attendre et épier le moindre bruit

Le moindre craquement

Le moindre chuchotement.

Renouer avec I’ouie animale

Sans pour autant que la peur puisse les submerger.
Etaient-ils toujours la ?

11 fallait s’en assurer.

En bas, plus de voix, plus de cris.
Elles étaient désormais dans le noir.
Seul le rai de lumiére d’un réverbére
Venait heurter le miroir

Et effleurer le visage figé de Maria.

8 Incipit de « Femmes libres » dans « Le carnet d’or » de Doris Lessing
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En face, des fenétres sans vie.

Derriére la porte, plus aucun signe de sauvagerie.
Etait-ce la fin du cauchemar ?

De ce piege, la sortie pouvaient-elles entrevoir ?
Seules, elles s’étaient retrouvées

Mais a deux, elles allaient s’en sortir.

Quitte a affronter le pire.

C’est Angela qui fit le premier pas.
Dans un ultime élan, elle se leva
Et a la fenétre hurla

Vivantes on restera !

Anne Berthelot



Ecrire quoi ?

[II était face a la 7eme avenue, devant Times Square... et il ne
savait pas ou aller.]9

Et moi non plus !! Je n’avais pas de place, ni de rue en face
de moi, mais une grande feuille blanche ! Par contre, les murs,
le plafond et méme le sol étaient entiérement noirs, dans la
salle ou je me trouvais. Quelques lumiéres éclairaient la
piéce, ainsi que de grands tableaux qui représentaient des
scénes morbides.

Assis sur une chaise, je devais commencer, commencer a
écrire. Mais écrire quoi ? Je ne voyais pas ce que je pouvais
rédiger sur ma feuille blanche. Je ne voyais que du noir !
Pourtant, j’avais retrouvé mes lunettes !! J’avais beau
regarder les tableaux, les personnes autour de moi et qui
devaient faire comme moi : chercher ce qu’il fallait écrire.
Eux, ils avaient commencé ou, du moins, faisaient semblant !
J’avais bien des phrases d’écrivains célébres par lesquelles je
pouvais commencer, mais je ne trouvais pas la suite. Je me
demandais pourquoi j’insistais, tous les lundis, a venir
m’asseoir sur cette chaise.

Ah, si j’avais quelques cinquante ans de moins, j’aurais pu
demander a I’un des écrivains, par exemple, James Baldwin,
de me donner une suite... Pour commencer, commencer ma
carriere d’écrivain, d’écrivain céleébre ! Puis, aidé par mes
pairs, je pourrais enfin m’asseoir « face a la 7sme avenue,
devant Times Square ».

Michel Crenon, futur écrivain célébre

9 Incipit d’« Un autre pays » écrit par James Baldwin.
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Histoire d’aiguilles

[Etait-ce a cause du froid, de la peur ou d’une petite joie
mesquine ?]1i0 Dans le bureau de la Madame la Directrice,
deux de nos camarades subissaient une réprimande liée a ce
qui s’était passé dans I’aprés-midi. Tremblantes, nous nous
posions la question de savoir si elles allaient tenir leur langue
ou nous dénoncer. Et dans ce couloir en tenue de nuit, pieds
nus sur le carrelage, nous n’avions pas chaud !

Dans la cour de récréation, quelques jours plus tdét, nous
avions eu I’idée de nous venger de notre professeur de
mathématiques, Mademoiselle Michot, elle et ses punitions
souvent trop sévéeres et pas toujours justifiées a nos yeux.
Nous avions donc mis notre vengeance en ceuvre. Quand je
dis ‘nous’, c’est bien siir I’ensemble de notre chambrée, les
six filles de la chambre mauve : Michéle, Isabelle, Nadege,
Catherine, Odile et moi, Frangoise. Nous avions mis de c6té
des aiguilles et du fil lors de notre dernier cours de couture et
allions mettre en application ce que nous avait si bien
enseigné Madame Perrot : des points réguliers et bien serrés,
pour que cela soit solide !

Cet apres-midi, Mademoiselle Michot avait suspendu son
manteau en laine bleu marine dans la salle des professeurs,
comme & son habitude. Odile, cachée dans le couloir, était
sortie de son poste de surveillance et tel un chat, sans bruit et
sans se faire voir, 1’avait subtilisé. Nous [’attendions dans
notre chambre, en silence, assises chacune sur notre lit fait au
carré. Nous avions cousu toutes ensemble, rapidement, pour
que personne ne s’aper¢oive de I’absence sur le porte-
manteau. Micheéle et Isabelle étaient en charge de remettre le

10 Incipit d’« Histoire de Zahra » d’Hanan El-Cheikh



manteau a sa place le plus discrétement possible. Une demie
heure apres, de notre poste d’observation, nous avions vu
Mademoiselle Michot voulant mettre son manteau,
s’acharnant a vouloir enfiler son bras dans la manche droite,
puis I'autre dans la manche gauche, sans y parvenir. Elle
s’énerva de plus en plus, puis, comprenant le probléme,
devint rouge de colére ! De notre cachette, nous n’avions rien
perdu de ce spectacle et de retour dans notre chambre mauve,
nous elimes un grand fou rire. Quelques minutes de liberté et
d’insouciance !

A la fin du diner, Michele et Isabelle furent convoquées dans
le bureau de Madame la Directrice, les autres pensionnaires
devant aller se coucher. Nous montdmes en lambinant, les
oreilles grandes ouvertes pour glaner le plus d’informations
possible. Odile, de son c6té, avait réussi a entendre que
Monsieur Auguste, le concierge qui a toujours 1’ceil partout,
les avait vues sortir de la salle des professeurs et avait fait son
rapport & la directrice. Nos deux amies étaient donc dans le
bureau avec elle et Mademoiselle Michot qui ne décoléraient
pas. Nadege, Catherine, Odile et moi étions redescendues a
pas de loup. Derriere la porte, a la fois tremblantes de froid et
secouées de petits rires, nous écoutions les cris de colere et
les menaces de Mademoiselle la Matheuse. Soudain, la porte
s’ouvrit et nous fimes découvertes !

La directrice nous fit entrer dans le bureau sans ménagement
et nous invita a fournir des explications sur la mésaventure de
Mademoiselle Michot. Nous n’avions pas eu besoin de dire
grand-chose. Madame la Directrice connaissait la complicité
de la chambrée et nous donna une punition collective. Rendre
le manteau de Mademoiselle Michot en bon état et, au vu de
notre « amour » pour la couture, faire une nappe et douze
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serviettes de table brodées pour le Noél de la mere de
Mademoiselle Michot.

Depuis ce jour, quand je mets un manteau en lainage bleu
marine, j’ai toujours un sourire sur les levres et I’image de
mes amies en plein fou rire dans notre chambre mauve. Par
contre, j’al rangé mes aiguilles et je n’ai plus jamais refait de
broderie !

Francine Delagneau



Sam Spade

[Sam Spade avait la machoire inférieure lourde et
osseuse.]11 Elle seule était intacte, le reste de son visage avait
¢été ravagé par un éclat d’obus. La cavité de son ceil droit était
vide, son nez ¢tait fracassé. Il ne savait pas ce qu’il restait de
son oreille gauche, il devait juste la comprimer fermement
avec une boule de gaze ouatée. Le sang coulait maintenant le
long de son bras. Il avait hate d’arriver a Paris. Ses douleurs
étaient insupportables. La gangrene était sirement en train de
se propager. Il ne voulait pas crever ici.

Et puis, il n’en pouvait plus d’étre dans ce train, entassé avec
ses compagnons de combat. Il ne voulait plus ni voir, ni sentir
la guerre autour de lui. Bon Dieu, qu’il était en colére ! Lui
qui était chaudronnier de meétier avait été si facilement
sélectionné avec son son 1,90 metre et son tour de poitrine
largement supérieur aux 87 centimétres obligatoires ! 1l était
si fier sous son « slouch hat », son chapeau a large bord sur
lequel était épinglé le « Rising sun », le soleil embléme de
I’armée australienne ! A peine arrivés sur le front de la
Somme, ces salauds de Fritz les avaient violemment
canardés, lui et ses camarades, tapis dans les tranchées !
Méme pas le temps de se battre et d’en tuer un ou deux !

A travers la vitre embuée, Sam voyait défiler des champs,
puis des alignements de petits pavillons qu’il supposa étre la
banlieue. Sam ne connaissait pas Paris. Originaire d’ Adelaide
dans le sud de I’Australie, il s’était engagé dans la Premiere
Force Impériale australienne pour la défense du pays et de

11 « Le Faucon de Malte » de Dashiell Hammet.

On n’enferme pas les mots

179



180

I’Empire. Le premier ministre australien, Joseph Cook,
n’avait-il pas dit, le 5 aolt 1914 : « When the Empire is at
war, so also is Australia ».12

Le train sanitaire se mit a ralentir et s’immobilisa dans un
immense vacarme métallique. Tout un petit monde en blouse
blanche, portant des brassards de la Croix-Rouge, s’affairait
sur le quai, envahi de brancards, chariots, brouettes, chaises a
porteurs, béquilles...

Sam Spade descendit du wagon, s’avanca en titubant vers une
infirmiere et s’écroula.

Mort pour la France.

Annie Lamiral

12 « Quand I’Empire est en guerre, ’Australie [’est aussi. »



Derniere séquence

[Comme la voiture s’¢loignait du bassin circulaire, M.
Stafford Merivale tapota la main de sa femme et déclara
qu’ils avaient fait leur devoir.] Il ne fallut que quelques
secondes a la voiture pour arriver jusqu’au précipice,
s’incliner et finir sa course folle dans une explosion. Le temps
filait, mais cela n’avait aucune importance a présent. Une
fumée ocre s’élevait, tandis qu’une pluic fine s’abattait
désormais en cliquetis désordonnés. M. Stafford et Eloise,
son épouse, tournérent aussitot les talons pour s’en retourner
précipitamment a leur maison. Seul le chien préta attention a
leur passage. Pas un bruit, pas un mot ne fut prononcé durant
toute cette nuit.

Le lendemain. « Monsieur le Maire, monsieur le Maire, votre
voiture !! », cria la mégere du village en remontant la rue
menant & la demeure des Stafford. Eloise, en épouse modéle,
accueillit la pauvre dame qui, disait-on dans le village, avait
passé plus de la moitié de sa vie dans un hopital
psychiatrique. « Ne vous inquiétez pas, Madame Tantraine,
heureusement plus de peur que de mal ! C’est ce satané frein
a main qui a laché, vous savez, sur ces voitures-/a... — Moi,
VOUS savez, ce que j'en dis de ces choses... Elles ne sont pas
toujours exactement comme on aimerait qu’on les voit, c’est
bien connu... Hein, madame Stafford ? » Eloise ne répondit
mot, ressentant une perle de sueur naitre sur son front. A
I’évidence, le manége du couple avait été découvert et qui
plus est par la plus paumée de tout le village !

M. le Maire avait tout écouté dans I’encoignure de la porte. Il
avait beau retourner le probléme dans tous les sens ; une seule
et unique solution s’imposait a lui... Mais bon, se disait-il,
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attendons un peu ; ce n’est peut-étre pas la bonne solution
apres tout... Et puis, personne ne croirait cette folle...

Naivement, Eloise et Merivale avaient pensé qu’un simple
feu de joie suffirait a effacer ces années a transporter de la
drogue. Un ou deux millions en fumée ? Oui, peut-étre, et
alors ? Ce n’étaient rien comparé aux autres millions qui
avaient pu étre écoulés ; leurs salaires n’auraient jamais suffi
pour acquérir une si belle demeure.

Alors qu’Eloise essayait de ne pas perdre son flegme franco-
britannique face @ Madame Tantraine, cette derniére leur fit
comprendre que cela faisait un petit moment qu’elle observait
leur cinéma... Surtout entre une heure et deux heures du
matin. Eloise vacilla quand son mari entra dans la piece, en
implorant presque la femme a qui il n’aurait pas donné
5 centimes il y a quelques minutes. « Vous voulez combien ?
Allez-y ! — Je ne sais pas : 100, 200, 300... », répondit-elle
lentement. « Je vous les donne tout de suite, pas de probléme,
on va s arranger... », Se précipita Merivale, soulagé de lui
donner cette somme ridicule...

Alors qu’il s’apprétait a sortir une liasse de billets de 50, une
petite voix malingre ajouta: « 400 mille, bien sOr! »
M. Stafford crut avoir mal entendu. Il la fit répéter et quand
il réalisa que ¢’était bien le montant demande, il s’exclama
qu’il ne possédait pas cette somme et que ¢’était totalement
impossible ! Alors la femme esquissa un sourire étrange,
s’approcha de lui et lui planta un couteau de cuisine dans les
tripes. Elle n’eut pas le temps de voir le sort réservé a Eloise,
la carotide sectionnée. Dommage, pensa-t-elle.

« Allez, viens, on va fouiller cette putain de maison, avant que
les flics ne débarquent ! », langa-t-elle a sa complice. Eh oui,
pas folle la guépe... Qui aurait I’idée de s’aventurer seule



chez des trafiquants sans un minimum de précautions ?\ous
peut-étre ??

Alexandre Perrot
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Monologues

Petit rappel : Un monologue est un discours a haute voix
d’une personne adressée a une autre. Si ce n’est pas le cas, il
s 'agit d’'un soliloque.

Dans cet atelier, Virginie, [’animatrice d’A Mots croisés,
détaille le procédé de narration littéraire : monologue
prononcé et monologue intérieur. I/ s’agit, dans le
monologue prononcé, d imaginer une histoire avec un début
accrocheur, un milieu a [’apogée intense et une fin ou la
tension se relache. Dans le monologue intérieur, il faudra
« plonger » dans la téte du personnage qui écoute et, en
méme temps, se parle a lui-méme. La narration estimmédiate
et ininterrompue, les pensées, les émotions et les réflexions
se juxtaposent, le ton peut étre dramatique, pathétique,
lyrique, comique. Les phrases sont courtes.

Certains écrivants s ‘approprient un dessin de Sempé, mettant
en scéne deux personnages sans aucune légende, pour
imaginer leurs monologues. D autres inventent une situation
et font parler / penser les personnages de leur choix.



La Mama

— Ou étais-tu ? Ne réponds pas ! Je ne veux pas le savoir. Tu
te fiches de moi ? Depuis quand cette maison est-elle un hotel
? On rentre, on sort, on revient, je te le demande, est-ce un
moulin ? Franchement, c’est comme ¢a qu’on t’a éduquée ?

Ouh l1a 1a ! L’interrogatoire commence, de toute fagon je le
savais. Prends un air concerné et grave. Elle crie fort quand
méme pour quelqu’un qui est resté éveillé jusqu’a quatre
heures et demie du mat’.

— Tu as vu I’heure qu’il est ? J*étais morte d’inquié¢tude. Pour
moi, tu étais morte, hachée menue et emballée dans des sacs
poubelles.

Allez ! C’est un mauvais quart d’heure a passer, tu le savais
quand tu as décidé de kiffer ta soirée jusqu’au bout. Serre les
dents et attends que [’orage passe. Quoi ? Hachée menue ?
Ne ris pas, ne ris pas ! Ca se dit encore hachée menue ??
Cest une expression de daron.

— Et quand ton pére va apprendre ¢a, mon dieu ! Tais-toi ! Je
ne veux pas t’entendre !

— Nous qui t’avons tout donné, c’est de cette fagon que tu
nous remercies ?

C’était sympa cette soirée, je me demande si Théo va me
rappeler ? Sinon je lui fais un Snap demain ? Bon on verra
bien, la j’ai ultra sommeil. Oh non ! La voila partie dans son
couplet du « On t’a tout donné » bla-bla-bla-bla. On arrive a
la fin, une douche et au lit, je suis naze.
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— Dans cette maison, on a des regles a respecter. Je te préviens
c’est la derniére fois, est-ce bien clair ?

Oh oui, c’est la derniere fois ! La prochaine fois, je m’y
prendrais mieux pour te mentir et « dormir » chez une
copine ? Allez, next !

Kawtar Mezzi
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Ma chére Jacqueline

- Toi ici ? Mais qu’est-ce que tu fais 14, Bertrand ? VVous étes
arrivés aujourd’hui ? Comment va ? Quoi de neuf depuis I’été
dernier ?

Zut ! Moi qui croyais étre seul dans cette crique... Faut que
je tombe sur Jean-Marc !

- T’as fini de repeindre ta maison ? Et les volets, alors ? Tu
les as peints en vert ou rouge ? Dans les chambres, j’parie que
t’a mis des papiers peints comme elle voulait ta femme !

Toujours aussi bavard ! 1l fait les questions et les réponses,
comme d’hab’! Je peux pas en placer une ! La maison ? Elle
est en vente. Pas la peine de la repeindre, m’a dit I’agence.
L’acheteur le fera. Quoi, ma femme ? S’il savait ! Je lui dis
ou je le laisse déblatérer ??

- Au fait, je I’ai pas encore vue ta femme ? A peine arrivée
que déja elle court les magasins au lieu de venir profiter de la
plage ! C’est fou le nombre de fringues qu’elle apporte ici,
tous les ans ! Elle en a pas assez ? C’est comme sa collection
de maillots de bains : vraiment dingue ! J’sais pas comment
tu fais pour la supporter ! Elle a les mains percees et te méne
a la baguette ! Te laisse pas faire, mon pote ! Bon, en méme
temps, je dis ¢a, mais je dis rien.

Allez, vas-y, Jean-Marc ! Toi, t’es fort, Monsieur LE
celibataire du camping ! Tu vas en tirer une tronche quand
tu sauras. Oui, ma cheeére, ma trés chééere Jacqueline a
passé l’arme a gauche aux Galeries Lafayette ! Crise
cardiaque alors qu’elle était en train de faire la course aux
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cadeaux de Noél | Du coup, j’ai dit a tout le monde que
Jj avais pas le moral et moi, j’ai rien acheté !

- Bon, il commence a faire frisquet. Allez, je te laisse ! Je vais
faire trempette ! Je rentre au camping par la mer ! On se
retrouve a 1’apéro ?

J’avais oublié... Toujours prét a picoler ! Ha ha ! 1l sait pas
encore... On trinquera a mon dernier été au camping des
« Flots Bleus ». On se verra plus, Jean-Marc, t’es tellement
chiant ! L’an prochain, moi, ce sera croisiere dans les
Cyclades. J’ai plein de sous maintenant que Jacqueline est
plus la!

A moi la belle vie I!

Annie Lamiral



Sur la ligne de départ

Le bruit de la porte me fit sursauter. Je tournai la téte aux
trois-quarts en direction de I’entrée et lachai un « Oui,
entrez », qui me sembla triste et nonchalant. Ma chambre se
trouvait au premier étage, numéro 112, en face du poste de
soins. Quelqu'un avait frappé et, méme si je ne voulais voir
personne, je me devais d’ouvrir.

Cécile poussa la porte, s’avanga jusqu’a mon fauteuil et me
lanca un « Bonjour ! » joyeux et tonique. Sans attendre ma
permission, elle me prit dans ses bras et posa sa joue contre
mon visage. Elle marqua un moment de silence et envoya la
question suivante. « Tu vas bien ? » Agacée par cette phrase
interro-affirmative et par son coté sans géne, je lui répondis
en écho. « Et toi, tu vas bien ? » De nouveau sans attendre
que je I’y autorise, Cécile s'assit sur le bord de mon lit, croisa
les jambes et démarra.

« J'ai postulé a un poste de formatrice et j'ai été retenue. Tu
sais, cela faisait quinze ans que j'étais sur le méme poste. I
était temps pour moi d’évoluer ! Je vais sortir de ma zone de
confort, me challenger, cela ne m’effraie pas. Mon travail va
consister a former les premieres et deuxiémes années de CAP
Petite enfance. » Elle fit une pause et enchaina. « Je maitrise
tous les themes. J’étais déja référente dans la PMI ; je
tutorais des stagiaires. J assurerai 20 heures de cours par
semaine. »

Elle ne cessait de parler. Je me concentrais pour 1’écouter.
Elle continua & me détailler sa prise de poste, comment elle
appréhenderait ses cours, la relation qu’elle souhaitait avoir
avec ses stagiaires, ses nouveaux collegues... Un monologue
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sans fin. Je la fixais sans I’interrompre. Tout ce détail
d’informations ne m'intéressait pas. Je m’en fi-
chais totalement !

« J'aurai environ 150 copies a corriger par semaine. » Elle
insistait sur sa force de travail. Et alors tous les profs ont des
copies a corriger, toutes les semaines, pensai-je. « Je leur
proposerai des mises en situation innovantes issues de
l'expérientielle. » Mais quelle intelligence, me dis-je
ironiqguement. Tu penses avoir inventé I’eau chaude ?

Elle continuait, encore et encore, trainant en longueur sur ses
futures conditions de travail, critiquant son salaire qui
n’augmenterait que de 16 %. Mais en plus tu te plains, ma
parole ! Toi, au moins, tu bosses ! Tu ne voudrais tout de
méme pas avoir aussi le salaire de tes réves ?! J’écarquillai
les yeux, tout en laissant aller ma téte en arriere pour lui
signifier ma fatigue. Que nenni, elle continua sur sa lancée !

Je feignis I’intérét, la regardant dans le blanc des yeux, ce qui
eut pour effet de lui donner plus d'énergie. Sa nouvelle vie
professionnelle D’excitait et m’indifférait par la méme
occasion. Je pensai le lui dire, mais ne voulus pas la peiner.
On se connaissait depuis I'enfance. Je I’appréciais mais, cette
fois, je trouvais son attitude déplacée. Elle m’exaspérait !
Face a cette excitation qui me dépassait, je me résolus a me
taire. Trop préoccupée par cette infection dont je ne guérissais
pas depuis plusieurs mois.

Lorsque mon repas arriva, sous les coups de 18h40, je fus
enfin délivrée. Elle fit mine d’étre dégue de devoir repartir,
de ne pas avoir eu le temps de prendre des nouvelles de ma
santé. Mais son visage affichait trop d’enthousiasme pour que
je la crus vraiment.



Je compris que c'était pour elle un nouveau départ et que rien
d’autre ne pouvait 1’atteindre. Moi, je n’étais plus dans la
course et ne cessais de me demander quand je pourrais la
rejoindre sur la ligne de départ.

Carole Tigoki
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Berceuse

Nous marchions, elle parlait, parlait, parlait...

Et moi, j’écoutais... Je savais qu’elle parlait de son frére, de
ce qu’il avait fait a son travail, s’il n’avait pas oubli¢
d’acheter le pain, etc, etc, etc.

Mais plus je 1’écoutais, moins je I’entendais, moins je
comprenais ce qu’elle disait... Ah, si, elle a parlé du temps !
Puis, plus rien, aucun souvenir de ses paroles. Je venais de
constater que, si je ne parlais pas, je commencais a penser :
ce qui s’était passé au boulot avec André, les boissons que
j’avais prises, qu’il ne fallait pas que j’oublie de dire a
Martine qu’elle aille a son rendez-vous ce Soir...

J’avais toujours le bruit de fond de ses paroles qui me bercait.
Inconsciemment, ce bruit m’aidait a poursuivre dans mes
pensées. Si elle me demandait ce qu’elle avait dit, je serais
bien en peine de lui répondre !

Et, puis, je ne sais pas pourquoi, j’ai entendu : « On est
arrivés ! » La berceuse était finie.

Michel Crenon



De P’air !

Fernand et moi, on vient souvent s’asseoir a coté du vieux
chéne. Qu’est-ce qu’on I’aime notre vieux chéne ! A quelques
pas du village, une chénaie s’étendait sur prés d’un hectare.
Elle nous faisait vivre, Fernand et moi ; on travaillait a la
tannerie. On y broyait les écorces dans un moulin a tan. La
poudre obtenue nous permettait de traiter les peaux et le cuir.
Aujourd’hui, tout ¢a c’est bien fini !

Fernand et moi, on n’a plus que le vieux chéne, notre rescapé.
Les autres arbres ont été abattus, sciés, coupés en planches et
montés en charpente. Fallait faire de la place pour les champs,
il parait ! Lui, il est toujours majestueux. Il culmine haut et
fier comme un repére sacré. Sa splendeur atteint une trentaine
de meétres. Le diamétre de son tronc a plusieurs siecles, il
m’impressionne. J’ai devant moi deux metres de puissance et
de robustesse. La base de son tronc, recouverte de mousse
verte, sert de point d’ancrage aux racines qui cherchent leur
chemin et finissent par pénétrer le sol vaincu. Par endroits,
son écorce fissurée d’une teinte noiratre est envahie par une
colonie de lichens.

C’est un jour d’automne ensoleillé. La cime de D’arbre
s’illumine de reflets blancs et des ombres vertes apparaissent
sur ses branches. Le tronc du chéne s’¢largit en de multiples
embranchements. Des branches se plient, se ramifient et
s’étendent plus loin encore en brindilles plus longues. Elles
s’entortillent et poursuivent leur ascension vers le ciel. Il fait
froid et humide, seules quelques feuilles dentelées résistent
encore au temps. Jaunies, elles ne demandent qu’a
s’abandonner au vent. Secoués par les oiseaux, les glands
suspendus lachent prise et tambourinent sur le sol. Esseulé,
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I’ancétre ne fait plus beaucoup d’ombre et les champignons
ont choisi d’autres lieux.

Qu’est-ce qu’on I’aime notre vieux chéne, Fernand et moi !
On I’admire, on le trouve €légant. On sait qu’il abrite une
multitude d’insectes, mais on le serre tout de méme dans nos
bras. Il nous reconnait forcément, alors on lui tape le tronc
pour lui dire qu’on est 1a, qu’on est venu le voir et qu’on
I’aime.

Oh, non ! Encore ces deux vieux ! Ils sont encore la ! lls vont
Jacasser toute [’aprés-midi et je vais devoir les supporter. Ils
vont commencer avec leurs rhumatismes et leurs problémes
de tension. Ensuite, on va avoir droit aux rengaines sur le
bon vieux temps... Ca me déprime !

Lorsque Fernand et lui se promenaient avec leurs outils sur
les sentiers de la chénaie, il y avait mes cousins, des bois
denses et durs. Il y avait des vieux rustiques et des jeunes
arbrisseaux. Ils formaient un taillis haut et compact. Certains
de mes cousins étaient la depuis cing siécles. Et ces deux-la,
ils n’avaient pas de rhumatismes a l’époque ! Ils travaillaient
en criant au milieu des écureuils. Quel manque de savoir
vivre ! lls frappaient et coupaient les troncs malades. Les
larves et les chenilles étaient dérangées et tremblaient sous
les coups.

Je me souviens : quel toupet ils avaient ! Les geais ne
pouvaient plus se cajoler en paix. lls devaient nidifier
ailleurs. Ces deux lascars plantaient de jeunes chénes
prétentieux et sans caractere. Incroyable ! Et puis, ces deux
décrepits se chamaillaient pendant leur pause pour se
répartir leur récolte de cepes. Aujourd’hui, terminées les
omelettes : bien fait pour eux ! Et ce sont encore ces deux
vieux schnocks qui se sentent obligés de me réveiller en
sursaut en tapant sur mon tronc ! « Notre vieux chéne par-ci,



notre vieux chéne par-la.. » : qu’est-ce qu’ils sont
pénibles ! Vraiment insupportables ces deux-la ! En plus, ils
font fuir mes potes, les sangliers et mes glands pourrissent.
Je n’arrive pas a m’en débarrasser !

De [’air, les deux vieux !

Laurent Delhaye
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Changement de rythme

- Ah ben, tiens chérie, tu tombes bien, reste assise et écoute
ce que j’arrive a faire au bout d’une année de batterie. « Et
boum et tchak et boum et tchack et ding ! »

Cay est, mon Bébert, il n’a pas l'impression que je fais du
piano ?! Bon allez, on va [’écouter bien gentiment, COmme
tous les jours.

- Tu ne trouves pas ¢a amusant ? Ca n’a pas I’air... « Et
tchik et tchack et... »

Il me fatigue, ¢a ressemble a rien, c’est méme pas I’air d 'une
chanson, d’abord ! C’est ¢a, mon Bébert, tape sur tes
casseroles pendant que moi je les fais chauffer !!

- Tu veux que je te raconte une blague ?

Si tu savais comme je m’en fous de ton truc et de tes blagues
réchauffées.

- Je viens de me faire virer de mon poste, c’est drole non ?

C’est pas vrai, Bébert s est enfin fait virer, c’est ma belle-
mere qui va gueuler ! Virer mon Bébert, tout de méme !

- On va pouvoir faire ce qui nous passe par la téte : voyager,
se promener, c’est génial !!

Bébert viré, c’est ma LI-BER-TE ! Voyager, j adore mais
sans toi !

- Ah oui mais non ; tu travailles toi... Ah ben, tant pis !!!
« Et tchouck et ding et... »



Je I'aimais bien quand-méme mon Bébert... Allez, hop, en
cuisine !

Alexandre Perrot
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Histoire de pendule

- Votre tirage est trés prometteur ! Saturne en Vénus laisse
entrevoir une prochaine rencontre qui va bouleverser votre
vie.

Je n’y comprends rien a son charabia. Comment peut-elle
voir, avec ses cartes, Saturne en Vénus ? Ah, je la retiens
Josyane ! Vas-y, qu’elle m’avait dit! Qu’est-ce que tu
risques ? Et bien, 100 € de moins dans mon porte-monnaie !

- Méme si vous avez connu plusieurs échecs, vous allez enfin
connaitre I’amour. Je vois un grand homme brun, la trentaine,
yeux bleus, bien mis de sa personne et promis a un brillant
avenir. Il vous mettra a I’abri financiérement ! Mon pendule
m’indique aussi des projets de voyage dans les fles.

Plusieurs échecs, oui, enfin pas vraiment. Quatre, cinq mecs
rencontrés sur internet, et qui veulent te sauter des le premier
soir | Le grand amour, j’y crois pas. Et puis, sa description
de mon futur ressemble comme deux gouttes d’eau a mon
petit frére, qui vient de décrocher un boulot sur [’ile Maurice.
C’est sur que j’irais le voir quand il sera installé !

- Oh, il s’agite encore ! Une maison se profile a I’horizon, au
bord de la mer. Il y a méme une piscine. Je vois des enfants
aussi, trois. Oui, il y a vraiment tout pour une vie heureuse !

Les enfants, la, ¢ca m’en bouche un coin : je ne peux pas en
avoir. Tout pour étre heureuse, tu parles ! La voyante a dd
confondre avec le tirage de Josyane, ma belle-seeur !

Danielle Mercier



Monologue pour un chien

- Unick, le moment est venu pour moi de te parler. Tu vas
avoir 17 ans et tu n’es plus aussi raffiné. Tu n’es méme plus
tres affectueux avec nous, mais obsédé par ta
gamelle. D’ailleurs je vois dans ton regard que ce mot
t’interpelle, mais ce n’est pas le moment. Ecoute-moi
encore !

La voici qui prend ses grands airs avec moi. Chaque fois ¢ est
pareil. Elle fait semblant mais elle aurait préféré que je créve
plutot. Elle ne m’a jamais vraiment aimé.

- Tu sais que c’est Joséphine qui a voulu que nous
t’adoptions. Suite au décés de notre chatte. Elle avait 6 ans
quand ¢’est arrivé. Huit mois plus tard, tu arrivais a la maison.
Tu te souviens ? Je vois que tu remues la queue. Tu
acquiesces, ce sont de beaux souvenirs pour toi et pour notre
famille aussi. Tu avais trois mois quand nous sommes venus
te chercher a 1’élevage ou tu es né. Le propriétaire des lieux
nous a de suite informés de quelques particularités te
concernant. D’abord, il a précisé que tu avais un caractere
bien trempé et que tu étais méme assez nerveux et fier. Il a
expliqué que, si nous ne vivions pas en pavillon, il ne te
laisserait pas repartir avec nous. Oui, tout a fait ! Il a ajouté
que tu devais sortir régulierement pour faire tes besoins car,
malheureusement, comme tes congéneres, tu pouvais te
lacher et laisser quelques traces de tes charmants excréments
dans le logis. Et c’est bien de cela qu’il s’agit aujourd’hui.

Heureusement qu’il y avait Joséphine et mon maitre. Je les
adore et c’est pour eux que j endure cette vie de chien. Je ne
veux pas les quitter. Elle, elle n’aime pas les animaux. Ma
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race oui, elle lui plaisait car elle jugeait qu’elle allait bien
avec son style. Grace a moi, elle se faisait remarquer ; les
passants ’interpellaient, lui posaient des questions sur ma
race, mes origines et ma posture majestueuse de petit lévrier
d’ltalie. Elle était fiere a mes cotés ! C’est vrai que la
propreté fut un long apprentissage pour moi. Et alors, nous,
les chiens, ne sommes tout de méme pas des humains. C’est
vrali, je bave, je chie et j 'urine quand j’ai envie et que je ne
parviens plus a me retenir. Mais vous reconnaitrez que c’est
tout de méme insensé de partir une journée entiére en laissant
un étre vivant sans possibilité pour lui de se soulager !
J'aimerais la voir dans cette situation, cette donneuse de
lecons.

- Tu étais ma premiére expérience et je me suis armée de
patience. Tes premiéres nuits a la maison furent
épouvantables. Tu ne voulais pas rester seul. Nous devions
tenir et résister a tes aboiements et pleurs incessants. Nous
sommes parvenus a t’imposer de dormir seul dans ton panier,
loin de nous. Oui, ce fut notre premiere victoire ! C’est vrai
que tu fus un véritable ami pour Joséphine et nous t’avons
tous les trois beaucoup aimé.

Moi aussi, j 'ai aimé vivre aux cotés de Joséphine et de mon
maitre, toujours tendre et affectueux avec moi. Quant a elle,
sa premiere expérience et sa derniere j’espere. Certaines
personnes ne devraient jamais pouvoir devenir propriétaire
d’un animal, quel qu’il soit. Moi, hurler a la mort ? Elle
exagere. Quelques cris de désespoir dans le noir c’est tout.
J’ai rapidement passé mes nuits, seul, sans probleme. C’est
vrai qu’aujourd’hui je suis vieux et alors ? Que fera-t-elle,
elle, quand elle sera centenaire avec ses couches mais sans
ses appareils dentaires ? Elle fera moins la maligne !!



- Mais aujourd’hui, ce n’est plus possible pour moi de vivre
a tes cOtés. Tu as aimé la vie puisque tu es devenu
centenaire. Incontinent, les odeurs qui parfument ton panier
sont souvent nauséabondes. Tu ne connais plus tes limites. Tu
es en permanence affamé, assoiffé. Tu souffres d’un souffle
au cceur, d’une hyper-thyroidie, d’une cataracte tres
invalidante. Tun’y vois plus rien, méme si tu me fixes encore
avec tes yeux suppliants. Je t’en prie, cesse de me regarder
ainsi.

Meuthanasier, c’est cela qu’elle insinue ? Mais le
véterinaire ne sera pas d’accord. D’abord il m’adore et,
malgré mon souffle au ceeur, ma cataracte et mon hyper-
thyroidie, j’ai encore trés bon appétit. Je ne suis donc pas
prét de crever comme elle [’espére !!! Non, je ne vais pas
mourir, mais elle, de son coté, va devoir faire attention. Je
sens une énergie renaitre et je pourrais bien lui faire tres
mal.. D ailleurs, je vois qu’elle prend peur et se précipite
hors de la piéce, avant que je n’aie le temps de la mordre,
juste la ou ¢a fait mal.

- Oui c’est bientot la fin. Nous nous dirons bientét Adieu.

Elle ne perd rien pour attendre, la guerre est déclarée. Nous
verrons bien lequel, de nous deux, rira le dernier 111

Christine Sonrier
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Langue de bois
Chers concitoyens,

Vous m’avez ¢élu, il y a cinq ans, vous m’avez fait confiance
pour redresser le pays.

Ah, le voila, son discours de propagande, il va dire qu’il veut
encore étre président. Bah oui, on s’en doute, tu [’es déja
depuis 25 ans! Cing élections que tu remportes, enfin
« remportes », facon de parler ...

Grace au travail de mon gouvernement...

La casse du systeme francais, des retraites, de tout ce qui
protégeait les pauvres gens...

... plusieurs projets de grande envergure ont été menés pour
que nous restions dans un monde ou il fait bon vivre.

Bon vivre pour les friqués ! Oui, avec toi comme président,
vaut mieux avoir un compte bien fourni !

Tout d’abord du point de vue économique, le chomage a
diminué de 0,5 % et le PIB a augmenté de deux points en
quatre ans. Ce sont des chiffres encourageants !

Ton « economie », d ‘abord et toujours ton « économie », dans
tous les sens du terme. Trop codteuse, la Sécu, trop colteux,
les fonctionnaires ! Aujourd’hui, on vit dans la misere alors
que les riches... sur leur rocher, ils sont tranquilles !

Ensuite, du point de vue écologique...
Ah, I’écologie, c’est ton deuxiéme point ? Tu ne mangues pas
d’air, c’est le cas de le dire !



... nous avons fait de réelles avancées avec la COP 42, pour
limiter les gaz a effet de serre qui ont déja endommagé une
partie du globe.

Quelles avancees ? Limiter le nombre de vaches dans un pré
en méme temps ? Tu te fiches de nous ?! Plus de banquises
depuis déja dix ans et il va nous dire qu’il y a de « réelles
avancées ». C’est vraiment se foutre du monde !

Le climat politigue mondial, dd aux profondes modifications
de la géographie, est incertain, mais nous n’avons pas cédé
aux sirenes du totalitarisme, comme d’autres, et nous restons
maitre de notre destin.

La cerise sur le gateau ! /] est la pourtant [’état totalitaire,
juste 1a, ony est !

C’est pourquoi je suis candidat a ma propre élection le 29 juin
2044, J’espere pouvoir compter sur vous pour défendre notre
beau pays qu’est la France ! Vive la République ! Vive la
France !

« Election », soi-disant démocratique... Oui, Si on considére
que 10 % des électeurs qui votent, ¢ est la démocratie...

Ca me fait penser qu’il faut que j’appelle Maurice pour
savoir ou en est son projet de révolution !

Manon Campagna
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Point de vue

- Tu te rends compte, Evelyne ! grace a cette lunette super
astronomique avec un zoom qu’on a rarement vu, pouvoir
approcher les étoiles comme ¢a, de la terrasse !!!

Ah, qu’est-ce qu’il fait doux ce soir, ¢ ’est bien, son nouveau
Jjoujou va lui faire prendre [’air. Et pour une fois qu’on est
tous les deux dehors !

- Je sais méme pas si I’observatoire du Port Royal a le méme !

Si ¢a peut lui faire plaisir, c’est vrai que depuis son accident,
il avait le moral en berne...

- Et en plus, je I’ai eu avec un rabais qui défie toute
concurrence ! Une promo en or !!!

Tu parles d’une promo ! Il n’a pas vu le cotit de la livraison
de l’engin en mode ultra rapide depuis le Japon !

- Non, mais tu realises, Evelyne ! Tu peux voir la Lune,
Uranus, Mercure, Vénus, la Petite Ourse et la Grande Ourse,
aussi bien que le voisin d’en face quand il se met a sa fenétre
pour lorgner dans notre jardin !

Mais bon, s’il a besoin de voir les planetes d’aussi pres ! Si
ca peut lui redonner le sourire...

- Une petite merveille de technologie. Et en plus & un prix de
dingue !! Tu te rends compte, Evelyne ? Non, tu ne te rends
pas compte !

Mais il commence a m’agacer, sérieusement !!



- Les étoiles, ¢ate parle pas, découvrir un autre monde et voir
qu’on est si peu de choses, rien qu’un grain de sable dans
I’univers.

Ca y est, c’est devenu Hubert Reeves, le roi de la découverte
astronomique et de la galaxie ! Grain de sable, grain de
sable... Ce que je voudrais, moi, c’est aller tous ensemble
avec les voisins, tout grain de sable qu’on est, partager un
bon moment a la plage !

Anne Berthelot
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Trois p’tits tours et puis s’en vont
- Viens, allons faire un petit tour au jardin !

Ah, oui ! Bien sdr, le jardin ! Pas de visite chez Pierre sans
le tour du jardin !

- Tu sais, cette année j’ai planté une nouvelle variété¢ de
tomates : des « cceurs de beeuf » hybrides. Et, bien str,
toujours différentes salades : laitue, batavia... J’ai fait aussi
un peu de courgettes, poivrons, aubergines ; tu vois, de quoi
faire une bonne ratatouille maison !

J’y connais rien. Ca m’intéresse pas! Tiens, il y a des
hybrides aussi en tomates ?? Je suis incapable de reconnaitre
courgettes, poivrons ou aubergines quand il n’y a que des
feuilles et quelques fleurs sur les pieds. Plus simple d’aller
au supermarché !

- J’ai aussi essayé¢ des melons, peut-étre que cette année ¢a
va marcher !

Des melons ?! Ca pousse chez nous ? Faut beaucoup de
soleil ! Au fait, il a plu quand la derniere fois ? Deux ou trois
semaines au moins ! Ah oui, le jour de la sortie de fin de
classe de Nico, donc cing ou six semaines.... Merci la note
d’eau !

- Je suis content de mes haricots verts et beurre. La récolte est
bonne et j’ai déja fait des conserves pour cet hiver.

Maintenant les haricots ! Et les conserves ! Bon, je veux bien
des conserves, stirement meilleures que celles du commerce.
- Regarde comme mes pommes de terre sont belles !



Elles sont ou les patates ? Je ne vois rien, sirement encore
en terre !

- I1 faut voir le verger aussi. Je pense qu’il y aura pas mal de
fruits ; les pommiers et les poiriers ont eu beaucoup de fleurs
au printemps. Par contre, les cerises ont été mangées par les
oiseaux, nous n’avons presque rien eu. L’année prochaine, il
faudra que je mette des filets.

Passage au verger et puis s’en vont !!! Des petites pommes
pas mares et, en effet, plus rien sur les cerisiers. Bonne
digestion, les piafs... Pour les filets, faudra pas compter sur
moi, déja quelque chose de prévu !

- Et toi, tu fais du jardin ?

1l me pose une question, heu... ! Faut que je réponde...

- Non, malheureusement, et pourtant j’adorerais en faire !

Francine Delagneau
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Il était une fois

Dans cet atelier, les écrivants sont invités a s’amuser en
détournant les contes de leur enfance.

A partir des celebrescontes de Grimm, Perrault,
Andersen ou de légendes moins connues, ils imaginent de
nouvelles péripéties et revisitent les personnages, tout
en gardant certains codes spécifiques a ce genre littéraire.
« Il était une fois », « Tout est bien qui finit bien », les rois et
les princesses, les belles-meres et les sorcieres...
Nombreuses sont les figures obligées !

Les écrivants peuvent méler les personnages de plusieurs
contes ou jouer avec les mots comme dans « La belle lisse
poire du prince de Motordu » de Pef.

Bienvenue dans ce monde merveilleux !



L’inuit égaré

Un Inuit au cceur de la place des Vosges. Natatok, puisque
c’est son prénom, s’est perdu au détour d’une collision
d’aurore boréale. Imaginez un trou parcouru par des nuances
resplendissantes de couleur. Du vert calme au bleu élégant.
Puis Natatok s’extirpe : d’abord un pied, puis 1’autre. Les
deux bras, sa téte, sa chaude pelisse d’ours. Le voila a Paris,
en 2051.

Ce qui frappe I'Inuit, c’est ce qu’il voit. Des tours qui
serpentent aux nuées d’humains, des véhicules qui volent aux
robots de compagnie. Natatok cherche avidement le blanc,
celui du Grand Nord. Il parcourt les rues jonchées de tapis
roulant, mais, nulle part, ses yeux ne trouvent la quiétude.

Ce qui frappe I'Inuit, c’est ce qu’il sent. Des fragrances fraise
tagada des vapoteuses aux odeurs arrangees des parfums bon
marché. Natatok a le nez qui traine, mais, nulle part, il ne
trouve les senteurs de neige fondue, de graisse brilée et de
nuit étoilée sur la banquise.

Ce qui frappe I’Inuit, c’est ce qu’il entend. Des concerts de
klaxons aux vibrations des manifestations. Le babillage
publicitaire des panneaux qui parlent, les propos, terre a terre,
des automates qui se pament. Natatok tend 1’oreille, mais,
nulle part, il ne trouve le sage réconfort du silence.

Imaginez un Inuit qui ferme les yeux, se bouche le nez et se
couvre les oreilles avec son bonnet. Imaginez la terreur qui
envahit vos sens. Et soudain, pire encore, Amarok se dresse
devant Natatok. Un loup géant, au pelage gris, aux yeux qui
scintillent. L’Inuit y voit un esprit bien connu des chasseurs
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de son village. Mais Amarok n’est finalement qu’un béte
hologramme publicitaire, destiné a appater le chaland. L’Inuit
s’adresse a lui en ces termes : « Oh, Amarok, toi qui guettes
loup, caribou et neige. Toi qui effraies les enfants, et distrais
les chasseurs, sauras-tu me rendre la vue de la glace, I’odeur
du feu et, surtout, surtout, le silence de la banquise ? » L’IA
mouline cette question bien trop longue et s’attarde sur le
mot-clé dans sa base de données : « Ticket Hyperloop pour
banquise, rue Macron |Il, secteur quatre ». L’Amarok
publicitaire se dissipe. Le loup géant se transforme en carte
flottante donnant un point de repére a I’égaré du pole Nord.

Le voyage de I’Inuit est de courte durée. A peine le temps
d’inspirer et d’expirer, que le voila aspiré dans ce tube qui
I’amene de Paris a la banquise. Les miracles du tourisme et
des transports sur coussin d’air !

Natatok retrouve le Grand Nord. Alors, le blanc tire
sérieusement vers le gris, il faut le dire. Les odeurs
d’hydrocarbures ressemblent un peu, il est vrai, a la graisse
briilée. Mais ce n’est pas tout a fait ¢ca. La banquise qu’il voit,
la banquise qu’il sent, n’est pas vraiment celle qui habite son
ceeur. Mais ce que Natatok recherche, surtout, surtout, c’est
le silence. L’Inuit rejoint un groupe de touristes se recueillant
devant une masse de glace, un iceberg proéminent au loin. Il
y a une attente, une piété, une absence de bruit qui sied au
voyageur perdu.

Puis, enfin, I’explosion, les colonnes de glace s’éparpillent,
s’écrasent et fondent dans I’océan. Les touristes climatiques
applaudissent : ils en ont pour leur cryptomonnaie. Et
Natatok, lui, comprend. Il ne peut voir, ne peut sentir, ne peut
entendre. I1 s’est égaré dans un monde perdu d’avance.



Imaginez un trou parcouru par des nuances resplendissantes
de couleur. Du vert calme au bleu élégant. Puis Natatok
s’extirpe : d’abord un pied, puis I’autre. Les deux bras, sa téte,
sa chaude pelisse d’ours. L’Inuit rentre chez lui.

Maximilien Petit, inspiré par « La Femme Phoque » de
Catherine Gendrin
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Bleuet

Il était une fois une jeune fille tres jolie, qui faisait la fierté de
sa maman. Elle avait pris I’habitude de I’habiller tout en bleu,
car elle trouvait cette couleur tres chic. Elle ne sortait jamais
sans son trench-coat bleu marine, ce qui lui avait valu le
surnom de Bleuet. Les garcons de la cité se moquaient d’elle,
mais a distance, car elle pratiquait le judo.

Un apres-midi d’automne, sa mére lui demanda d’aller porter
a sa grand-meére une tarte au citron, dont elle était friande.
Bleuet rechigna, car elle avait prévu d’aller au cinéma avec
sa meilleure amie. Mais comme elle aimait bien sa grand-
mere, elle se mit en route vers 1’arrét de bus le plus proche.
En attendant le 188, un jeune homme la héla : « J’ai grave
envie de ton gateau », en lui montrant le carton qu’elle tenait
a la main. « Ca aurait été avec plaisir, mais une autre fois
peut-étre. La je vais porter cette tarte au citron a ma grand-
mere, Porte d’Orléans. » Elle grimpa dans le bus qui arrivait,
sans remarquer que le jeune homme, plutdt séduisant, la
suivait.

Arrivée Porte d’Orléans, elle se dirigea vers le numéro 36 de
la rue d’Alésia, ou habitait sa grand-mere. Zut, ¢’était quoi le
code déja ? Elle sortit son portable, et appela sa grand-mere,
qui s’énerva un peu - « Tu n’as donC pas de téte, ma pauvre
fille ! » - mais, se radoucissant, lui donna le sésame. Elle
s’engouffra dans 1’escalier, jusqu’au deuxiéme étage ou sa
grand-mére 1’attendait sur le pas de la porte. « Entre donc,
Bleuet » lui dit-elle en souriant. C’est a ce moment-la que le
séduisant jeune homme surgit et voulut s’emparer de la tarte
au citron. Le sang de Bleuet ne fit qu’un tour. On ne vole pas
la tarte au citron de sa grand-mére !



Posant le carton a terre, elle se mit en position, puis d’un
«0 soto gari» suivi d’un «ashi-waza», elle envoya
valdinguer le - pas si séduisant - jeune homme, qui
malheureusement atterrit sur le carton a gateau. Il se releva et
détala sans demander son reste !

Bleuet, remise de ses émotions, n’avait plus qu’a aller chez le
patissier le plus proche, se maudissant d’avoir proposé une
part de tarte a ce malotru. On ne 1’y reprendrait plus d’étre
aimable avec un inconnu !

Danielle Mercier, inspirée par « Le petit chaperon rouge »
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Le petit louveteau blanc

Il était une fois un petit louveteau, le plus rare qu’on et su
voir ; son pelage était de la blancheur des cimes. Son pére, le
loup alpha, chef de la meute, en était fou d’amour. Un jour,
son pére ayant chassé un lievre dodu, lui dit : « Va voir
comme se porte Grand loup, car on m’a dit qu’il était faible
et souffrant ». Petit louveteau partit aussitét. Grand loup
demeurait par-dela la forét de pins qui se répandait au sol
comme des lianes suspendues aux nuages. Dans une grotte,
seul sanctuaire dont I’ouverture transpercait la montagne, tel
un ceil témoin d’un drame imminent.

En passant par le bois, il rencontra un chasseur, qui edt bien
envie d’en faire son trophée du jour, mais n’osa pas a cause
de quelques randonneurs qui passaient par la. Le chasseur lui
demanda ou il allait ; le pauvre louveteau, qui ne savait pas
qu’il est dangereux de répondre a un humain, lui dit : « Je
vais voir Grand loup et lui porter ce gibier — Demeure-t-il
bien loin ? », lui dit le chasseur. « Oh oui ! C’est par-dela la
forét de pins dans la premiére grotte de la montagne de
granit. — Et bien, dit le chasseur, je veux aller voir aussi.
Je prendrai ce chemin, et toi ce chemin-1a, et nous verrons
qui de nous deux y parviendra le premier ! »

Le chasseur se mit en route. Grimpant dans son 4x4, il
emprunta le chemin le plus court a vive allure. Le louveteau,
lesté par le présent pour Grand loup, se mit en route en
multipliant les pauses pour détendre sa machoire et ses fréles
pattes. Le chasseur ne fut pas long a arriver. Il entra,
surprenant Grand loup dans son sommeil, le tua d'un coup de
carabine, net. Il se saisit rapidement d'une peau de loup dans
sa voiture. Il I'enfila et alla se coucher au centre de la grotte
en attendant Petit louveteau blanc qui, quelque temps apres,
vint pointer le bout de son museau. Il entra dans la grotte a



pas de loup. « Qui est 1a ? » dit le chasseur recroquevillé sous
sa toison grisonnante. « C'est Petit Louveteau blanc qui vous
apporte un délicieux lievre. — Approche mon petit, mets le
gibier sur la roche ronde et viens te coucher avec moi. », lui
répondit le chasseur, en prenant garde de maquiller sa voix.

Tout dans la grotte était différent, elle parut au louveteau bien
plus dangereuse moins accueillante. Petit loup se demanda
pourquoi I'odeur n'était pas la méme, elle était connue mais
pas familiére. Grand loup semblait plus épais et moins vif.
Louveteau n'eut pas le temps de le questionner que, d'un seul
bond le chasseur se dressa face a lui, sa silhouette
assombrissant la grotte. Ne voulant pas laisser filer une si
belle prise, dans son empressement, il s'enroula les pieds dans
son déguisement de fortune et tomba de tout son long.

C'est ce moment que saisit le louveteau pour quitter les lieux
et courir a travers bois. L'instinct du male alpha I'avait guidé
jusqu'en ces lieux, sur les pas de son protégé. En voyant son
plus cher petit, il n'eut pas le début d'une hésitation, il sauta a
la gorge du chasseur.

Morale :

La petite voix de I'instinct chuchote.

Elle murmure dans les entrailles de I'humain.
Elle résonne dans le dos de I'animal.

Qui de nous est le maitre de l'autre ?

Seul I'instinct est a jamais le maitre du jeu.

Kawtar Mezzi, inspirée par « Le petit chaperon rouge »
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Les gens du Nord

I était une fois une petite fille qui vivait a Toulouse, avec son
pére et sa belle-mére. Jour aprés jour, sa belle-mére la
détestait davantage... Elle était trop sage, trop douce, trop
belle avec ses boucles blondes, ses grands yeux bleus et son
teint de porcelaine. Bref, elle était beaucoup trop parfaite !
Enceinte de jumeaux, la femme enjoignit son mari de la
placer en nourrice, bien loin de chez eux, dans le nord de la
France. Violette grandit aupres de Ginette et de Léon, mineur
a Noyelles, pres de Lens. Un couple modeste, mais tellement
aimant qui n’avait jamais pu avoir d’enfants. Tous deux
choyaient la petite Violette qui, non seulement était brillante
¢leve a I’école, mais excellait par ailleurs en chant. Dans les
fétes de famille ou les galas de fin d’année, sa voix grave
fascinait tout le monde — elle était tellement en décalage avec
sa silhouette si fréle et son visage d’ange !

Les professeurs du conservatoire — qu’elle fréquentait grace
a une bourse de la commune - conseillaient & Ginette et Léon
de [lorienter vers des études artistiques a Paris.
Malheureusement, cela leur était tout a fait impossible, la
pension de retraite de Léon étant beaucoup trop faible pour
assurer financiéerement un tel avenir, loin de la maison.
Ginette et Léon pestaient en silence contre le pére de Violette
qui, bien que cadre dans une grande banque, avait cessé
depuis ses quatre ans de payer la pension alimentaire,
prétextant qu’il n’en avait plus les moyens avec deux enfants
en bas-age et un seul salaire. Un soir, en regardant la
télévision, Ginette eut une idée. Quelques jours plus tard, le
téléphone sonnait. « All6, je voudrais parler a Violette
Marchand — Oui, c’est moi ! Bonjour, c’est de la part
de ? — Je suis Gaélle, chargée de production auprés de ‘La
Star de Demain’. Nous avons visionné votre contribution -
vraiment remarquable - et vous invitons un mois a Paris pour



rejoindre la compétition. A l'issue des sélections, le jury et le
public nommeront la ‘Star de Demain’ qui remportera la
somme de cing cent mille euros pour financer son projet
artistique. » Violette comprit aussitét que Ginette - qui
arborait une large sourire - se cachait derriére toute cette
histoire. « Nous vous envoyons les informations par mail,
ainsi que vos billets de train — Merciii, merciiii, mille fois
merciiii ! » Toute excitée, Violette raccrocha et sauta au cou
de Ginette. « Tu es merveilleuse ! Grace a toi, je vais a Paris
et peut-étre... »

Studio 104 de la Maison de Radio France. Ils sont 80
chanteurs et chanteuses amateurs, venus des quatre coins de
France, en compétition. Violette se prépare a entrer sur le
plateau. Premier passage avec SA chanson préférée, signée
Enrico Macias. Quand elle entonne la derniére strophe :
« Les gens du Nord

Ont dans leurs yeux le bleu

Qui manque a leur décor

Les gens du Nord

Ont dans le ceeur le soleil

Qu'ils n'ont pas dehors »...

... les juges et le public sont conquis. Standing ovation !

Quelques minutes plus tard, tous les candidats se retrouvent
autour d’un buffet gourmand. Les conversations vont bon
train. Tout le monde décompresse et oublie les rivalités de la
compétition. Soudain, le portable de Violette, en pleine
discussion avec sa nouvelle copine, Marie, se met a biper.
« Désolée, ma belle, je dois partir. » Violette file, il est déja
minuit ! Elle a promis a ses parents qu’elle serait rentrée a son
hotel, a cette heure-la. Pas question de leur désobéir ! Arrivée
dans sa chambre, Violette se jette dans son lit et s’endort.
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Vraiment, la vie parisienne est épuisante ! Pendant ce temps,
la soirée continue. Vers deux heures du matin, les lumieres
s’éteignent et les derniers fétards rejoignent la sortie.
« Regardez, la par terre, sous la table, il y a un portable.
C’esta qui ? », ditun grand blond moustachu. Chacun vérifie.
« Bon, je I'emporte. On verra demain quand on sera tous
ensemble ! — Ca marche, bonne nuit, Edziré. »

Le lendemain matin, les répétitions commencent. Edziré va,
de studio en studio. « Hier soir, j 'ai trouvé un portable. Il est
pas & toi ? » A midi, il n’a toujours pas trouvé & qui il
appartient et part déjeuner a la cafétéria. Alors qu’il boit
tranquillement son expresso avec ses nouveaux copains de
I’émission, une fille arrive, complétement déboussolée.
« Oh, j’ai raté les répétitions. Je ne me suis pas réveillée ! »
Et 1a, Edziré a un déclic et I’interpelle tout net : « T aurais
pas perdu ton téléphone par hasard ? — Ben, si ! — Dis-moi,
il est comment ? — Une coque rose avec des papillons. —
Tiens, le voila | Je l’ai trouvé hier soir | C’est toi qui aS
chanté Les gens du Nord ? En te connouos.13 »

Violette est a la fois heureuse d’avoir retrouvé son portable et
surprise, de rencontrer Edziré... son copain de maternelle.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? — Ben, la méme chose que
toi ! », lui répond-il en rigolant. « J’habite au Mans
maintenant. Je suis en formation a I'’INM14. C’est mon tour,
on se voit apres ? Tu m’attends a la brasserie du coin ? » llIs
se racontent leurs années de lycée, puis partagent des
moments plus intimes comme la période sombre traversée par
Violette quand elle apprit, par hasard, que peu de temps apres
sa naissance, sa mére était morte, foudroyée par un cancer.
Les selections se suivent. Tous les deux restent en lice.

13 On se connait
14 Institut national des Arts du music-hall



Les jours suivants, Edziré et Violette passent la plupart du
temps ensemble. Entre deux auditions, ils partent a la
découverte de la capitale. La méme complicité qu’autrefois
les habite. Au fil des jours, ils s’aper¢oivent qu’ils partagent
plus que leur passion artistique ; si bien qu’ils jurent déja de
ne plus se perdre de vue. Finies les battles, le grand jour
arrive ! Il reste trois candidats en compétition, dont Violette
et Edziré. Leurs prestations sont éblouissantes ! Violette
chante « This is me » de Kerala Settle. C’est le vote du public
qui va départager les concurrents. Violette remporte la finale
de justesse, avec seulement un point de plus que Edziré. Elle
est folle de joie ! Elle quitte le plateau pour le ramener sur
scéne, quand elle entend la régie lui susurrer dans 1’oreillette.
« Votre pere vous félicite, il sera la d’ici une heure pour féter
votre victoire avec vous ! »

Violette fait demi-tour, reprend le micro et déclare : « Cette
victoire, je la dédie a Léon et a Ginette. C’est un couple en
or, ils m’ont accueillie quand mon pere m’a abandonnée. 11
n’a jamais voulu me revoir, ni leur payer de pension
alimentaire. Je vais donc leur donner les cing cent mille
euros pour les remercier de tout ce qu’ils ont fait pour moi.
Je voudrais aussi vous annoncer que Edzirée m’a demandé de
[’épouser et que... j'ai accepté | » A partir de ce jour, Edziré
et Violette se produirent en duo, remportant de nombreux
prix. Puis, ils se marierent, vécurent heureux et eurent
beaucoup d’enfants.

Annie Lamiral, inspirée par « Cendrillon »
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Mail du désert

Il était une fois, un brave marchand qui parcourait les
provinces du royaume de Perse. Il profitait de richesses
immenses et connaissait une vie pleine de délices. 1l dépensait
a profusion pour ses amis et sa famille. Un jour, accompagné
de son fidele compagnon, Alizé, un ane a qui il ne cessait de
chuchoter des paroles réconfortantes, il prit la direction de
son cybercafé préféré « Aux Trois Mules ». Alizé progressait
tranquillement le long des sentiers caillouteux, car I’animal
robuste, au poil lisse et brillant, ne portait plus de charges. Sa
belle robe grise luisait sous le soleil de plomb et faisait la
fierté du voyageur. A chacune de ses sorties, il équipait son
animal favori avec de petits écouteurs. Ainsi, Alizé décryptait
un signal sonore qui lui indiquait la direction a prendre et le
prévenait des dangers éventuels. Et, a portée de sabot du
cybercafé, le vigoureux animal comprit que le moment était
venu de rejoindre le parking des éanes. Un guichet
automatique proposait a I’honnéte marchand un ticket de
stationnement a trois rubis de 1’heure. Ainsi, le voyageur put
insérer sa « paycard » a reconnaissance digitale et un enclos
offrant les herbes les plus convoitées du royaume s’ouvrit.
L’ane put brouter a souhait de I'orge transhybride méga-
énergisant.

Plus loin, des portes coulissantes intégrées a la paroi d’une
grotte s’ouvrirent et ’homme pénétra dans une galerie
centrale, éclairée par ses propres parois. Elles eétaient
constituées de minéraux nouvellement extraits, capables de
produire de multiples spots réfléchissants par réaction
thermique. Et, a cet instant, ils illuminaient le voyageur au
rythme des sons en vogue de la capitale du royaume : la disco-
danse-métal du desert.



L’homme fit une entrée discréte. Prudent, il était revétu d’une
djellaba de soie et était chaussé de mocassins confortables. Il
se protégeait toujours avec un turban en toile et une paire de
lunette de soleil. 1l croisa quelques marchands voyageurs,
puis s’approcha d’un distributeur qui proposait des cocktails
rafraichissants contre une piece d’or. II choisit le
« Tornado » et aussitot, un bras métallique robotisé lui tendit
un mélange de jus synthétique jaune translucide, aux parfums
d’Orient. Des senteurs d’huiles et d’écorces embaumerent ses
narines. Lorsqu’il but, des saveurs de cactus acidulés et de
baies pétillantes envahirent son palais. Habitué des lieux,
I’honnéte homme emprunta alors des galeries isolées, pour
finalement s’installer devant un écran intégré a la paroi de la
caverne. Enfin, apres s’étre assurer que personne ne jetait de
regards indiscrets, il tapota rapidement son code : ... ....

Il commenca sa navigation par son site préféré
la.bonne.caverne.com. Il pouvaity commander le tapis volant
de ses réves. VVous choisissiez le tissu, le fil et la forme de
tissage. Une infinité de motifs y étaient proposes. Vous
pouviez équiper votre engin volant avec des options : G.P.S,
direction assistée, climatisation... Puis, en quelques clics, il
se retrouva sur 1’écran d’accueil du palais du calife.com, une
plateforme utilisée par les commergants du royaume pour
effectuer leur e-business. Ainsi notre voyageur pouvait
¢changer les milles trésors qu’il possédait et commercer en
ligne avec d’autres marchands. De merveilleux trésors se
négociaient : des bijoux rares et précieux, de belles étoffes,
des mets délicats...

Il continua sa navigation en se rendant sur parions-
mulet.com. Il passa rapidement la rubrique des pronostics et
suivit son intuition. Il effectua sa e-transaction et joua mille
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rubis sur un tocard qui répondait au doux nom de Sésame. Il
ne voulait pas étre dérangeé et prenait toutes ses précautions
pour Oter a la connaissance du public par quel moyen il était
devenu si riche. « Je ne sais de quoi vous voulez me parler »
se plaisait-il a répéter. Une rumeur courait sur le passé du
riche marchand. Il aurait trés habilement pris possession de la
fortune de quarante vilains bandits, avec la complicité de sa
dévouee servante. Mais le dénommé Ali Baba, toujours
souriant et poli, savait feindre 1’ignorance.

AliBaba@yahoo.fr venait d’étre sollicité. Une alerte venait
de I’informer que son ex belle-sceur, nouvelle épouse d’Ali
Baba, souhaitait lui faire expressément part d’un souhait. Le
mail disait ceci : « Mon doux mari, bien que la mort de
Cassim, votre frére, soit un mal sans remede, notre mariage
est un motif raisonnable de consolation. J'ose attendre de
votre part la bague promise du fabuleux trésor de la caverne.
Ma peine est si grande, vous seul saurez me consoler. »
L’¢épouse d’Ali Baba avait pris soin de joindre la photo
partagée du celebre bijou de la vallée des serpents. Il
s’agissait d’un joyau serti d’une émeraude. Elle ajoutait ce
commentaire : « Lorsque vous poserez les yeux dessus, vous
connaitrez ma bonne intention... »

Le respectueux Ali Baba répondit au mail de sa seconde
épouse en ces termes : « Ma chére épouse, je vous jure que
Jj’ai songé a vous souvent depuis notre mariage. Je bénis le
jour de notre union. Ce que vous réclamez ne suffira pas a
calmer votre peine. C’eSt pourguoi je vous envoie ce modeste
présent, en espérant vous combler de la plus grande joie. »
La photo d’un lit complet de drap d’or, estimé mille
émeraudes, était joint au mail. Il terminait par ce
commentaire : « Lorsque vous poserez les yeux dessus, vous
connaitrez ma noble intention... »



Enfin, Ali Baba reprit sa navigation, choisit une video et
cliqua sur « Mirages du désert ». Quelques danseuses en
costume folklorique prirent possession de 1’écran, elles se
déhanchaient sur des rythmes de tambour et de cymbale.
Notre voyageur, envo(té par le spectacle, se leva, puis se mit
a se déhancher en tournant sur lui-méme. Il avait les yeux
fermés et un sourire de joie illuminait son visage.

Surprises par les notes, les oreilles pointues d’Alizé se
détournérent brutalement, un signal provenant des écouteurs
venait soudain de retentir. 1l devait rejoindre son maitre au
plus vite. Ali Baba, portant un regard préoccupé vers
I’horizon, attendait en effet son compagnon. Un engin volant,
porté par trois hélices, coupait le ciel a grande vitesse dans
leur direction. De quelques centimétres d’envergure, le drone
1001, venait de localiser Ali Baba et son compere. L’objet en
alliage de métal leger modifia sa trajectoire grace a sa
propulsion solaire programmable, puis vint se stabiliser a
proximité d’Ali Baba. Un écran communiqua au voyageur
I’objet de sa visite. La premiére et honorable épouse de
monsieur Ali Baba, inquiéte et sans nouvelle depuis le départ
fortuit de son mari, avait programmé le drone 1001 en ces
termes : « Géolocalisation d’Ali Baba et d’Alizé - Ci-joint
fiche signalétique des individus- Faire cliché grand format
devant lieu non fréquentable : cybercafé, casino, bar disco
du désert... - Convier expressément l'individu a rejoindre le
foyer ou des taches plus essentielles [’attendent - Exemple :
gater sa femme, rendre heureux son fils, récompenser son ex
servante Morgiane, etc, etc... »

Attristé et décu, Ali Baba comprenait que son expédition
secrete prenait fin. Il prit alors le chemin du retour, soucieux
de I’accueil que son épouse lui réserverait. Seul Alizé, élevée
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au rang de guide, pouvait guetter ces instants. Nul besoin de
signal. 1l emboita le pas et suivi Ali Baba. Certainement
revoyait-il son maitre haut perché, surprenant quarante
voleurs ouvrant une caverne. Ali Baba, témoin de la scéne,
pouvait a son tour pénétrer dans le mystérieux repere en
répétant la formule secréte — « Sésame, ouvre-toi !» -
prononcée par le capitaine des bandits. Son maitre avait fait
preuve d’opportunisme et d’audace, et depuis ce jour, il ne
portait plus de charges !

Laurent Delhaye, inspiré par « Ali Baba et les 40 voleurs »



Exercices de style

Vous connaissez les « Exercices de styles » de Raymond
Queneau ?

Ce livre singulier raconte 99 fois la méme histoire, de
99 fagons différentes. C’est un brillant exemple d’une
contrainte littéraire en tant que moteur créatif et constitue a
ce titre un texte précurseur du mouvement Oulipo, dont
Raymond Queneau sera I’'un des fondateurs.

Virginie, I’animatrice des ateliers d’écriture A Mots croisés,
propose d’expérimenter les contraintes littéraires comme
source de creativité. A tester, par exemple, [’impact de
[utilisation du futur sur un texte originellement rédigé au
présent ou de la forme exclamative sur un récit narratif a
[’origine. Elle invite les écrivants a rédiger une histoire
anodine, puis a la réécrire dans un style poétique ou
métaphorique, a la transformer en une lettre officielle, en
anagrammes, ou bien encore a la rédiger en utilisant
uniguement des phrases négatives.
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Mon quotidien praline

Futur

Comme d’habitude, j’ouvrirai mon journal pour parler de
moi. Je raconterai mon quotidien. Je parlerai de mes joies, de
mes peines. Je soufflerai mes murmures, mes pensées
perdues... Je dévoilerai mes secrets.

Passé

Ce jour-1a, j’eus un mot difficile a écrire dans mon journal du
quotidien. Je mis du temps a 1’écrire. D’abord, il refusa que
je I’écrive ; il prétexta que je n’avais pas le talent suffisant.
Une chose fut certaine, je gardais mon sang froid devant
I’impertinence de ce mot qui ne voulait pas se laisser
apprivoiser par mon esprit. Il m’orienta vers le dictionnaire et
exigea que j’efface ses premicres lettres en désordre. Apres
plusieurs essais, il finit par accepter d’étre présent dans mon
journal, a condition que le présomptueux écrivant précise au
lecteur, dans la marge, le sens recherché, son étymologie, ses
doubles sens éventuels, ses homonymes et ses synonymes,
sans quoi je devrai I’effacer sur le champ. C’¢était a prendre
ou a laisser !

Interrogatif

Pourquoi ce mot ne s’écrit-il pas, comme d’habitude, dans
mon journal ? A-t-il choisi ’exil ? A-t-il préféré d’autres
phrases ? Peut-étre est-il en quéte de tirades ? D’envolées
lyriques ? Il s’absente sans laisser de mot d’excuse. Les vents
du quotidien ont perdu leur girouette ! Souhaite-t-il, a jamais,
ne participer qu’a des réflexions sensées ? Mon journal ne
serait-il pas assez bien pour lui ? Mes idées sont en desordre,
j’ai tellement besoin de lui. Ou est-il ?



Présent

Comme d’habitude, j’ouvre mon journal pour y déposer des
mots. Ils ne trouvent pas leur place ailleurs. Je les écris pour
raconter mon quotidien. Je dévoile mes rencontres. J’abrége
sur ma solitude et j’oublie mes peurs. Je bavarde avec une
page. Justement, c’est le petit matin et je reviens de quelques
errements. J’ai pour habitude d’écrire au jour le jour. Le café
fume de bon matin, et comme suspendus, les mots attendent
pour se poser...

Exclamatif

Comme d’habitude ! C’est toujours la méme réponse !
Monsieur est trop occupé ! Monsieur a autre chose a faire !
Comment ? Votre tache est prioritaire ! Ma présence n’est pas
indispensable ! Quoi ?? Un poids ! Une charge ! Je vous
retarde ! Quotidiennement en plus ! Quelle ingratitude !!
Vous I’aurez voulu, je vous quitte ! Et débrouillez-vous pour
écrire votre journal sans moi !

Négatif

Comme d’habitude, je n’ouvrirai pas mon journal. Je n’en
aurai aucune envie. Je demanderai au stylo de ne pas bouger.
J’insisterai pour qu’il ne sorte pas de sa trousse. Je serai
courageux, je ne céderai pas a la tentation. Je ne raconterai
pas mes péripéties. Aucun mot, aucune ligne ne sera autorisée
a circuler... Je n’ouvrirai pas mon journal les soirs d’atelier
« A Mots Croisés ».

Officiel

Monsieur, je vous contacte au sujet du journal qui relate vos
faits quotidiens. Vous devez vous présenter le 30 mars au plus
tard au bureau de la Direction Générale des Evénements
Journaliers (DGEJ). Si vous ne nous transmettez pas dans ce
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délai vos aventures finalisées, je serai dans 1’obligation de
poursuivre la procédure a votre encontre pour retard de
dénouement a la date limite. Jourdan Linconnu, routinier
public

Nostalgique

Je relis les pages de mon passé. C’est vrai, il y a des mots
réchauffés, un peu téléphonés... D’autres qui roulent un peu
au hasard... Des mots qui cherchent leur chemin... Ils
sillonnent les lignes de mon journal, sans repere. Que serais-
je devenu si je ne les avais pas écrits ?

En vers

Mangue une pensée matinale
Un détail dans mon journal
La mise en mémoire optimale
De mon quotidien lacrymal
Suivi d’un bonheur pas banal.

Philosophique

Il est de coutume

Qu’un vent insolite

Souffle sur les lignes
D’ordinaire plutét familiéres
Du journal de mes routines.
J’enfile mon costume

Des manies s’invitent

Et mes yeux clignent

Sous les bourrasques journalieres
De mon quotidien praline.

Laurent Delhaye



La rencontre

C’était ’automne, elle marchait en direction du centre et
soudain, le reconnut. Toujours aussi grand et fier de sa
personne. Elle hésita mais, sans pouvoir résister, le rejoignit
au pas de course pour se jeter a son cou et ’embrasser. Sur la
joue, bien entendu. « Paul, quelle surprise ! » Elle réalisa de
suite son acte manqué. Il s’agissait, en fait, de son
psychanalyste, qui, décontenancé, esquissait un sourire
crispe, trop crispé selon elle... C’est a ce moment précis
qu’elle sut que sa cure avait pris fin !

Interrogations

Elle ne savait plus trés bien a quelle saison cela s’était
produit. Elle croyait qu’il s’agissait de cette période a la
lumiére ocre, avec le froissement des feuilles mortes sous les
pas. Se dirigeait-elle vers le centre-ville ou la périphérie ?
Est-ce 1a qu’elle I’aper¢ut ? Comment était-il vétu ? Est-ce
qu’elle hésita longtemps avant de prendre sa décision ?
Combien de temps mit-elle avant de se jeter a son cou pour
I’embrasser ? Ce baiser, le déposa-t-elle dans son cou ou sur
la joue ?

Paul ??!! Fut-elle réellement surprise ? Comment réalisa-t-
elle la nature de son acte ? Combien de secondes, de minutes,
avant qu’elle ne réalise qu’il s’agissait de son psychana-
lyste ? Et lui, était-il surpris ou seulement décontenancé ?
C’est tout 1’effet qu’elle lui faisait ? N’est-ce pas ce jour-la
qu’elle sut que sa cure venait de prendre fin ?
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Exclamations

Vive I’automne !! Quelle beauté !! Ces couleurs ! Le chant
des feuilles sous les pas ! Quel bonheur de marcher au bord
de la riviere pour rejoindre le centre-ville !

Mais c’est Paul !! Courir & ses devants et se jeter dans ses
bras ! 1l ne va pas en revenir ! Surprise !!!

Mais ce n’est pas vrai !l Quelle erreur grotesque !' Mon
psychanalyste !!

Pas marrant celui-l1a ! Qu’il a I’air coincé en dehors de son
cabinet !

Je crois que I’heure est venue ! Adieu, mon cher, terminée la
cure ! On va s’arréter 1a !!!

Précisions

Elle marche concentrée sur le son de ses pas dans les feuilles
mortes.

Elle ne sait pas vraiment ou aller, mais elle sent que
I’automne 1’emporte.

Elle hume 1’odeur de la brise et dans un geste banal et discret
remonte son col.

C’est a ce moment précis qu’elle apergoit Paul.

D’abord, elle pense que ce n’est pas possible.

Elle envisage de ne pas toucher cette cible

Mais elle succombe et 13, au pied de la Malcombe

Se jette a son cou pour 1’enlacer et le baiser avant la tombe.
Oui, avant d’étre 1a, couchée dans le trou, pense-t-elle.

Mais cette étourdie, prisonniére de ses propres ailes
Commet ’irréparable, I’acte manqué par elle

Elle pose ses baisers sur la barbe du psy.

Elle sait alors qu’aujourd’hui c’est fini.

Ici git le divan vide d’une cure qui se termine dans les jardins
des Glacis.



Ajout d’un phone a la fin d’'un mot (épithete ou paragoge)
Elle marchouille, toute concentrouille sur le souille de
ses pouilles dans les fouilles mortouilles.

Elle ne souille pas vraiment ouille aller, mais elle sentouille
que I’automnouille I’emportouille.

Elle humouille I’odeur de la brisouille et, dans un gestouille
banouille et discrétouille, elle remontouille son couille.
C’est a ce momentouille précisouille qu’elle apercouille
Pouille.

D’aborouille, elle pense quouille ce n’est pouille
possiblouille.

Elle envisageouille de nouille pas touchouille a souille
ciblouille.

Mais elle succombouille et au pouille de la Malcombouille
Se jettouille a son couille pour I’enlacouille et le baisouille
avant la tombouille.

Mais cette étourdouille, prisonniérouille de ses proprouilles
ailouilles

Commettouille I’irréparablouille, I’actouille manquouille
par elle.

Elle posouille des baisouilles sur la barbouille du
psychanalystouille.

Elle saitouille alorouille qu’aujourd’houille c¢’est finouille.
Ici gitouille le divanouille vidouille d’une curouille qui se
terminouille dans les jardinouilles des Glagouilles.

Christine Sonrier
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Partir de la maison

Famille

Comme partant le plus vite possible

Je coupe le cordon ombilical.

Au revoir, carrelage blanc a pois noirs

S’¢échappant comme une famille qui s’éparpille.
J’emprunte le chemin qui m’¢loigne de ma lignée

A travers les champs d’embiiches et de piliers.

Je me retourne pour voir I’enfance

Qui fat autrefois mon foyer.

Je hume une derniere fois I’odeur de mon pére

Le parfum sucré de ma mere.

Mon frére et ma sceur s’amusent en bavardant
Accompagnant les dernicres lueurs de 1’adolescence.
Je sens le feu du logis briler une derniére fois en moi.

Animal

Comme m’¢éloignant a tire-d’aile

Je prends mon envol.

Au revoir, carrelage moucheté de noir bleuté

Et du blanc immaculé de I’hirondelle qui quitte son nid.
J’emprunte le chemin qui serpente

A travers les hautes rangées

D’oreilles d’ours grises et blanches duveteuses.

Je me retourne pour voir le crocodile endormi et craquelé
Qui fut autrefois ma demeure.

Je hume une derniére fois

L’odeur des peaux de moutons séchées

L’offrande du nectar sucré des ouvriéres.

La pie et le merle s’amusent en bavardant
Accompagnant les derniéres lueurs du jour.

Je sens le bourdonnement du passé

Faire sa derniere roue en moi.



Lettre
Madame, Monsieur,

Je vous informe que j’ai pris la décision de partir, certes de
fagon précipitée mais nécessaire a mon avenir. J’en profite
pour vous dire que la maison me manquera, surtout ce
sublime carrelage bicolore que j’ai foul¢ de nombreuses
années. Faites savoir au chauffeur qu’il prendra le chemin le
plus court a travers champs et qu’une halte nécessaire aux
adieux y sera réalisée. Sachez que j’emporterai a jamais avec
moi les parfums de nos contrées. Les voisins et les badauds
s’amuseront certainement en bavardant de mon départ
jusqu’a la nuit tombée. Je dois conclure cette missive, car je
sens la nostalgie m’étreindre.

Tendrement,
Cybille

Kawtar Mezzi
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Rendez-vous

Aujourd’hui, j’ai rendez-vous avec Christian, mon frére
jumeau, pour un déjeuner. Je me dirige a pied vers la station
de métro la plus proche et marche environ vingt minutes dans
la rue principale de Montrouge, ou il n’y a pas énormément
de monde avec ce vent frais de fin d’hiver. Je prends la rame
qui m’attend. Je change a Montparnasse pour la ligne 12
direction Convention et sept minutes plus tard, je suis sur le
trottoir parisien. Encore un peu de marche et j’arrive devant
I’immeuble de mon frére. Je sonne, il m’ouvre la porte et nous
nous embrassons trés chaleureusement. Tout en parlant de
choses et d’autres, nous nous rendons & son bistrot préféré.

Futur

J’aurai rendez-vous pour un déjeuner avec mon frére jumeau
Christian. Je me rendrai a pied a la station de métro, dans une
rue désertée de Montrouge car le vent sera un peu frais ce
matin-la. Je monterai dans un wagon qui m’attendra. Aprés
avoir changé a Montparnasse, j’arriverai enfin a Convention
et je foulerai le bitume de la rue. J’aurai encore un peu de
marche et devant I’immeuble de mon frere, je presserai sur la
sonnette. La porte s’ouvrira et nous tomberons dans les bras
I’un de I’autre pour un bonjour chaleureux. Nous irons en
discutant dans le petit restaurant habituel de Christian.

Télégramme

Rendez-vous frére déjeuner — Stop — Rue déserte vent froid —
Stop - Métro changement Montparnasse — Stop — Arrivée
Convention — Stop — Bonjour fraternel — Stop — Bistro
chouchou — Stop



Poetique

En ce jour rendez-vous fut pris

Avec mon frére pour un déjeuner

Vers la station de métro je partis

Dans les rues de Montrouge peu peuplées
Ce matin le vent avait fraichi

Je rentrais dans une rame désertée

Mon voyage avec changement s’accomplit
Destination Convention, station de mon arrivée
Mes premiers pas sur les trottoirs de Paris
Mon doigt sur la sonnette appuyé

La porte de son appartement s’ouvrit

Frére et sceur chaleureusement enlacés
Puis cheminant vers leur restaurant favori.

Francine Delagneau
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Une journée macabre

« Des croissants, des brioches, des madeleines ! Tout ¢a pour
nos cing ans de mariage ? Tu as mis tout ¢a dans ton sac a
dos ? » Alice réalise, avec angoisse, qu’elle parle toute seule.
« Jordan, t’es ou ? » L’inquiétude la gagne. Elle apercoit un
petit bout de papier coincé dans sa tasse en aluminium.
« Il est cing heures. Tu sais pour les Anglais, la vie s arréte !
La mienne aussi ! Je t'aime. » Nooon, Jordan, tu ne peux pas
me faire ¢a ! Alice court jusqu’au canyon. Il est 1a... au fond
du précipice.

Onomatopées / Interjections

Hummm, que ¢a sent bon, tout ¢a ! Miamm miamm, j’en ai
I’eau a la bouche ! Ouaah, on va se régaler, mon amour ! Ouh,
ouh, t’es ou ? Ha ha ha, tu joues a cache-cache ? Pffff, attends
un peu ! Hop, hop, hop, je vais t’attraper ! Tiens, y a un papier
dans mon gobelet ? Avec un rébus ? Argh !!!

Une pendule qui marque cing heures, un panneau « STOP »
et un cceur brisé¢ d’ou s’échappe une bulle avec les mots «
SMACK » et « SCRATCH ».

Boum, boum boum... Mon cceur bat a toute vitesse ! J’ai peur
d’avoir compris... Je me précipite vers le canyon. Vlan. Je
me prends une énorme claque. Jordan est au fond... inerte
comme un pantin ! J’hurle ma douleur ! Argn ! Greuuuu !
Whouahhh !

Anglicismes

Jordan et Alice, nos célébres French lovers de la saison 1 de
« The Loft » fétent leurs cing ans de mariage en Arizona. Un
road-trip de deux semaines all inclusive, qui devrait étre une
parenthése dans une période difficile pour Jordan. De retour
au lodge style British, ils se prélassent dans le spa en se
remémorant les high-lights de la journée. Alice retourne la



premiére a la chambre pour se faire un look pour la soireée,
puis gagne le lounge pour y attendre Jordan.
Confortablement assise dans un fauteuil club en cuir marron,
elle parvient presque éviter les flash-backs sur le séjour de
Jordan a I’hopital... Elle dégaine son iPhone pour poster
quelques photos sur Insta. Elle upload la story de la journée,
scrolle les feeds de ses followers et like leurs meilleures
photos. Aprés quelques minutes, I’écran affiche « LOW
BATTERY ». « Pas cool », pense-t-elle en relevant la téte. Elle
découvre alors le buffet du high tea : des scones, des
shortbreads, du cake au gingembre, des sandwiches au
concombre, top ! Soudain, son regard se pose sur un mug
avec un post-it rose fluo « It’s five o clock, Sweetheart. S000
sorry... Byyye... Love you! », suivi d’un smiley. Alice
imagine I’inimaginable, speede vers le canyon. En contrebas,
Jordan... inanimé... GAME OVER'!

Mail
Tres chers parents,

Si je vous écris aujourd’hui, ce n’est pas pour vous envoyer
des photos de notre voyage a travers 1’ouest américain, ni
pour vous raconter combien ses paysages et ses parcs
nationaux sont merveilleux. Je dois vous annoncer qu’hier
soir, nos vacances se sont arrétées a 1’heure du thé. Vous
savez que Jordan ne supportait plus ses traitements. Il savait
sa maladie incurable. Il est parti. Sa vie et la mienne ont
basculé a Antelope Canyon. Je suis submergée par le chagrin.
Je ne sais quand je serai de retour ; je dois m’occuper de
toutes les formalités. C’est dur...

Je vous aime et vous embrasse,
Alice, plus seule que jamais
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Interrogatoire

Page, Arizona — 14 juin 1996.

Une Ford Sedan vient de déposer Alice au commissariat,
escortée de deux policiers. Completement déboussolée, le
visage livide, les yeux hagards, elle ressemble a un zombie,
malgré sa robe longue d’un profond bleu turquoise totalement
anachronique. Un officier I’appelle. « Veuillez décliner votre
identité ! Vos papiers, s’il vous plait ! » Alice s’exécute. « La
victime est votre mari ? Vous étes mariée depuis
quand ? Profession ? Et celle de votre mari ? Votre couple
était-il heureux ? Avez-vous des enfants ? Vous étes en
vacances ? Dates d’arrivée et départ ? Sur quels vols ?
Racontez-moi votre journée ? Ou étiez-vous entre 14 et
17 heures ? Quand avez-vous vu votre mari vivant pour la
derniére fois ? Comment était-il ? Que vous a-t-il dit ? Est-
ce que l’'on vous a vus ensemble ? Précisez, s’il vous plait !
C’était ou ? Votre mari prenait-il des medicaments ?
Lesquels ? Depuis combien de temps ? Et vous ? Qu’avez-
vous bu aujourd’hui ? Qu’avez-vous mangé ? Avez-vous
autre chose a ajouter a votre déposition ? Nous avons
transporté le corps de votre mari a [’hopital et allons
procéder a l’autopsie. Vous pouvez regagner votre hotel pour
contacter un avocat. Vous avez interdiction de sortie du
territoire. Nous alertons immédiatement la police des
frontiéres ! »

Alice est sonnée. Serait-elle accusée du meurtre de son
mari ? Inimaginable !

Annie Lamiral



Parler de ’autisme autrement

Fondatrice et présidente du Cafe Solidaire des Aidants,
Katiba Oumechouk invite A Mots croisés a contribuer a la
Journée mondiale de sensibilisation a [’autisme 2020.
L ‘objectif partagé est de parler autrement de [’autisme, pour
informer le public sur les réalités de ces troubles du
développement, pour faciliter [’inclusion des personnes
concernées et mieux accompagner les aidants.

Nos écrivants rencontrent des parents d’enfants autistes et
des éducateurs, les écoutent. Tous ont a ceeur de poser, avec
délicatesse, les mots les plus justes sur leurs vecus et
ressentis.

Dictionnaire sensible de I’autisme

A comme Autisme ? Comme Anomalie, comme A
réflechir (encore)

L’autisme... c’est quoi I"autisme ? Je ne sais pas, je cale.
Alors, j’ai demandé¢ a Katiba, Aida, Diha, Emmanuelle... Ce
serait une anomalie, un trouble, une différence, une difficulté
a communiquer, un comportement décalé, un handicap
depuis 1996. C’est tout un spectre. C’est trés complexe a
définir...

A comme Accompagnement, comme Aidant, Anxiété et
Abnégation, comme Abandon

C’est un pere. C’est une mére... souvent seule.

Quelquefois, ce sont des parents ou des proches qui font face
au diagnostic, qui glissent, entrent dans une vie de
dévouement & leur enfant autiste, pour qu’il ne leur échappe
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pas. Leur accompagnement, leur engagement, leur
abnégation est a risques multiples : anxiété, stress, fatigue,
usure, dépression et j’en passe... D’autres abandonnent.

C comme Chiffres sur I’autisme, comme Combien, mais
comptez donc ! C comme Comprendre

Il'y a certes quelques chiffres. En France, ils seraient 700 000
autistes dont 250 000 enfants. On évoque 1 naissance
d’enfant autiste sur 80 et le ratio hommes-femmes serait de
4 pour 1. Leur espérance de vie serait moins longue. On veut
savoir... Combien sont-ils ? Qui sont-ils ? Comment
vont-ils ? On veut comprendre et ils veulent étre compris.

D comme Diagnostic de I’autisme, comme Déclaration de
guerre, Différence, Difficile, comme Dur et Dépression
Recevoir le diagnostic, en général vers les trois ans de son
enfant, ¢’est pour un parent un peu comme une déclaration de
guerre, le début d’un combat interminable et inégal en terrain
hostile. Difficile de scolariser son enfant prés de chez soi, de
lui faire suivre un parcours d’insertion professionnelle, de lui
trouver un logement a 1’age adulte. .. Dur de faire comprendre
et de faire accepter la différence ! Dur, dur de ne pas tomber
dans la dépression...

P comme Parole, comme Partage et Personne, comme
Plus et comme un Peu

Aprés le diagnostic s’installe pour 1’aidant le besoin de
partager et de parler, le besoin de soutien dans le quotidien,
dans les démarches administratives... Associations et
groupes de parole animés par des spécialistes vont offrir un
«plus » et lui permettre de souffler un peu. Etre écouté
permet de sortir du silence et de ne plus se sentir seul-e-s a
faire face.



E comme Effort, E comme Eprouvant

Pour s’inscrire dans notre société, les personnes autistes
doivent faire de gros efforts : sourire au bon moment, avoir le
bon geste ou utiliser la formule de politesse adaptée, mener
une conversation, regarder en face leur interlocuteur, rester
dans une piece bruyante avec d’autres personnes, etc. Ces
choses qui nous paraissent anodines peuvent étre tres
éprouvantes pour elles.

R comme Regard ou comme Réussite

C’est le regard des autres sur ces enfants différents, souvent
plein d’incompréhension, parfois blessant. C’est le regard
envers leurs parents, empreint de pitié ou plein de reproches.
C’est aussi la réussite de I’enfant autiste qui parvient a
regarder ses parents. Ce merveilleux moment de communi-
cation est alors une vraie victoire ! Et puis, c’est aussi le
regard plein d’amour des parents pour leur enfant.

V comme Violence

C’est particulierement violent de recourir aux médicaments
pour apaiser certains autistes au lieu de chercher d’autres
approches. Il y a aussi cette violence psychique que peuvent
ressentir les parents quand le corps médical ne les écoute pas
suffisamment, quand les institutions peinent a les aider ou que
la société les juge sans méme connaitre la réalité de leur vie.

S comme Scolarisation et comme Solitude

Scolariser son enfant en milieu ordinaire se révele étre, pour
de nombreux parents, un véritable parcours du combattant.
C’est pourtant un droit en France, et ce depuis la loi de
2005 ! Combien de chefs d’établissements ignorent encore
qu’ils ne peuvent pas refuser d’accueillir, a plein temps, un
enfant handicapé !
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Non, les parents n’ont pas a adapter le temps de scolarisation
de leur enfant au temps de présence dun AESH
(Accompagnant d’éléves en situation de handicap) !

Non, les enfants autistes n’ont pas a étre ¢jectés du systeme
et rejoindre des instituts spécialisés !

Oui, les éléves les acceptent comme ils sont et leur permettent
de sortir de leur solitude !

Oui, les enseignants doivent étre formés pour adapter leurs
méthodes pédagogiques aux enfants qui apprennent
differemment !

U comme Urgence et comme Usure

Et si demain, on avancait vraiment tous ensemble ? Vous
avez des idées pour penser et réussir I’inclusion ? C’est
urgent, avant que nous, les parents, les aidants, soyons usés !

Annie Lamiral (lettres A, C, D, P, S et U)
& Francine Delagneau (lettres E, R et V)



A fleur de peau

Pour ne rien vous cacher, j’ai pris du retard.

Je suis resté dans ma bulle.

Maman est fatiguée.

Un éducateur spécialisé veut nous apporter des réponses.
En fait, je prends mon temps.

J’ai des comportements uniques et surprenants, voila tout !
Parfois, j’ai encore besoin de jouer.

Je me connecte sur les détails.

Sans mots a partager.

Mes émotions preférent se cacher.

Je reste de marbre face a I’invisible.

Je fais des efforts pour croiser vos regards.
Je répéte les mots pour ne pas les oublier.

J’ai mes rituels, mon quotidien

Qu’il ne faut surtout pas déranger.

Il m’arrive de filer comme 1’éclair

De fuir la voix de Maman.

C’est parce que je suis sincére et a fleur de peau.
J’en ai marre des méchants

Des portes qui se ferment.

Mais Maman est fiere.

Elle a toujours le dernier mot.

Les messages reviennent.

Un mot en appelle un autre.

Maman et 1’éducateur me soutiennent
Avec toute leur bienveillance.

J’apprendrai a surmonter mes difficultés
Pour étre avec vous.

Laurent Delhaye
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- Pourquoi le chiffre 6 est (parfois) plus grand

que le Chiffre 7 ..o 93
- ECrire qUOI ? oovvceeee e 175
= BEICRUSE ....oooeiiiiiiee e 192
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