« Rouge »

« Une idée que j’ai, il faut que je la nie

C’est ma manière à moi de l’essayer. » 

Alain, Histoires de mes pensées

Dire non, est-ce renoncer à quelque chose ou affirmer qui l’on est ? Nous pensons généralement que le non est un refus, une fermeture, tandis que le « oui » ouvre la porte de tous les possibles. Et si c’était l’inverse ? N’y-a-t-il que du négatif dans le refus ? Quels sont les pouvoirs du non ? Que dit-on quand on dit non ? Refuser, est-ce une manifestation de notre liberté ?

Après un temps de débat philosophique, Valentine Pardo @laphilosopheuse invite à l’écriture. Imaginer un monologue intérieur d’un enfant/un ado qui dit non à un adulte. 

À suivre le récit d’Annie.

Rouge

Trop belle, ma robe. Avec un petit bustier. Merci, papa. T’as tenu tête à maman, t’as géré. Elle voulait m’enfermer dans du velours bleu nuit, des manches en dentelle, des fringues de grand-mère. Toi, quand tu m’as vue avec la rouge, t’as flashé. Tu as dit : « Après tout, c’est moi qui paie ! »

Je lisse le tissu. Je vérifie le bustier. Maman n’est pas encore arrivée. Il faut qu’elle aide ma sœur à se préparer. Vérifier sa coiffure, son maquillage.

D’un coup, je sens les mains de mon père enserrer ma taille. Il m’attire dans un coin du couloir. Quoi ? Qu’est-ce qu’il veut ? Mon cerveau se met en pause. Mon corps est en alerte. Ses lèvres se posent sur mon épaule. Son souffle s’accélère.

Non.

C’est mon père. C’est mon père, putain !

Mon cœur cogne. Je veux disparaître. N’importe où. Loin de lui. Je tremble. Mille images remontent à la surface. Mes anniversaires. Le canapé où je m’endormais sur ses genoux. Les histoires qu’il me lisait le soir. Mon dernier anniversaire. Le tee-shirt qu’il m’a offert : « Ma fille adorée ».

Je me dégage. Je ne sais pas comment. J’ai la nausée. Je fuis aux toilettes. Vomir. Enlever cette robe rouge. Tout de suite.